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z egy igaz történet.
Arról szól, hogy Dzsubát úr idomított medvéje 

kettévágott, és a Rugóemberke összeragasztott 
celluxszal. Nála mindig van egy tekercs cellux, 

mert időnként előfordul vele, hogy elválik a doboz 
aljától, és messzire röppen. A repülő nő kölcsön 

akarta adni az egyik ragtapaszát, de én azt 
mondom, hogy amikor az embert kettévágják, 

csak valami erősebb tudja összetartani. 

E 



Madame Tartare-nak  
és Monsieur Tatinnek
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Mindenki tudta, hogy Olgának különös tehetsége van 
a meséléshez, és amikor a kis Papel lány újabb történetbe 
kezdett, valamennyien köré gyûltek, hogy meghallgas-
sák. Ki tudja, miért? Talán mert aki sosem tette ki a lá-
bát a falu ból, az valósággal éhezett a világ megismerésére. 
Vagy talán mert minden történet megcsiklandozta kissé 
az elmé jük valamelyik rejtett zugát, és álmokká, remé-
nyekké alakította át a gondokat és a gondolatokat. De az 
is lehet, hogy az ismeretlen, a rendkívüli varázsa vonzotta 
õket. Min den esetre tény, hogy amikor Olga Papel mesélni 
kezdett, a közelében mindenki a fülét hegyezte, az abla-
kok kitárultak, az udvarokban elhalt a fecsegés, kíváncsi 
arcok bukkantak elõ a kiteregetett ruhák közül, és az em-
berek széket vonszolva siettek ki a házakból. 

Bármilyen különös is, ez az alig tizenegy éves kislány 
a falu teljes lakosságát lázban tartotta, és Balico grófságá-
ban másról sem beszéltek, mint róla: Olgáról meg az õ 
hihetetlen történeteirõl, amelyekrõl határozottan állította, 
hogy mindet személyesen élte át. 

– Lehetetlen! – szögezték le egyesek. 
– Bár úgy lenne! – sóhajtoztak mások. 

ElÕszÓ
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– Olyan mély átéléssel mesél, hogy csakis igaz lehet! 
– gondolták sokan. Egyesek összevesztek, sõt akár hajba 
is kaptak a történetek miatt: aki nem hitte, hogy igazak, 
nem tudta, miként bizonyíthatná, hogy kitalációk, aki 
meg nem hitte, hogy kitalációk, nem tudta bebizonyíta-
ni, hogy igazak, legfeljebb felhívta a figyelmet a részletek 
pontosságára. 

Minden apróság, amit Olga elbeszélt, még a legkülö-
nösebb is, tökéletesen beleillett a történetbe; a szereplõk, 
akikrõl azt állította, személyesen ismeri õket, hihetõek 
voltak, még a leghóbortosabbak is; az események, ame-
lyekben õ volt a fõszereplõ, bármilyen szokatlannak, már-
már valószerûtlennek tûntek, nem nélkülözték az értel-
met és a logikát. 

– Ugyan miféle kislánynak van olyan csavaros esze, 
hogy ilyen történeteket találjon ki? – kérdezték, akik hit-
tek neki. 

– Az olyan kislánynak, aki tud olvasni, és képes emlé-
kezetbõl elismételni, amit olvasott – vágták rá a kétkedõk. 

– Az olyan kislánynak, akinek szertelen a fantáziája – 
állította Olga tanítója. 

– Az olyan kislánynak, akit megszállt az ördög! – sipí-
totta a vén Cherpia, aki mindenben csak a rosszat látta. 

– Az olyan kislánynak, akiben van valami furcsa – su-
sog ták a pletykafészkek.

– Az olyan kislánynak, akinek gyakrabban kellene 
templomba járnia – prédikálta a plébános. 

– Akinél nincs jobb barátnõ a föld kerekén – sóhajtotta 
Debris asszony, Bruno anyukája. Bruno volt Olga legjobb 
barátja, akit mindenki csak Brucónak csúfolt. (Ez a helyi 
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nyelven hernyót jelentett.) – Nem tudom, mi lenne a fiam-
mal Olga meg az õ történetei nélkül! 

 – Egy boszorkánynak – dörmögte Fancsali, a révész, 
aki hallott egy-két részletet a történetekbõl, amikor Olgát 
meg a barátait átvitte egyik partról a másikra, és ezek a 
részletek egészen elbûvölték. 

– Az olyan kislánynak, aki feltûnést akar kelteni – doho-
gott Olga nagymamája. – Szakasztott olyan, mint az anyja! 
Hogy a megboldogult dédnagymamájáról ne is beszéljek! 
Anyám mindenütt az elhunytak lelkét látta, és minden sa-
rokban hagyott egy kis aprópénzt, hogy szegény szellemek 
meg tudják fizetni a Mennyországba vezetõ utat. Õ úgy 
tartotta, minden halott jó, és megérdemli, hogy a Mennyei 
Atya asztalánál ülhessen. 

– Az olyan kislánynak, aki megtanulta, hogyan gyõzze 
le a félelmet – mondta végül a bölcs asszony, Tomeo, aki 
nap mint nap az emberi lelket borotválta, fodrászolta.

– Ugyan mitõl félne? – kérdezték a többiek. 
– Hát a szörnyektõl, akik a történeteiben szerepelnek, 

és akiktõl mindannyian félünk!



12

olga Papel karcsú volt, mint a nádszál, annyit evett, mint 
egy kismadár, még levegõt is alig vett. Jóformán neszte-
lenül létezett, csak valami könnyû susogást keltett, mint 
amikor a szél továbblapozza a könyvet. Egyik pillanatban 
itt volt, a másikban ott; bõrig ázva ugrott ki a legszára-
zabb helyrõl, homoktól piszkosan került elõ a hóborította 
erdõbõl, napszúrást kapott az esõben. 

A nagymamája mindig azt mondogatta, hogy amióta 
Olga megszületett, az az érzése, hogy egy kísértettel él: 
látja, hogy a kislány kilép a házból, de a következõ pilla-
natban már ott alszik a tûz mellett; hallja, hogy beszél, 
pedig nincs is otthon, kiment játszani a mezõre; és teli-
hold idején még ennél különösebb dolgok is történtek. 

Nora csak mosolygott. Mihelyt a mag befészkelte magát 
a hasába, azonnal tudta, hogy Olgát várja. 

– Isten hozott – suttogta neki –, remélem, kényelmes 
helyed lesz. 

Az elsõ pillanattól kezdve szerette, és miközben izga-
tottan várta, hogy megismerje, szakadatlanul beszélt hoz-
zá. Leírta neki a házat, ahol megszületik majd, a falut, 
ahol az otthona lesz, a vidéket, ahol felnõ. 

olGa PaPEl
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És minden este elmondott neki egy történetet. 
Amikor Olga egy viharos téli éjszakán, egy hónappal 

idõ elõtt a világra jött, Nora ujjongott örömében, mert az 
újszülött pont olyan volt, amilyennek elképzelte: barna 
hajú és eszes. 

– Hogy barna hajú, az még hagyján – jegyezte meg Al-
mida nagymama –, de hogy eszes… Fél órája született, 
még nem is ismered! 

– Hogyne ismerném! Mindig is ismertem! – felelte Nora. 
– Lehetséges – dünnyögte a nagymama. – De most 

etesd meg, mert vékony, mint egy kukoricalevél. És mi 
lesz a neve? 

– Olga – suttogta az anya, miközben megcsókolta a lá-
nyát –, jó gömbölyû név az én papírvékony kislányomnak. 

Így nevelte a kislányt Nora, anélkül hogy szemernyit 
is változtatott volna a szokásain, a nagymama kéretlen 
segítségével, férj nélkül. 

Olga még az anyja hasában volt, amikor az apját a szõlõ-
bõl hazatérõben halálra sújtotta egy villám. És mivel szinte 
pontosan ugyanazon a helyen halt meg annak idején Olga 
nagyapja is, akit szintén villámcsapás ért, a faluban arra 
kezdtek gyanakodni, hogy a Papel család el van átkozva. 
Az, hogy a kislány egy hideg, viharos éjszakán született, 
a kelleténél egy hónappal korábban, és ráadásul egészen 
picurka volt, csak tovább táplálta ezt a szóbeszédet.

– Lehetséges, hogy nem is marad életben – mormogták 
a boltokban. 

– Azt hallottam, fura kis szerzet – súgtak össze az asz-
szonyok a templomban meg az utcán. 

– Fura? Milyen értelemben?
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– Fura, és kész! 
Nora ügyet sem vetett rájuk. Túlságosan boldog volt, 

és túlságosan sok volt a dolga: a férje halála után õrá ma-
radt a birtok és a jószágok gondja. Neki kellett dolgozni a 
szõlõben, mûvelni a konyhakertet, gyomlálni a mogyoró-
ligetet, nyírni a füvet, gondozni a kecskéket, a kocát, a két 
szamarat, a libákat meg a tyúkokat, továbbá távol tartani 
a rókákat meg a nyesteket, és nevelni Olgát. 

A gonosz pletyka volt a legkisebb gondja. Olga meg az 
egyetlen öröme. Kendõbe csavarta a kislányt, és a hátá-
ra kötve mindenhová magával vitte. Elmagyarázta neki, 
miként zajlik a mezei munka, megismertette vele a szer-
számokat, elárulta a finom szõlõ és a zamatos gyümölcs 
titkát. Mesélt neki az apjáról, a nagyapjáról, a nagybátyjai-
ról, az õseirõl. És nevetett, sokat nevetett, pedig nem volt 
könnyû élete, számtalan gond nyomasztotta. És amikor 
Olga nagyobb lett, anya és lánya együtt nevetett, és a nap 
végén mindig otthagytak valahol egy pénzérmét egy ván-
dor lélek számára. „Ha nem segítenek, nem bírtuk volna, 
ugye, Olga?” – mondogatta Nora, miközben kapával a há-
tukon hazafelé tartottak. 

Vasárnaponként bebarangolták a vidéket. Nyáron meg-
fürödtek a Zöld tocsogóban, melynek vize a nevével ellen-
tétben hûs volt és áttetszõ. Megkeresték az új csapásokat, 
amelyeket a kecskék tapostak ki, és rejtett zugokra leltek, 
illatos füveket szaglásztak, epret és fügét szedtek. 

Télen azt játszották, hogy a hóban látott nyomok alap-
ján megpróbálták kitalálni, milyen állat járt arra. Ha na-
gyon hidegre fordult az idõ, szénát és sót vittek az erdõbe 
a vadon élõ állatoknak, diót meg mogyorót adtak a móku-
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soknak, hogy megszelídítsék õket, és tûzifát gyûjtöttek. 
Nagyon boldog idõszak volt ez. 

Hatévesen Olga már egyedül járta a vidéket. Almida 
nagy mama néha utánaküldte Valdót, a kutyát, aki tud-
ta, hogy vigyáznia kell a jószágra meg Olgára. A kislány 
hosszú beszélgetéseket folytatott vele. Megmutatta neki 
a farkasok és a vaddisznók nyomait, elmesélte az álmait 
meg a gondolatait, sokszor még tanácsot is kért tõle, és 
bevonta a kalandjaiba. Azt állította Valdóról, hogy okos, 
sõt egyenesen bölcs, kifinomult modorú, érzékeny állat. 

Olga rendes kislány volt: az iskolában mindig figyelt, 
esténként tanult, és a nagymamától kapott könyveket 
olvasta, meg azokat, amiket titokban vett el a bejárati 
ajtó mögött álló, mindössze hárompolcos kis könyvszek-
rénybõl.

Legjobban a zöldgyík- vagy gránátalmaszínû borítójú 
könyveket szerette, amelyekre domború aranybetûkkel 
írták a címet. Ha a történet elég izgalmas volt, egyetlen 
éjszaka alatt elolvasta, aztán hajnalban lábujjhegyen oda-
settenkedett a könyvszekrényhez, és visszarakta a helyé-
re, mielõtt aludni tért volna. 

Aludt és álmodott, és néha a frissen kiolvasott könyv 
lapjai közé álmodta magát; érezte a papír puhaságát és 
a nyomdafesték szagát. Errõl az álomról senkinek sem 
mesélt, csak Valdónak. Még a legjobb barátainak, Mim-
mának és Brucónak sem. Pedig leginkább nekik szokta 
elmesélni a történeteit… 
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Egy hideg téli napon a hófödte Montetaba faluban 
szü letett egy papírlány. 

Az emberek felfigyeltek a rendkívüli eseményre, de 
mivel ezen az isten háta mögötti vidéken, az égbe nyúló 
hegyek közt történt már ilyesmi, hamar alábbhagyott az 
érdeklődés. 

Mindenki emlékezett a sárfiú és az üveglány történe
tére, nemzedékről nemzedékre adták át egymásnak a 
többi mesével és legendával együtt, amelyeket évszáza
dok óta meséltek az ég és a hó közé rekedt falucskában. 

Így hát Montetaba lakói kissé csodálkoztak, aztán szé
pen tudomásul vették a dolgot, és visszatértek a megszo
kott életükhöz. 

Amikor összetalálkoztak a papírlánnyal meg az anyu
ká jával, üdvözölték őket, és csupa olyasmit mondtak, 
amit akkor szoktak, ha valakinek nemrég született gye
reke. Óvatosan, ujjbeggyel meg is simogatták a kicsit. 

Csak azon morfondíroztak Montetaba lakói, hogy ez 
is úgy végződik-e, mint az előző esetek. Azon tűnődtek, 
mi történik majd, amikor a kislány megnő. Volt, aki már 
most szánakozott a szegény anyán.

a PaPírlÁnY
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Eltelt tíz év, és egy este, vacsora közben – pontosan 
ugyanúgy, ahogy előzőleg a sárfiú meg az üveglány tette 
– a papírlány bevallotta az anyjának, hogy szeretne 
elmenni a híres varázslónőhöz, Ausoliához, hogy meg
kérje, adjon neki rendes külsőt, és varázsolja ugyanolyan 
húsvér gyerekké, mint amilyenek a többiek. 

– De hiszen már most is olyan vagy, mint ők! – győz
ködte az anyja a könnyeit törölgetve. 

– Nem, anya – felelte Olga. – Én más vagyok, egészen 
más, mint a többi gyerek! És nem akarok többé ilyen 
lenni! 

Az anya megértette a lányát, de az utazás puszta gon
dolata is rémülettel töltötte el. Hosszú és veszedelmes 
út vezetett a varázslónőhöz. Sok-sok éve történt, hogy a 
sárfiú meg az üveglány nekivágott, de csak egyikük tért 
vissza, a fiú, és a külseje mit sem javult, sőt! Olyan félel
metesen festett, hogy végül elűzték a faluból. El kellett 
hagynia az otthonát és a szeretteit, magányosan kóborolt 
az erdőben, mint valami vadállat. Egy idő után teljesen 
eltűnt a szemük elől. 

Amikor a kislány csomagolni kezdett, az anya beletörő
dően sóhajtott. 

A lány csupán a legszükségesebb holmikat rakta az 
útitáskába: három cédulát (egyiken az otthoni címe, 
másikon a neve állt, a harmadikon pedig a családja rövid 
története – hátha olyan hosszúra nyúlik az út, hogy elho
mályosulnak az emlékei), egy jegyzetfüzetet, az anyja 
arcképét, egy zacskót, benne tíz pénzérmével, színes 
ceruzákat szalaggal összekötve, néhány papír lapot, egy 
üveg ragasztót, egy kis ollót, egy ecsetet meg a papír
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takarót, amivel takarózni szokott, gondosan négyrét 
hajtva. 

Az anyjától kapott egy ernyőt, nehogy elázzon az eső
ben. 

– Nagyon vigyázz, kislányom, nézz mindig a lábad elé! 
– intette az anyja, miközben magához szorította. – Óva
kodj a pocsolyáktól, a zivataroktól és az északi széltől! És 
tartsd távol magad a tűztől, életem. 

Azután megtört szívvel nézte, ahogy a lánya elhagyja 
a házat. 

– Várj meg, anya! Visszajövök, ígérem! – búcsúzott tőle 
Olga ~

Bruco végre abbahagyta a sírást. A járda szélén ült, és az 
ingujjával törölgette az orrát; a térdén egészen átázott a 
nadrágja. 

– Hogy is… hogy is hívták a kislányt? – kérdezte Olgá-
tól még mindig csukladozva. 

– Olgának – emlékeztette a lány –, ugyanúgy, mint 
engem. 

– Á, tényleg – bólogatott a fiú. 
Mimma összeborzolta Bruco vöröses fürtjeit. 
– Rá se ránts azokra a hülyékre! Ha komolyan veszed 

õket, ugyanolyan hülye vagy, mint õk, érted? – mondta 
neki. Brucót már megint kicsúfolta Grumo Malan meg a 
bandája. – Csak azért szórakoznak veled, hogy feldühít-
senek, nem veszed észre? Mindig ugyanazt hajtogatják! 
Olyan szánalmasak, hogy inkább õmiattuk kéne sírnod! 

– Azért sírok, mert igazuk van! – háborgott Bruco. – 
Mindenki látja, hogy puhány vagyok, pápaszemes féreg, 
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almarágó hernyó! Ezeket mondják rólam! Undorító va-
gyok! 

– Hé! Lassan a testtel! Itt senki sem undorító! Azért 
mondják, hogy feldühítsenek. Ha nem vennéd a szívedre, 
nem mondanák. Nézd meg Bulit: õt bezzeg nem csúfolják, 
pedig olyan, mint egy bulldog, azért is nevezik Bulinak. 
Tudod, mi a különbség köztetek? Az, hogy õ fütyül rá, te 
meg az elsõ szónál sisteregni kezdesz, mint egy kukta-
fazék, és már folynak is a könnyeid. Õk meg jót nevetnek!

– Miért, mi olyan nevetséges abban, hogy sír valaki? 
– Szerintem semmi. De én nem is vagyok olyan akasz-

tófavirág, mint õk. Tudod, mit mondok neked, Bruco? 
Amikor csúfolnak, kezdj el nevetni, így: hahaha! Nevess 
egy jót! Meglátod, mindjárt abbahagyják! Vagy vegyél 
példát Olgáról, aki csak megy elõre, nem néz se jobbra, se 
balra. Akkor õ mit mondjon? „Fura Olga”, „Keszeg Olga”, 
„Füllen tõs Olga”… hányszor hallottál ilyeneket azoktól 
a tökfejektõl? Nem vagyunk egyformák, Bruco. Rend-
ben, lehet, hogy nem vagy se görög isten, se izompacsirta, 
kreol bõröd van, szemüveget viselsz, úgy ejted az r-eket, 
mint a békák, és a hajad olyan narancssárga, mint egyes 
hernyók. De attól még… 

– Raccsolásnak hívják. 
– Kicsodát?
– A beszédhibámat. Raccsolásnak hívják – magyarázta 

Bruco. – Attól van, hogy nem tudom, hová tegyem a nyel-
vem, amikor az r-et kell kimondanom, és ezért torokból 
mondom. 

– És amikor azt mondod, „rozmaring”, úgy zúgsz, mint 
egy traktor – tette hozzá Mimma. – De udvarias gyerek 
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vagy, az iskolában valóságos zseni, és ha akarsz, egész he-
lyes tudsz lenni. Vagyis, amint látod, nem is vagy olyan 
rémes. Nézz meg engem: én vagyok a legalacsonyabb az 
osztályban, a hajam sárszínû, és pipaszár lábam van. Vi-
szont csodálatosan kék a szemem, és gyorsabban futok, 
mint sok fiú! És Olga? Hát õ fantasztikus, egyszerûen fan-
tasztikus, úgy, ahogy van. Szóval csak azt tudom monda-
ni neked: fütyülj a gúnyolódókra! Fütyülj rájuk, és kész, 
Bruco! 

– Bikor vagyok éd egész helyes? – kérdezte a fiú, miköz-
ben könnytõl nedves térdére szorította a homlokát, és le-
lógatta a karját. Ebben a testhelyzetben bedugult az orra. 

– Hogy mikor vagy egész helyes? – kérdezett vissza 
Mimma. – Várj csak, mikor is voltál utoljára…

– Egyetled példa seb jut eszedbe. Csak azért bondod, 
hogy hagyjab abba a sírást. 

– Nem, nem igaz! Igazán helyes tudsz lenni, amikor 
akarsz! 

– És bikor akarok? 
– Amikor… amikor… amikor nem vagy ideges! 
– Eggyi elég is? 
– Nem, akkor is, amikor az orrodat fújod! Meg amikor 

a csíráztatott babod elõbújik a vattából, és örülsz neki. 
Meg amikor az iskolában kivételesen nem ejtesz tintapa-
cát a papírra, és nem borulsz ki. Meg amikor nincsenek 
ott azok a martalócok, hogy bántsanak. 

– A bartalóc szerindeb kedves szó – tiltakozott Bruco 
még mindig bedugult orral. – Ha így hívod õket, az azt je-
ledti, hogy a tudatalattid ösztödös, és épp ezért akaratlad 
rokodszedvet táplál irádtuk. 
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Mimma tágra nyílt szemmel meredt rá. 
– Miféle rokonszenvrõl beszélsz? A martalócok bûnözõk 

voltak! Kegyetlen gonosztevõk! Gátlástalan gazemberek! 
Semmiféle rokonszenvet nem táplálok irántuk! Van zseb-
kendõd? 

– Vad, de azért… – Bruco elõhúzott egy zsebkendõt 
a nadrágzsebébõl, és hangos trombitálással kifújta az 
orrát. – Nagyszerû hajósok is voltak – folytatta az orrát 
törölgetve. – Nem is annyira az Antillákon végrehajtott 
portyázásaik ról híresültek el, mint inkább merész tetteik-
rõl, ret tent hetetlenségükrõl és talpraesett természetükrõl. 
Hogy lenyûgözõ öltözködési szokásaikról ne is beszél-
jünk. 

– A „csirkefogók” megfelel? – kérdezte Mimma.
– Nem! Mert a gazfickókkal és a zsiványokkal ellentét-

ben, amelyek szintén szinonimák, a csirkefogók szimpa-
tikusak. 

– Áááá! Talán azért, mert nem kötnek bele minden 
egyes szóba. Mindenesetre – mondta a lány, aki már kezd-
te elveszteni a türelmét – ha a csirkefogó sem jó neked, 
akkor legyenek… legyenek szuper… 

– Rosszak, Bruco – szólalt meg Olga, és a barátja felé 
nyújtotta a kezét. – Õk rosszak, te meg jó vagy. És mindig 
a jók gyõznek. 

Bruco felnézett: Olga ott állt elõtte a napsütésben. A fiú 
megragadta a kezét, és feltápászkodott. 

– Nem emlékszem, hogy hívták azt a hegyi falut – 
mondta, miközben a port verte le a nadrágja hátuljáról. 
Olga félrebiccentette a fejét, és csodálkozva nézett rá. – 
Ahol a papírlány élt. 
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– Montetaba.
– És a varázslónõ hol lakott? – kérdezte Mimma.
– Nagyon messze. 
– És Olga? Nem te, hanem a papírlány. Végül megta-

lálta? 
– De Mimma! – förmedt rá Bruco. – Tudod, hogy Olga 

nem így szokott mesélni! Õ nem ugrál egyik témáról a má-
sikra, mint te! Hagyd már abba! 

– Brucónak igaza van – helyeselt Olga –, szépen sorjá-
ban kell haladni, hogy ne keverjük össze az eseményeket. 
Nagyon sok idõ telt el azóta, nem szeretném, ha kavaro-
dás lenne. 

A három barát elindult hazafelé. Bruco még mindig szi-
pogott, Mimma fél lábbal a járdán lépkedett, fél lábbal az 
úton, és mindketten csöndben hallgatták Olgát. 
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A kunyhó ajtaja résnyire nyitva állt. A papírlány óva
tosan odasettenkedett. 

Boldogság töltötte el, amikor a dombról megpillantotta 
a kis vörös háztetőt, mert ha van háztető, akkor joggal 
gondolja az ember, hogy ház is van, ő pedig már nagyon 
elfáradt. Egész álló nap csak gyalogolt, jólesett volna már 
megpihenni, és szívesen váltott volna valakivel egykét 
szót. 

– Hahó! – kiáltotta. Bent a házban valami végiggurult a 
padlón, azután halk motoszkálás hallatszott. – Elnézést, 
hogy ilyenkor zavarok – kiabálta Olga, és meglengette a 
kezét az ajtórés előtt, hogy felhívja magára a figyelmet –, 
szállást keresek éjszakára. 

Senki sem felelt. 
„Kezd sötétedni, mindjárt lámpást gyújtanak” – gon

dolta a kislány, és végigfutott a hátán a hideg. 
Várt még egy darabig, de miután nem történt semmi, 

úgy döntött, hogy felmegy a három lépcsőfokon, és beku
kucskál. Könnyen be is osonhatott volna, hiszen papírból 
volt, és a legszűkebb résen is befért, akár az ajtó alatt is, 
mint a levelek, amiket a postás csúsztat be.

a KunYHÓ



24

Csakhogy ez a házikó, amelynek vörös teteje és egyet
len ablaka van, nem az ő háza. 

Ezért csak bekukkantott a résen: a szobában hűvös volt, 
és a sötétségből baljós szürke árnyak váltak ki. Olga egy 
nagy íróasztalt látott, egy kredencet, egy fáskosarat meg 
egy ágyat. Előrehajolt, hogy jobban lásson, de amikor ismét 
valami neszezést hallott, összerezzent. Ezúttal hangosabb 
volt a zaj, és nem távolodott, hanem közeledett. 

A kislány hátraugrott, belebotlott a saját táskájába, 
legurult a lépcsőn, és végül a fűben kötött ki. 

Ekkor kinyílt az ajtó, és… ~

– És? – kérdezte Bruco tágra nyílt szemmel. 
– És egy menyét szaladt ki, aztán egy másik is, amelyik 

valamit tartott a foga között. Mindkettõ elfutott a papír-
lány mellett, aztán eltûntek. 

– Te ismerted? 
– Kicsodát? 
– Olgát, a papírlányt. 
– Igen – felelte Olga.
– Személyesen? Úgy értem, hozzáértél, megfogtad a kezét? 
– Megfogtam a kezét. 
– És milyen volt? 
– Vékony. 
– Hát persze, hiszen papírból volt. És láttad a házikót? 
– Én nem, de õ igen, mert végül is belépett. 

Belökte az ajtót, még egyszer elkiáltotta magát, hogy 
megbizonyosodjon róla, tényleg nincs ott senki, azután 
belépett a kis szobába. A kredencben lévő tányérokat, 
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poharakat, csészéket jó ideje nem mosogathatták el, az 
ételesdobozokból szúrós szag áradt. 

Olga odament az íróasztalhoz, és azt látta, hogy tele 
van fura alkalmatosságokkal, amelyeket szívesen hasz
nált volna arra, hogy szép, egyenes vonalakat húzzon. 

Az íróasztal mellett egy kosár állt, de nem fahasábok 
voltak benne, mint ahogy kintről látta, hanem papír-
tekercsek. Amikor végigsimított rajtuk, érezte, hogy más
féle anyagból vannak, mint ő: vastagabból és érdesebből. 

Olga ásított egyet. Tényleg nagyon fáradt volt. Körbe
nézett, hová feküdhetne le, és meglátta az ágyat: vetetlen 
volt, és tele kekszmorzsával. Ekkor Olga ismét a papír-
tekercsekre pillantott: finoman arrébb húzta őket, hogy 
lássa, marade neki elég hely, aztán gondolkodás nélkül 
összetekeredett, beugrott a kosárba, és álomba merült ~



26

bruco fújt egyet. 
– Hajjaj, már itt is vagyunk a házunknál – mondta, tekin-
tetét az égnek emelve. – Anyukám meglátott, azt hiszem, 
kénytelen leszek bemenni. De aztán nehogy nélkülem 
folytassátok a történetet! Várjatok meg! 

– Jól van – nyugtatta meg Olga. – Ne izgulj, megvárom, 
míg megint együtt leszünk. 

– Ami holnap lesz. El ne felejtsétek, megbeszéltük, 
hogy elmegyünk a Zöld tocsogóhoz. Aki kimarad, lema-
rad! – mondta a fiú, miközben ugrándozva indult a há-
zuk felé. Debris asszony a konyhaablakból integetett a 
lányok után. 

– Akkor holnap tízkor itt találkozunk! – kiáltotta Bru-
co, miközben eltûnt az ajtó mögött. 

– Reménytelen eset – sóhajtott Mimma. – Gondolj csak 
bele, milyen lenne, ha egyszer visszavágna. Odaszólna neki 
az a szemét Grumo Malan, hogy „Hé, te taknyos!”, mire õ, 
bumm, behúzna neki egyet. 

– Bruco? 
– Bruco! 
– Szerintem ilyen soha nem lesz. 

az ErdÕ
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– Nem, az biztos. De azért jó érzés elképzelni. Haza-
mész? Elkísérlek egy darabon. 

A két barátnõ elindult a faluból kivezetõ úton, amely 
az erdõ felé vitt, a folyón túl elterülõ kis völgy felé, ahol a 
Papel család lakott. Olga figyelmét idõnként elvonta Mim-
ma fecsegésérõl valami, amit csak õ hallott: valami zaj, 
vagy talán csak alig érzékelhetõ nesz.

Mimma nem zavartatta magát. Olga ilyen volt: az érzé-
keihez olyan szagok, hangok, mozgások is eljutottak, ame-
lyeket csak a nyulak meg a rókák szoktak észlelni. Senki 
sem tudta követni. Ilyenkor az volt a legjobb, ha az ember 
tudomást sem vett róla, és tovább csinálta azt, amit éppen 
csinált. Bármiféle veszély esetén úgyis Olga volt az elsõ, 
aki figyelmeztette a társait, ha pedig megjelent elõttük egy 
szarvas, ujját a szájára szorítva intette csendre õket. 

Az erdõ szélén elvált a két lány útja. 
– Akkor holnap tízkor találkozunk – mondta Olga.
– Rendben – felelte Mimma. – Nem félsz egyedül haza-

menni? 
– Nem. 
– Jó neked. Én a helyedben meghalnék, fõleg most, 

hogy kezd sötétedni. Na, szaladj! Holnap találkozunk! 
Mimma elnézte, ahogy a barátnõje eltûnik a fák fekete 

árnyai közt, és hirtelen eszébe jutott az a gyanús alak, aki 
az erdõben élt. 

– Üdvözlöm Fancsalit! – kiáltotta. 
Fancsali volt a csúfneve Tincredo Codnak, a gyászos 

képû, vézna révésznek, aki a folyóparton lakott korhadt 
deszkákból összetákolt viskójában, amely még egy hód-
nak sem kellett volna. 
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Zárkózott, kiszámíthatatlan ember volt, a bõre egér-
színû, az orra hosszú, elöl két hatalmas kapafoga volt, mint 
valami rágcsálónak, és mélyen ülõ, vizenyõs szeme. Rémes 
természetû fickó volt, rideg, akár egy kõszobor. 

Olga csak az õ segítségével, az õ tutaján tudott haza-
jutni, mivel a folyó kettészelte a völgyet, hidak pedig nem 
voltak rajta. 

Tizenegy éve naponta csaknem egy órát töltöttek együtt 
– az átkelés tíz percig tartott, amit ha megszorzunk any-
nyival, ahányszor Olga igénybe vette a tutajt, nagyjából 
egy óra jön ki –, mégsem barátkoztak össze. 

– Szaladj! – kiabált Mimma az erdõ szélérõl. 
Olga futásnak eredt, és csak amikor már biztos volt ben-

ne, hogy egyedül van, õ az egyetlen emberi lény a sok fa 
között, akkor állt meg és nézett körül: amióta csak meg-
született, nyárfák, juharfák, gesztenyefák, kõrisfák, aká-
cok, fûzfák vetettek árnyékot a dombnak erre az oldalára. 

Olga születése óta ismerte õket, hogyan is félhetett volna 
tõlük? Percrõl percre változtatták az alattuk elterülõ biroda-
lom színét: varázskék, csodazöld, tüneményvörös, arany… 
Elbûvölõ világ volt, amelytõl Olga rengeteg ajándékot kapott. 

Mélabúsan felsóhajtott. Ezeket a fákat nemsokára ki-
vágják, alig pár centi marad belõlük a föld fölött. 

A tönkök idõvel újra kihajtanak majd, és az új hajtások-
ból hosszú évek alatt újabb erdõ sarjad. De addig is milyen 
lesz az élet nélkülük? Hová kerülnek azok az élõlények, 
amelyek éjjel-nappal elevenné és nyüzsgõvé tették a világ-
nak ezt a sarkát? Elmenekülnek? Olga képzeletben már lát-
ta is a fûrésszel, fejszével érkezõ embereket, hallotta a tom-
pa koppanásokat, amint nekiesnek a fák kérgének, a ledõlõ 
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törzsek reccsenését és az eltörõ ágak ropogását. Látta a le-
gyõzött fákat, amelyek fülsiketítõ puffanással zuhannak a 
földre. A tisztást elözönlõ napfényt. A vakító fénysugarakat, 
amint áthatolnak az árnyas mohán és a nyirkos gombákon. 
Mindent kiszárítanak, felperzselnek, lecsupaszítanak. 

A rovarok, pókok, lepkék, giliszták, sünök, pelék, móku-
sok, menyétek, hernyók, nyestek, csigák, szarvasok, nyu-
lak hosszú sorokban hagyják el az otthonukat. Tetõ nélkül, 
falak nélkül az erdõ többé nem nyújt védelmet számukra. 
Ez a gondolat mélységesen elszomorította Olgát. 

De mit tehetne? A kályhákba tûzifa kell, hogy meleg 
legyen a házakban. Balicóban hidegek a telek, már de-
cemberben leesik a hó, és márciusig el sem olvad. Ha sza-
lad az ember, kimelegszik, de mégsem lehet éjjel-nappal 
szaladgálni. Almida nagymamának nem tetszene, ha így 
próbálnák megmenteni az erdõt. 

Olga a levélszõnyegen elnyúlva bámulta a sokszínû ég-
boltot: a madarak behúzódtak az ágak közé, és már vissz-
hangzottak az éjszakai ragadozók elsõ kiáltásai. A lombok 
reszkettek az esti szellõben: „Csitt, csitt, sötét van, menje-
tek aludni” – mintha ezt suttogták volna. Olga is kis híján 
elbóbiskolt a harkályokkal meg a sárgarigókkal együtt, 
de valami felkeltette a figyelmét, valami, amit még sosem 
látott: egy lián, egy borostyáninda, amely valahogyan el-
kerülte az erdész ágnyesõ ollóját. Egy nyárfa legmagasabb 
ágairól lógott le, és egészen a földig ért.

A lány felállt, odament, megragadta az indát, és rángat-
ni kezdte. Jó erõsnek bizonyult, úgyhogy mászni kezdett 
rajta. Egyre magasabbra jutott, mígnem eltûnt a lombok 
között. Mindig is a fákon átélt kalandok voltak a kedvencei. 
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