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Elsó́ fejezet

A levegõben égett lekvár édes illata terjeng. Mikor a kony-
hába lépek, Ivy a pirító mellett áll.

– szia, Ives! Valami harapnivalót készítesz? – Bera-
kok egy bögre vizet a mikróba, és elõveszek egy teafiltert 
a konyhaszekrénybõl.

– Igen. – Ahogy ott áll a pizsamájában, kerek arcával, 
nagy szemével és szõkés lófarkával Ivy úgy fest, mint egy 
nagyra nõtt óvodás. Nem szólal meg újra – nem nagyon 
szeret beszélgetni. 

A pirító kattan egyet, és mire a teám elkészül, Ivy már 
le is telepedett az asztalhoz, a tányérján egy töltött ostya, 
mellette egy pohár hideg tej. Maga elé vette az iPadjét, és 
matat rajta – valószínûleg játszik. Kinyitom a laptopomat, 
hogy az irodalomesszémen dolgozzam, és barátságos 
csendben üldögélünk tovább. 

Az elõszobából lépések hallatszanak, majd megjelenik 
Ron, széles vállával az egész ajtókeretet kitölti. A szokásos 
itthoni öltözékét viseli: tréningnadrágot és pólót, aminek 
olyan rövid az ujja, hogy kilátszik dagadó bicepsze. 

Ron izmos, de nem kigyúrt. Az arca elég széles, külö-
nösen állban, világosbarna haját elöl hosszúra hagyja, 
és idõnként hátrasöpri – a mozdulat nevetségesen fiatalos 
egy közel hatvanéves férfitól, meggyõzõdésem, hogy a tü-
kör elõtt szokta gyakorolni. 

Anya több mint egy éve ment hozzá feleségül. Még 
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ujjai közt tartja, másik kezében ott az üveg. Ezen a kezén 
oldalt van egy heg – azt állítja, kamaszkorában szerezte, 
mikor egy nyáron át egy laborban dolgozott, de én lefo-
gadnám, hogy valójában egy sörösüveggel vágta meg ma-
gát. Most nagyon kifinomultan viselkedik, de szerintem 
a maga idejében igazi agresszív alfa-hím lehetett. Biztos 
megverte a bénább srácokat a suliban, aztán meg összepa-
csizott a haverjaival. – Amit ettél, az nagyrészt szénhidrát 
volt: krumpli és kenyér. A salátát otthagytad.

– Paprika volt benne. Én nem szeretem a paprikát, igaz, 
Chloe? – fordul hozzám Ivy segélykérõen. 

– senki se szereti.
– Chloe! – szól rám Ron. – Ne csináld! – Mikor velem be-

szél, kiérzõdik a hangjából az ingerültség, de ez még min-
dig jobb, mint az a leereszkedõ stílus, amit Ivyval szemben 
használ, és amihez most is visszatér. – Nem kell az egészet 
megenned, Ivy. Becsomagoljuk, és eltesszük neked holnap 
reggelire. Vagy ki is dobhatjuk – az efféle, adalékanyagok-
kal teli ételeknek véleményem szerint úgyis a szemétben 
a helyük.

– De éhes vagyok. 
– Nem, nem vagy az.
– Ne akard megmondani neki, hogy éhes-e! – mondom. 

– Az õ testérõl van szó.
– Befejeznéd? – csattan fel Ron. – Csak segíteni próbálok 

neki. – Megereszt Ivy felé egy erõltetett mosolyt. – szeret-
ném, ha a mi aranyos Ivynk egészséges lenne.

– semmi baj az egészségével – válaszolom, ami így is 
van. Ivy sosem beteg. – Neked viszont magas a koleszterin-
szinted. Gondolj inkább magadra! Biztos meg akarod inni 
azt a bort? tudod, a borban rengeteg a kalória. – tüntetõen 

mindig betolakodónak érzem a házunkban. Nem hiszem, 
hogy ez valaha is megváltozik. 

– Hahó, sziasztok! – üdvözöl, és sikertelenül próbál kedé-
lyesnek tûnni. – Látom, nagy munkában vagytok, lányok! 
Jóhiszemûen feltételezem, hogy leckét írtok, és nem fiúk-
nak üzengettek. – odamegy a hûtõhöz. – Anyátok szom-
jas, és mint mindig, az én dolgom kiszolgálni. – Hatalmas 
kezével olyan mozdulatokat tesz, mintha korbácsot suhog-
tatna. – „Egy-két! tedd, amit mondtam!”

Egyikünk se válaszol. Ron elõvesz egy félig teli boros-
üveget a hûtõbõl, és két poharat a szekrénybõl. Már kifelé 
indul, mikor észreveszi a tányért Ivy elõtt.

– Mi az ott?
– Lekváros töltött ostya.
Ron nagyot sóhajt.
– Ó, Ivy! – mondja azon a mézesmázos hangon, aho-

gyan mindig szól hozzá. – Már beszéltünk errõl, nem igaz? 
Arról, hogy milyen fontos jó döntéseket hozni. Az evés arra 
való, hogy tápláljuk a testünket. Nem szabad csak azért 
enned, mert unatkozol. – Ron mindig bele akar szólni, 
mit eszik Ivy. úgy tesz, mintha csak az egészsége miatt 
aggódna, de én ugyanannyi gyorskaját eszem, mint Ivy, 
és Ron arra sose tesz megjegyzést, mert én vékonyabb va-
gyok. Nem mintha Ivy kövér lenne, inkább csak nagyda-
rab. sose lesz belõle szupermodell, de erre amúgy se lenne 
semmi esély, így meg kit érdekel?

Hát… úgy tûnik, hogy Ront igen.
– Éhes voltam – mondja Ivy. 
– tényleg? – kérdezi Ron. – Igazán éhes voltál? Mert elég 

sokat ettél vacsorára is. Elég sokat. – Az ajtófélfának tá-
maszkodva áll, a borospoharakat a száruknál fogva az 
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Ez még vicces is lenne, ha azt hinném, Ivy direkt provo-
kálja. De ez nem jellemzõ rá. Õ csak szeretné nyugalom-
ban megenni a töltött ostyaszeletet. 

– Mi folyik itt? – kérdezi anya, mikor feltûnik az ajtó-
ban Ron mögött. Gondosan megalkotott frizurát visel, és 
ki van sminkelve. Recepciósként dolgozik Ronnál, aki sze-
reti, ha a rendelõben „rendezetten” néz ki, de mivel anya 
átöltözött, mikor hazaért, az ápolt fürtök és a kihúzott 
szem furcsán mutatnak a pólóval és a tréningnadrággal. 
Amúgy se szeretem, ha ennyi alapozó van rajta – megül 
a ráncokban, és öregebbnek mutatja az arcát. E nélkül iga-
zán csinos: nagy, álmodozó kék szeme van, a szája és az 
orra kicsi. Ivy hasonlít rá. – Mit kell tennem, hogy végre 
egy kis borhoz jussak?

– Már hozni akartam – tartja fel Ron az üveget és a po-
harakat –, csak beszélgetésbe elegyedtem a lányokkal.

Anya tekintete ide-oda jár közöttünk, próbálja felmérni, 
hogy ki milyen hangulatban van. Mikor megszólal, egy 
kicsit túl élénk a hangja:

– Én vagyok a legrosszabb anya a világon, igaz? „Ne 
be szélgess a gyerekekkel, inkább hozd végre a bort!” – Erõl-
tetetten, kislányosan felnevet, majd úgy néz rám, mintha 
kérni akarna valamit. Elkapom a pillantásomat, és észre-
ve szem, hogy Ivy kihasználta, hogy nem rá figyelünk, 
és gyorsan a szájába tömte a maradék töltött ostyát. Haj- 
rá, Ivy!

– semmi baj – fordul Ron anyához. – Mára elég volt 
a szülõi szerepbõl. A lányaid… – Nem fejezi be, csak kitere-
li a feleségét az elõszobába. Anya odakint újra felkuncog.

Régen sose nevetett így. Volt egyfajta különös, mély ne-
vetése, amely gyakran sóhajban végzõdött. Nem volt ben-

bámulom a derekát. Ron mindig panaszkodik anyának, 
hogy bármennyi felülést végez, nem jönnek már rá a régi 
nadrágjai, így tudom, hogy zavarja a dolog.

Ron kiegyenesedik és behúzza a hasát – mint a legtöbb 
ember, ha észreveszi, hogy valaki az úszógumiját bámulja.

– Majd szólok, ha tanácsra van szükségem, Chloe. De ne 
nagyon számíts rá! – Visszafordul Ivyhoz. – olyan csinos 
lehetnél! Persze már most is csinos vagy. ugye nem aka-
rod ezt elrontani azzal, hogy a sok gyorsételtõl meghízol és 
pattanásos leszel? szeretnéd, ha lenne barátod? És férjed? 
Anyám fiatalabb volt, mint te, amikor férjhez ment. Hát 
nem elképesztõ?

– tudom – válaszolja Ivy. – Anyukád tizenkilenc évesen 
házasodott meg, és az apukád huszonhárom volt. te két 
évvel késõbb, 1961-ben születtél. Anya 1972-ben született. 
tizenegy évvel fiatalabb nálad. 

Ron egy percig csak pislog, kicsit sok volt neki ez a ren-
geteg adat, amivel Ivy letámadta, de aztán magához tér. 

– Igen, igen… Jól emlékszel. A lényeg az, hogy elég idõs 
vagy ahhoz, hogy érdekeljenek a fiúk és a külsõd. Mint 
Chloét. – állával felém bök. – El kell ismernem, hogy õ leg-
alább mindig csinos.

Lenyelem a nyelvemre kívánkozó szarkasztikus meg-
jegyzést, nem akarom elnyújtani a vitát.

– Chloe nagyon csinos – mondja Ivy. 
– És te is az vagy – teszi hozzá Ron. – De nem maradsz 

az, ha ilyen rosszul táplálkozol. 
Ivy ezen elgondolkozik, és közben szórakozottan felemeli 

az ostyaszeletet, és még egyet harap belõle. 
– Ne edd meg! – szól rá Ron. – Nem is figyelsz rám.
– De figyelek. 



13

Második fejezet

Ms. Campanelli nagyon komolyan veszi a munkáját. 
– Jó, megértem, hogy szereti a könyveket, és szívesen is 

beszél róluk – mondta sarah az iskolaév elején. – Az ilyen 
ember menjen irodalomtanárnak, nincs ezzel semmi baj. 
De azt ne várja, hogy mindenki mást is ennyire felvilla-
nyozzon shakespeare. Legyen már egy kis arányérzéke. 
Van élet a tanórákon kívül is.

– számára nyilván nincs – válaszoltam. – Legalábbis az 
öltözködésébõl ítélve. 

De még ha ki is gúnyoltam, valójában szeretem Ms. 
Cam panellit és azt, hogy az óráin a viták mindig elka-
nyarodnak a minket legjobban érdeklõ témák irányába. 
Mondjuk, az Üvöltõ szelek utolsó néhány fejezetét foglaljuk 
össze éppen, amikor valamelyik srác megjegyzi, hogy az 
egész könyv egy vérfertõzõ kapcsolatról szól, és a következõ 
percben már azt tárgyaljuk, baj-e, ha az ember vonzónak 
tartja a tulajdon unokatestvérét, meg hogy miképpen is 
volt azokkal a régi királyokkal, akik saját húgukat vették 
el, és hasonlók. 

A viták alatt Ms. Campanelli (akit a háta mögött 
„Camp”-nek hívunk) egyre izgatottabb lesz, két kézzel 
be le túr megzabolázhatatlan, göndör hajába, míg az vad 
sörényként veszi körül az arcát, és addig rángatja hosszú 
hippiszoknyáját, míg teljesen el nem tekeredik, úgy, hogy 
a zseb már az ágyéka elé kerül; közben folyton arra kér, 

ne semmi kislányos. Mióta megismerte Ront, sok minden-
ben megváltozott, fõleg azóta, hogy közölte, hozzámegy 
feleségül, mert, mint mondta, nekünk, a lányoknak apára 
van szükségünk. Mire én azt válaszoltam: „Nem, nincs. És 
az, hogy ezt mondod, sértõ minden leszbikus szülõpárra 
nézve.” Ez beléfojtotta a szót, de abban nem akadályoz-
ta meg, hogy mégis hozzámenjen Ronhoz, akit egy netes 
randioldalon ismert meg, és akinek azért kattintott a pro-
filjára, mert A) jóképûnek találta (aha), és B) mert Ron azt 
írta, sajnálja, hogy nem születtek saját gyerekei. (Koráb-
ban már volt egyszer nõs, de elváltak.)

Anya az elsõ randi után el volt bûvölve, és majd kiug-
rott a bõrébõl örömében. Az események gyorsan követték 
egymást. Ronnak biztos tetszett, hogy anya milyen si-
mulékony, és bármiben hajlandó követni a tanácsait, le-
gyen szó akár a sportról és a helyes táplálkozásról, akár  
a gyereknevelésrõl – pedig ez utóbbiban a pasasnak sem-
mi tapasztalata nem volt. Anya pedig határozottan élvez-
te, hogy van, aki irányítsa az életét. soha nem szeretett 
döntéseket hozni. 

Anya az a típus, aki – ahelyett, hogy önállótlanságával 
ellenérzést váltana ki – felkelti mások védelmezõ ösztöneit. 
számára Ron volt a hõs lovag, aki idõben érkezett, hogy 
megoldja az életét. Én azonban nem vagyok elragadtatva 
a gondolattól, hogy Ron engem is megoldandó problémá-
nak tekint. És még ennél is kevésbé szívesen nézem végig, 
ahogy Ivyval kötözködik, aki képtelen bármiféle haragra 
vagy rosszindulatra, és nem tudja megvédeni magát Ron 
támadásaival szemben. 

A húga vagyok, de nem emlékszem, hogy lett volna idõ, 
mikor nem akartam védelmezni és gondoskodni róla.
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reket mészárolna le. A riporterek eljönnének a suliba is, és 
mi mind azt mondanánk, hogy „Nem vagyok meglepve. 
Mindig is fura srác volt”.

– olvasta itt bárki is a darabot? – kérdezi most. – Rómeó 
állhatatlan alak, minden szembejövõ lányba belezúg. Ha 
õ és Júlia nem halnak meg, amint vége a kezdeti izga-
lomnak, rögtön keresett volna valaki mást. Aki szerint ez 
romantikus, az hülye.

– Hé! Vigyázz a szádra! – mordul rá James. Megvédi sa-
rah-t, mert õ a legjobb barátnõm, és mert James rendes 
srác. James magas, széles vállú, a haja sötét, a szeme pedig 
kék – kábé olyan, mint Clark Kent, mikor leveszi a szem-
üvegét, mielõtt supermanné változna. A suliban minden-
ki el van ájulva tõle, vagy egyenesen szerelmes belé – de 
õ az én fiúm.

David nem törõdik a közbeszólással. 
– shakespeare gúnyt ûz a béna kamaszokból, akik azt 

hiszik, a vágy maga a szerelem. – A tekintete megállapo-
dik rajtam és Jamesen, majd nevetségesen túljátszott moz-
dulattal a szája elé kapja a kezét, mintha zavarban lenne. 
– Jaj, istenkém! Igazán nem akartam a jelenlevõket meg-
sérteni.

– Nem szabad haragudnunk Davidre. – A tanárnõhöz 
beszélek, de úgy, hogy mindenki hallja. – Nem az õ hibá-
ja, hogy nem érti. tudjuk, hogy nem a tapasztalat beszél 
belõle… – Ezen mindenki nevet. A többség az én párto-
mon áll.

– Hát ez tényleg borzasztó – vág vissza David. – szóval 
kimaradtam egy gimis párkapcsolat örömeibõl. ugyan, 
mi miatt fogok pirulni öregkoromban?

– Biztos találsz majd valamit.

hogy ne kiabáljuk be a választ, hanem jelentkezzünk. De 
látszik rajta, hogy nem zavarja a dolog – örül, hogy ennyi-
re belemelegszünk a beszélgetésbe, és igazság szerint leg-
többször õ maga is túlkiabál másokat. Bármelyik másik 
órán titokban az sMs-einket nézegetnénk a pad alatt, de 
angolórán mindig figyelünk. 

A mai óra témája a Rómeó és Júlia. Mint mindig, sok  
a pa nasz: shakespeare unalmas, túl sok metaforát hasz-
nál, a cselekmény valószínûtlen, a darab tele van kitalált 
szavakkal és a többi, és a többi. A tanárnõ tudomásul veszi 
a kifogásokat, majd továbblép. Kéri, hogy jellemezzük Ró-
meót saját szavainkkal. 

– Mi lenne, ha Rómeó ide járna iskolába? Melyik klikk-
be tartozna? Kivel randevúzna?

sarah felteszi a kezét, és Camp felszólítja. 
– Mindenki vele akarna járni – fejtegeti sarah. – Õ len-

ne a tökéletes barát…
– Ne már! – horkant David Fields megvetõen. – Hiszen 

tiszta idióta.
Jellemzõ. David csak akkor szólal meg az órán, ha bele 

akar kötni valaki más mondanivalójába. Ezt leszámítva 
nem vesz részt a vitákban, hanem egész idõ alatt a netet 
bújja a laptopján. Azt mondják, olyan jók a jegyei, hogy 
minden tanár hagyja, hogy azt csináljon, amit akar.

Davidnek annyira jellegtelen az arca, hogy simán meg-
úszna egy gyilkosságot, mert a szemtanúk nem lennének 
képesek leírni a külsejét. Csak olyanokat mondanának, 
hogy „Ó, tudják… a haja olyan barnás volt… nem teljesen 
egyenes, de nem is göndör… Az orra? olyan átlagos, azt 
hiszem… a szeme sötét, valószínûleg barna… a magassá-
ga átlagos…” Közben meg David további ártatlan embe-
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veled. De csak öt percig maradhatok. Komolyan gondo-
lom, Chloe.

– Öt perc sok mindenre elég – jegyzem meg, miközben 
kikászálódunk a kocsiból. Kitépem magam a karjából, és 
a ház felé iramodok. James akkor kap el, mikor a bejárati 
ajtót próbálom kinyitni. Együtt megyünk be, és odabent 
James a falhoz szorít. A nyelve a számban, a csípõmet ne-
kinyomom a testének… mikor rezegni kezd a telefonom. 
Elhúzódom, hogy megnézzem, és nagyot káromkodok.

– Mi a baj? – kérdezi.
– El kell mennem Ivyért. Anya azt írja, nagyon el van 

havazva a munkában, és nem tud eljönni. – Az órámra 
nézek. – A francba! Már majdnem négy óra van, és még 
a kocsiért is el kell mennem. Nagyon el fogok késni.

– segíthetek valamiben?
– Igen. Elvinnél Ron rendelõjéig? A Wilshire Boule - 

vard-on van. Nem túl messze.
– Jó, de induljunk máris. – Még egy utolsó, vágyakozó 

pillantást vet a kanapéra.
– Bocsi – mondom. – Ígérem, kárpótollak érte.
– Remélem is.

– Azt hiszem – szól közbe Camp kissé aggodalmasan –, 
nagyon eltértünk a témától.

– Nem, ez így jó – válaszolom. – Így lesz shakespeare 
igazán életszerû a számunkra.

– úgy gondolod? – kérdezi reménykedve.
– Egyértelmûen – nyugtatom meg kedves mosollyal.

James hazavisz az iskolából, mint mindig, ha van ideje. 
Ha nincs, kénytelen vagyok busszal vagy gyalog menni. 
A távolság nagyjából egy mérföld, ami nem túl sok, ki-
véve, ha egy teli hátizsákot kell cipelnem, és odakint van 
vagy harminc fok – márpedig Los Angelesben általában 
így van. 

Beinvitálom, de azt mondja, fociedzésre kell mennie. 
Duzzogva közlöm, hogy nem túl szórakoztató társaság.

– Rossz hatással vagy rám – mondja. – Mindig elkésem 
az edzésrõl, ha hazahozlak, és az edzõ azzal fenyeget, hogy 
büntetésbõl kispadra ültet a legközelebbi meccsen.

– Ne hülyéskedj! te vagy a legjobb játékosa – sose zárna 
ki a meccsrõl.

– Igen, tudom – bólint James, és lassan elmosolyodik. 
Ez a féloldalas mosoly volt az elsõ, ami megtetszett benne, 
és még most is beleremeg az egész testem, ha meglátom. 
– Kapok egy búcsúcsókot? – Kitárja felém a karját, mire 
kibújok a biztonsági övbõl, és a sebváltón keresztülmászva 
befészkelõdöm James ölébe, ahol még egy kicsit mocorgok, 
hátha meggondolja magát, és bejön velem a házba. Mikor 
a légzése egyenetlenné és szaggatottá válik, már tudom, 
hogy megnyertem a csatát.

– Jó, rendben – mondja eltúlzott sóhajjal. – Bemegyek 
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túl erõs vonalú) és a combjára (mert nem olyan vékony, 
mint szeretné), de nekem nagyon tetszik a külseje. 

A vacak családi életemmel kapcsolatban mindenesetre 
igaza van.

Ivyt hétéves korában diagnosztizálták autizmussal. 
Anya és apa utána hosszú ideig másról sem tudott beszél-
ni, csak az volt a téma, hogy mit tehetnének érte, és hogy 
vajon elég-e, amit most tesznek. (A válasz mindig „nem” 
volt.) 

Aztán apa egyszer csak nem tudott rendesen nyelni. 
A nyelõcsõrák gyors lefolyású: az életünk többé nem Ivy 

diagnózisáról, hanem apa kezelésérõl szólt.
Egy-két évvel késõbb – körülbelül öt éve – apa meghalt, 

és anya teljesen kikészült. Legyûrte a depresszió, és már 
az ágyból sem akart felkelni. Ivynak és nekem meg kellett 
tanulnunk, hogy reggelenként a segítsége nélkül is idõben 
elkészüljünk és elinduljunk. 

Mikor a legrosszabbon már túl voltunk, akkor se tud-
hattuk soha, hogy milyen állapotban lesz anya. Voltak 
napok, mikor teljesen önmaga volt, és mindent jól akart 
csinálni, máskor valami apróság kibillentette az egyen-
súlyából – egy csöpögõ csap, egy régi fénykép, Ivy egyik 
kiborulása –, és visszaesett a depresszióba. Megtanultam, 
hogy örüljek a jó napoknak, és megküzdjek a rosszabb na-
pokkal. Anya a pénz miatt is folyton aggódott. Apának 
volt életbiztosítása, de nem túl nagy összegû, és anya új 
munkája – orvosi szövegeket gépelt le hangfelvétel alap-
ján – lehetõvé tette, hogy otthonról dolgozzon, de ez nem 
hozott sokat a konyhára.

Ekkor jött Ron, és anya úgy érezte, megmenekült.
Én kevésbé. 

Harmadik fejezet

A barátnõmnek, sarah-nak van egy elmélete, miszerint az 
életben senki sem kaphat meg mindent, még ha látszólag 
úgy is tûnik. A boldog családban élõ gyerekeknek nincs 
sok barátjuk; aki népszerû és sportos, annak szemetek a 
szülei; a gazdagok pedig ostobák, és rossz jegyeket kapnak. 

– Neked fantasztikus barátod van, jól tanulsz, és min-
denki kedvel – magyarázta nekem az elméletét annak ide-
jén. – Ráadásul szõke vagy. Nem csoda, hogy a családi 
helyzeted kissé… bonyolult. Az élet így teremt egyensúlyt.

– És mi a helyzet veled? – kérdeztem. – Mi van a te éle-
tedben, ami nem jó?

– Pocsékul teljesítek az iskolában – mondta. Ez persze 
nevetséges. sarah-nak jók a jegyei, és a legtöbb tárgyból 
emelt szintû órákra jár.

– Nem igaz. Amúgy meg – folytattam, mielõtt kifejthet-
né, milyen buta – nem is vagyok igazi szõke. tudod, hogy 
melírozom a hajam.

– Azért elég szõke vagy.
– Bármikor elcserélném a hajam a tiédre.
sarah-nak csodálatos, fekete fürtjei vannak. Dél-ameri-

kai származású anyjának fekete a haja, zsidó apjáé meg 
göndör (illetve az volt, a nagyja már kihullott), sarah 
kettejük tökéletes keveréke lett. A bõre gyönyörû, halvány 
olajbarna, ami nyáron ragyogó rézszínûre vált. sokat pa-
naszkodik az orrára (mert túl görbe), a szemöldökére (mert 
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Az úton ideges vagyok. Nem bánom, ha el kell mennem 
Ivy ért, már hozzászoktam, de olyankor általában sokkal 
ko rábban indulok. Máris késésben vagyok, és nagy a forga-
lom. Mikor végre behajtok az iskola kapuján, a kör alakú 
kocsi feljáró, ami a nap végén rendesen tele van autókkal, 
már üres.

Ivy a kapu elõtt áll egy fiatal gyógypedagógiai asszisz-
tenssel, aki látható megkönnyebbüléssel int nekem. Ivy az 
öklével a combját ütögeti, ezt olyankor teszi, ha valami fel-
zaklatta.

– Látod? – mondja neki a nõ, miközben kinyitja a kocsiaj-
tót. – Mondtam, hogy bármelyik percben megjöhet. – Le ha-
jol, és bedugja a fejét az ajtón. – Gondolom, te vagy Ivy húga.

– Igen, Chloe vagyok. Helló!
– A diákokért mindennap négyre kell jönni.
Már fél öt is elmúlt. Rávillantom a lehetõ legszélesebb, 

ragyogó, szeretetért esdeklõ mosolyomat – rengeteg fog, 
ráncba szaladt orr, tágra nyílt, csillogó szem.

– Nagyon sajnálom!
– semmi baj – enged a szigorból. – szerencse, hogy ma 

tovább tudtam maradni.
Köszönetet mondok az asszisztensnek, mire hátralép, 

Ivy beszáll a kocsiba, és elhajtok. 
– Hol van anya? – kérdezi Ivy. – szerdánként négyre neki 

kell értem jönnie.
– Nem írt sMs-t?
– Nem.
A csodába! Feltételeztem, hogy anya ezt elintézte. ugyan-

olyan jól tudja, mint én, hogy Ivy utálja, ha váratlanul 
változik a terv. 

– Anyának ott kellett maradnia a munkában, nekem 

talán sarah elmélete igaz, és az életben minden ki -
egyen lítõdik. 

Az iskola elég jól megy nekem – nemcsak a tanulás, ha-
nem a beilleszkedés is. Az a helyzet, hogy az apám meg-
halt, az anyám folyton segítségre szorul, a nõvéremnek 
pedig kommunikációs nehézségei vannak, így képtelen 
vagyok azon aggódni, hogy bekerülök-e egy klikkbe, vagy 
hogy a megfelelõ ruhákat hordom-e. Ha pedig az ember 
nem aggódik ilyesmin, akkor akarnia sem kell, mégis la-
zának és menõnek látják. 

Ez elég a népszerûséghez.
De nem vagyok benne biztos, hogy ezzel minden ki van 

egyenlítve. A lelkem mélyén még mindig úgy érzem, nem 
kaptam meg valamit, ami járt volna.

James kitesz a parkolóban a bevásárlóközpontnál, ahol 
Ron gerincgyógyász praxisa van, és gyorsan beszaladok.

– Ne haragudj, Chloe! – áll fel anya a recepciós asztal 
mögött. – Nem hoztam volna el a kocsit, ha elõre tudom, 
hogy nem lesz idõm elmenni Ivyért.

– Azt hittem, szerdánként hamarabb végzel.
– Így is van, de Ron… – Gyors pillantást vet azokra 

a betegekre, akik hallótávolságon belül ülnek, és lehalkít-
ja a hangját. – Nem szívesen küld el senkit, és az utolsó 
percben még jöttek néhányan. – Elõveszi a táskáját az asz-
tal alól, és kibányássza a kulcsát. – Mondd meg Ivynak, 
hogy ne haragudjon a kavarodásért. – A kezembe nyomja 
a kulcsot.

– utálja, ha késõn megyünk érte.
– tudom, de mit csináljak? – Anya tehetetlenül vállat 

von, ami jellemzõ rá.

* * *
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Negyedik fejezet

Mikor anya és Ron este hazaér, Ivyval a konyhaasztalnál 
ülünk – én a laptopommal, õ az iPadjével. Anya azon az 
erõltetetten élénk és vidám hangon üdvözöl minket, amit 
olyankor használ, ha mind egy helyiségben vagyunk, 
mintha azzal, hogy kedélyes és mosolygós, elérhetné, hogy 
igazi család legyünk. Ivy felnéz.

– Nem jöttél értem. Csak vártam és vártam…
– Ne haragudj, kicsim. – Anya engem sose hív kicsim-

nek, bár három évvel fiatalabb vagyok Ivynál. – Nagyon 
sok dolgunk volt a rendelõben…

– Chloe eljött, de elkésett.
– Nem az én hibám – mondom. – Mikor megtudtam, 

hogy én megyek érted, máris késésben voltam.
– Meg kell tanulnotok rugalmasabbnak lenni, lányok – 

mondja Ron, és egy teli bevásárlószatyrot tesz a pultra. – El 
kell fogadni az életet úgy, ahogy jön. Nem lehet mindig 
mindent kiszámítani.

– Így van – helyesel anya. – Remélem, mindenki éhes. 
Hoztunk lazacot és spárgát. Fél óra alatt elkészítem.

– Én sarah-val megyek fagyasztott joghurtot enni – 
mon dom.

– Ettél ma már valami egészségeset is?
– Igen, persze.
– Evett egy muffint a starbucksban – szól közbe Ivy se  gí -

tõkészen.

pedig el kellett mennem a kocsiért, ezért késtem el. De 
most itt vagyok, nem igaz?

Erre nem válaszol hangosan, de hallom, hogy magában 
sutyorog, mint máskor is, ha valami nem tetszik neki. Nem 
értem, mit mond, de a sziszegõ hang irritál. Csak nehe-
zen állom meg, hogy rá ne kiabáljak, hagyja már abba – 
amikor megteszem, mindig rémülten és zavartan néz rám. 

Ivy az utolsó ember a földön, akit meg akarnék bánta-
ni. Néha mégis sikerül.

– Éhes vagyok – szólal meg.
Rápillantok. Göndör haját, mint általában, lófarokba 

kötötte, így jól látom a profilját: az alsó ajkát beszívja, és 
kissé túl sûrû szemöldökét aggodalmasan összevonja. 

A szorongás sosem hagyja el Ivyt – mindig fél, hogy van 
valami, amit csinálnia kéne, de nem teszi, valami varázs-
szó vagy tett, amit mindenki ismer, csak õ nem, valami 
katasztrófa, ami abban a percben lecsap rá, hogy változ-
tat a szokásos rutinján.

De ezeket az érzéseket nem akarja – vagy nem tudja – 
szavakba önteni. 

– álljunk meg a starbucksnál? – kérdezem. – Vegyek ne-
ked egy muffint?

– Igen, légy szíves. – Ivy gyakran túl udvarias, ami nem 
csoda, mert úgy tanult meg beszélni, hogy bemagolta, me-
lyik mondatot vagy kifejezést mikor kell használni.

Míg sorba állunk a starbucksban, az egyik eladó bekap-
csol egy turmixgépet. Ivy a fülére szorítja a kezét, és nyög. 
A hangos zajok szinte fizikai fájdalmat okoznak neki. 

Látom, hogy néhány vásárló megbámulja. 
Közelebb húzódom a nõvéremhez, védelmezõen állok 

mellette. 
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– Igen, örülök, hogy apától örököltem a magasságo-
mat.

– Apa száznyolcvannyolc centi volt – pillant fel a játék-
ból Ivy hirtelen támadt érdeklõdéssel. – Én százhetven-
nyolc centi vagyok, Chloe százhetven centi és anya száz-
hatvan centi. Anya a legalacsonyabb.

– Dörzsölj csak sót a sebeimbe – mondja anya vidáman.
– Valami rosszat mondtam? – kérdezi Ivy aggodalma-

san. – ugye ez nem volt gonoszkodás? Csak felsoroltam, ki 
milyen magas.

– Anya csak ugrat – nyugtatom meg.
– És mi van az én anyagcserémmel? – kérdezi Ivy. – Az 

enyém is olyan, mint Chloéé?
– senkinek sincs olyan anyagcseréje, mint Chloénak – 

válaszolja anya. – Az övé abnormális.
– És az enyém rossz?
– Az anyagcseréd olyan, amilyen – mondja anya.
– De úgy hangzott, mintha Chloénak jobb lenne, mint 

neked.
A telefonom rezegni kezd, és anya kapva kap az alkal-

mon, hogy témát váltson.
– Ki írt neked?
Megnézem a telefont.
– sarah. Azt írja, jó, ha késõbb találkozunk.
– Jöhetek én is? – kérdezi Ivy.
– szeretnéd, ha hoznék neked egy kis fagyasztott jog-

hurtot?
– úgyis megolvad. Inkább veletek mennék.
– Ne haragudj, de sarah-val meg kell beszélnünk egy-

két dolgot.
– Nem baj. Hagyom, hogy beszélgessetek.

Anya a homlokát ráncolja.
– Rendes vacsorára van szükséged, Chloe. Nem élhetsz 

muffinon és fagyasztott joghurton.
– Mirõl beszélsz? A joghurt kábé a legegészségesebb 

kaja a világon.
– Nem találkozhatnál sarah-val vacsora után?
– Már megígértem neki, hogy hétkor találkozunk. Nem 

az én hibám, hogy késõn értetek haza.
Ron megfordul, kissé elhájasodott csípõjére teszi a kezét.
– Ne mondj ellent édesanyádnak! Azt kérte, hogy ma-

radj itthon vacsorára. A vitának vége.
– te ebbe ne szólj bele!
– Mi lenne, ha egy fél órával elhalasztanátok a találko-

zót sarah-val? – kérdezi anya, míg a tekintete idegesen jár 
köztem és Ron között. – Jobban érezném magam, ha elõbb 
ennél néhány falatot, Chloe.

– Jól van – egyezem bele, mert kihallom a könyörgést 
a hangjából, és nem akarom, hogy anya rosszul érezze ma-
gát. Ron az, aki halálra idegesít, nem õ. Írok sarah-nak, 
hogy változott a terv.

Ron a hûtõhöz lép, és kiveszi az elõzõ estérõl megmaradt 
fél üveg bort. Mindkettejüknek tölt egy pohárral; anya fél-
behagyja, amit csinál, és hosszan, hálásan kortyol a bor-
ból. Ron a saját poharával kimegy a konyhából, azzal, 
hogy át kell öltöznie. 

– Muffin és fagyasztott joghurt – énekli anya, majd le-
rakja a poharát, és nekilát megsózni és megborsozni a ha-
lat. – Meg kell mondjam, irigyellek, hogy bármit megehetsz 
és mégis vékony maradsz, Chloe. Nekem sose volt ilyen jó 
az anyagcserém. Vagy talán az a baj, hogy sokkal alacso-
nyabb vagyok, és könnyebben rakódnak rám a pluszkilók.
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Ötödik fejezet

– Van egy kis problémám – közlöm Jamesszel pénteken, 
mikor edzés elõtt odamegyek hozzá.

– És mi az?
odabújok a nyakához, mint egy kiscica.
– Nem tudom, mit vegyek fel a ma esti randinkra.
– Ez tényleg probléma – helyesel. – Ha ez segít, nekem  

a szoros farmer tetszik. Vagy az a kis szûk, fekete szoknya, 
amit néha viselsz. Igazából bármi jöhet, ami feszül rajtad.

– Ó, nem a ruha kiválasztása a nehéz – válaszolom 
könnyedén. – Azt nem tudom, mit viseljek alatta.

Erre James felmordul és megragad.
Elbújunk egy fa mögött, és nyújtunk egymásnak egy kis 

ízelítõt az este várható örömökbõl. 
– Hülye edzés – motyogja végül James, és sóhajtva maga 

után húz az udvarba.
– Igazán felállíthatnál egy fontossági sorrendet – duz-

zogok.
– Abban nincs hiba – bizonygatja. – Elõször jössz te, az-

tán a foci, aztán pedig semmi, mert semmi más nem szá-
mít. Na és nálad mi a sorrend?

– te, aztán te, végül pedig te. – Megcsókoljuk egymást. 
Hosszan. szenvedélyesen.

Felnyög, és elhúzódik tõlem.
– Csak tudnám, hogy fogok így elvánszorogni az edzésre! 
– szegénykém! – vágom rá az empátia legkisebb jele nél-

A fenébe! sarah és én szeretünk együtt kuncogni és 
pletykálni az osztálytársainkról, és tapasztalatból tudom, 
hogy ha Ivy eljön, kínos kérdéseket tesz fel, amitõl zavar-
ba jövünk, és kicsit el is szégyelljük magunkat… és ezzel 
lõttek a beszélgetésnek. 

– Ne haragudj – mondom ismét –, most szeretnék sarah-
val kettesben lenni. De szívesen hozok neked bármit.

– te mindig elmehetsz szórakozni. – Lejjebb csúszik 
a széken, és rosszkedvûen húzgálja az ujját az iPaden. – Én 
bezzeg sose mehetek.

– Mi is jól mulatunk majd ma este – mondja anya, és 
egy zacskó elõre megmosott salátát szór egy tálba. – Néz-
hetjük együtt a tévét!

Ivy autista, de nem ostoba – nem lehet vele elhitetni, 
hogy jó szórakozás egész este anyával és Ronnal ücsörögni 
a kanapén. Könyörgõen néz rám.

– Kérlek, Chloe…
Lelkifurdalásom van, mégis megrázom a fejem.
– Majd legközelebb. Megígérem.
tényleg hazaviszek neki egy kis fagyasztott joghurtot. 

Ivy már felvette a pizsamáját, és ágyban van. Közli, hogy 
a joghurt nagyrészt megolvadt.

– szétfolyt, mint egy pocsolya.
Azért csak sikerül magába tömnie.
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– Nem lesz szõke. Egyáltalán semmilyen nem lesz, mert 
nincs az a lány, aki hajlandó veled egy helyiségben meg-
maradni. – sarkon fordulok, és elsétálok, mielõtt még rá-
jönne, hogy nem csak tettetem, hogy dühös vagyok.

Anya bejön az Ivyval közös szobánkba, és megkérdezi, mi-
lyen pizzát kérünk. Péntek este van, anya fáradt, így ház-
hoz rendeljük a kaját.

– Én nem kérek – szólok hátra a vállam fölött, majd to-
vább keresgélek a szekrényben a ruhák között. – Jamesszel 
és a szüleivel megyünk el vacsorázni. Ahogy már mond-
tam neked.

– Ja, persze – mondja anya. – El is felejtettem. Egyszer 
már tényleg meg kéne hívni a családjával együtt, mindig 
csak õk hívnak meg téged.

– Igen, hamarosan rajtunk lesz a sor – helyeselek, bár 
ezt egy percig sem gondolom komolyan. Csak a holtteste-
men keresztül engedem, hogy James elegáns szülei talál-
kozzanak az én diszfunkcionális családommal.

Ivy felnéz az iPadjérõl.
– James a barátod. Mielõtt elkezdtél volna vele randizni, 

Juannal jártál. Juan elõtt pedig Briannel. Randiztál még 
Nickkel, Lorennel és Bradennel, de azt mondtad, velük 
sose „jártál együtt”. 

– Hûha! – Bár szórakoztat a dolog, kicsit kínosan érzem 
magam. Van, amit az ember szívesen elfelejtene: Brian 
és Loren ebbe a kategóriába tartozik. Örülök, hogy nem 
beszéltem Ivynak a másik kábé fél tucat srácról, akikkel 
a bulikon kavartam. – El se hiszem, hogy erre mind em-
lékszel. – Visszafordulok a szekrényemhez; na jó, elvileg 

kül. James elindul a pálya melletti öltözõ felé – egyálta-
lán nem vánszorog, sõt nagyon határozott léptekkel megy. 
Megnézem a telefonomon, hány óra van, és rájövök, hogy 
rohannom kell, ha el akarom érni a buszt; megfordulok, 
és ekkor veszem észre, hogy David Fields a közelben ül egy 
kövön, könyvvel a kezében, és engem néz.

– Mit bámulsz? – kiáltok rá. Zavarba jöttem, és ezért dü-
hös vagyok magamra.

– téged – válaszolja –, de csak azért, mert te is ezt aka-
rod. Mi másért nyalnátok-falnátok egymást nyilvános he-
lyen, ha nem azért, mert felizgat, ha néznek közben?

– Ne legyél ízléstelen!
– Én? Én csak ülök itt, és békésen olvasgatok, miközben 

te meg a fiúd nyilvános helyen egymáshoz dörgölõztök… 
és még én vagyok ízléstelen? – Megcsóválja a fejét. – Hidd 
el, sokkal jobban élveztem volna az elmúlt öt percet, ha 
nem kell ezt látnom és hallanom.

– úgy sajnálom! Elfelejtettem, milyen nehéz lehet elvi-
selni mások boldogságát, ha neked nem jut belõle semmi. 
– Igyekszem viccelõdõ hangot megütni, de forr bennem 
a méreg.

– tudod, egyes tanulmányok szerint az olyan párok, 
akik ilyen látványosan mutatják ki az egymás iránti von-
zalmukat, valójában bizonytalanok, és a kapcsolatuk nem 
stabil.

– te csak foglalkozz a kis statisztikáiddal, és talán egy 
nap jön majd egy lány, aki egy idõre hajlandó eltekinteni 
a jellemhibáidtól, és akár még azt is engedi, hogy megfogd 
a kezét.

– Csak azt remélem, nem egy beképzelt, egocentrikus 
szõke liba lesz – vág vissza. – Az olyanokat nem bírom.
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hogy anya nem az övé, hogy sose lesz az övé, hogy valaki 
máshoz tartozik. 

Hiányzik az apám, annak ellenére, hogy sose beszélget-
tünk túl sokat. Nem volt az a fajta apa, aki leültet és meg-
kérdezi, mi van velem. sokat dolgozott, és amikor otthon 
volt, akkor legtöbbször a számítógép elõtt ült. A tekintete 
– mint Ivyé – idõnként csak átsiklott rajtam, anélkül hogy 
látott volna. Meg kellett érte dolgozni, hogy észrevegyen, 
de ha elég nagy zajt csaptam, vagy elég erõsen rángattam 
az ingujját, egyszer csak pislogott egyet, és úgy nézett rám, 
mintha most tért volna vissza egy hosszú útról, és örülne, 
hogy viszontlátjuk egymást. 

Nem emlékszem, hogy valaha is csúnyán beszélt vagy 
rosszul bánt volna bármelyikünkkel. Anyát mégis az 
õrületbe kergette. Mindig elfelejtette, amit kért tõle, mire 
anya kiabált vele, õ meg bocsánatot kért. Aztán megint 
mindent elfelejtett. 

Magas volt, és karcsú, a haja piszkosszõke, mint az 
enyém és Ivyé, csak õ már kopaszodott felül. Furcsán járt, 
a lábujjain, a felsõteste mindig elõregörnyedt, így a feje és 
a válla elõbb érkezett meg, mint a lába.

olyan lassan evett, hogy mi mindig hamarabb végez-
tünk, mint õ, és anya a végén rászólt:

– Az ég szerelmére, Chris! Mi már reggelizni fogunk, 
mire te végzel a vacsorával. – Ilyenkor apa félretolta a tá-
nyérját, és azt mondta, jóllakott, bár ez nem volt igaz. Nem 
hiszem, hogy nagyon érdekelte az étel.

De talán összekeverem az utolsó idõket – amikor már 
egy általán nem tudott enni – azzal, milyen volt azelõtt. 
Nehéz elválasztani egymástól a kettõt. szeretném felidézni, 
milyen volt a betegsége elõtt, de minden homályba vész. 

a szekrény Ivyval közös, de szinte csak az én ruháim van-
nak benne. Ivy csak nadrágot és pólót szeret hordani, és 
a holmiját fiókokban tartja.

– Nagyon sok barátod volt már – folytatja Ivy. – És neked 
is, anya. Együtt jártál Rickkel, Bill-lel, Jimmel és azzal a 
pasassal, akinek a szüleinek volt egy hal- és kagylóétterme.

– Bobby – mondja anya egy kicsit sóvárogva. – Bobbynak 
hívták.

– Huszonnégy évesen mentél férjhez elõször, és negyven-
három évesen másodszor. Apa augusztusban negyvenhat 
éves lett volna, ha nem hal meg. tizenhat éve voltatok 
házasok, amikor meghalt, és ha nem halt volna meg, no-
vem berben ünnepelnétek a huszonharmadik házassági 
évfordulótokat.

– Igen, de mikor hozzámentem Ronhoz, elölrõl kezdtem 
számolni az évfordulókat.

– A huszonötödik évfordulót ezüstlakodalomnak hív-
ják – folytatja Ivy. – Ilyenkor ezüstbõl készült ajándékokat 
szokás adni. Két év múlva apával megülhettétek volna az 
ezüstlakodalmatokat, de most már valószínûleg nem ün-
nepelsz, mert apa meghalt.

– De abban az évben ünnepeljük Ronnal a harmadik 
évfordulónkat – mondja anya erõltetett mosollyal. Az uj-
jait idegesen morzsolgatja. Nem zavarja nagyon, ha szóba 
kerül apa halála, de biztos nehéz neki, hogy Ivy ilyen köny-
nyedén emlegeti ezt. Vagy csak azért képzelem, hogy fáj 
neki, mert nekem fáj.

Beleõrülök, ha apára gondolok. Néha, amikor látom, 
hogy Ron pöffeszkedve járkál a házban; minden teret ki-
tölt hatalmas, széles vállával, és úgy csókolja meg anyát, 
mint akinek joga van hozzá, kedvem lenne rákiáltani, 
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Hatodik fejezet

Néhány perccel hét elõtt James ír, hogy a ház elõtt vár. 
Gyorsan elköszönök mindenkitõl a konyhában, de mielõtt 
a bejárati ajtóhoz érnék, belefutok Ronba a folyosón. Kidül-
leszti a mellkasát, és széles terpeszben áll – ezt használ ja  
a lenyûgözés és a megfélemlítés eszközéül, mint egy fark-
tollait szétterítõ páva.

– állj csak meg egy percre, Chloe! Érted jöttek?
– Igen, James vár rám. – A kezem megrándul a kilincsen.
– Ez így nem lesz jó. – Ron a fejét csóválja. – Be kéne jön-

nie érted.
– szívesen bejönne, de késésben vagyunk.
Ivy arca bukkan fel Ron válla fölött.
– Elmész, Chloe?
– Igen.
– Én is jöhetek?
– sajnos nem. James szülei elvisznek minket vacsorázni.
– Mert te vagy a barátnõje?
Ron átkarolja Ivy derekát.
– Hadd menjen Chloe kisasszony a puccos éttermébe 

– kedélyeskedik. – Édesanyád, te meg én nagyon jól elle-
szünk idehaza. Játszhatnánk társasjátékot.

– Nem akarok társasozni. – Ivy elhúzódik Rontól. – Én is 
el akarok menni.

– Megkérdezhetem anyukádtól, nincs-e kedve moziba 
menni…

Az utolsó hónapokban olyan fáradt volt, és mi is – be-
lefáradtunk a rákba, a betegség jelenlétébe a házunkban. 
Azt akartam, hogy tûnjön el a betegség. 

És el is tûnt, de magával vitte apát. Én nem így akartam.
Rendszerint nem fiatalon és vidáman látom magam 

elõtt, hanem csontsoványan, legyõzötten, kimerülten, 
olyan nak, amilyen élete utolsó hónapjaiban volt, ezért fáj, 
ha rágondolok. 

De nem haragudhatok Ivyra, amiért gyakran felhozza 
a témát. Ivy így dolgoz fel mindent, összerakja az infor-
mációmorzsákat, hogy lássa, mi lesz belõlük. Rendszert 
akar találni az adatokban, ki akarja találni, mi követke-
zik, hogy valami értelmet leljen a káoszban. De miféle ér-
telmet lehet abban találni, hogy apánk fiatalon meghalt, 
anyánk pedig túl hamar újra férjhez ment?

– Júniusban leszek huszonegy éves – szólal meg újra Ivy. 
Legalább már leszállt a házassági évfordulók témájáról. 
– Ezért nem járhatok már jövõre iskolába. Munkát kell sze-
reznem. A saját lakásomban fogok lakni, és magam fogok 
érte fizetni.

– Haladjunk kis lépésekben – mondja anya.
– Mikor betöltöm a huszonegyet – folytatja Ivy –, rendel-

hetek alkoholt egy bárban vagy egy étteremben. És bolt-
ban is vehetek italt.

– Ó, istenem! – sóhajtja anya.
– Haladjunk kis lépésekben – emlékeztetem.


