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Elso fejezet

A leveglben égett lekvar édes illata terjeng. Mikor a kony-
haba 1épek, Ivy a pirité mellett all.

— Szia, Ives! Valami harapnivalét készitesz? — Bera-
kok egy bogre vizet a mikrdba, és el6veszek egy teafiltert
a konyhaszekrénybdl.

- Igen. — Ahogy ott all a pizsamajaban, kerek arcaval,
nagy szemével és sz6kés l6farkaval Ivy ugy fest, mint egy
nagyra nétt 6vodds. Nem szoélal meg djra — nem nagyon
szeret beszélgetni.

A pirité kattan egyet, és mire a tedm elkésziil, Ivy mar
le is telepedett az asztalhoz, a tanyérjan egy toltott ostya,
mellette egy pohar hideg tej. Maga elé vette az iPadjét, és
matat rajta — valoszintleg jatszik. Kinyitom a laptopomat,
hogy az irodalomesszémen dolgozzam, és baratsagos
csendben iildogéliink tovabb.

Az elGszobabdl 1épések hallatszanak, majd megjelenik
Ron, széles vallaval az egész ajtokeretet kitolti. A szokdasos
itthoni 6ltozékét viseli: tréningnadragot és polot, aminek
olyan révid az ujja, hogy kilatszik dagadoé bicepsze.

Ron izmos, de nem kigyurt. Az arca elég széles, kiilo-
nosen allban, vilagosbarna hajat elol hosszura hagyija,
és idénként hatrasopri — a mozdulat nevetségesen fiatalos
egy kozel hatvanéves férfitol, meggydzdésem, hogy a ti-
kor elétt szokta gyakorolni.

Anya tobb mint egy éve ment hozza feleségiil. Még



mindig betolakodénak érzem a hazunkban. Nem hiszem,
hogy ez valaha is megvaltozik.

— Hahg, sziasztok! - tidvozol, és sikerteleniil probal kedé-
lyesnek tlinni. — Latom, nagy munkdban vagytok, lanyok!
Johiszemuen feltételezem, hogy leckét irtok, és nem fiuk-
nak ilizengettek. - Odamegy a hiitéhoz. — Anyatok szom-
jas, és mint mindig, az én dolgom kiszolgalni. — Hatalmas
kezével olyan mozdulatokat tesz, mintha korbacsot suhog-
tatna. — ,Egy-két! Tedd, amit mondtam!”

Egyikiink se valaszol. Ron el6vesz egy félig teli boros-
iveget a hiit6bdl, és két poharat a szekrénybdl. Mar kifelé
indul, mikor észreveszi a tanyért Ivy eldtt.

- Mi az ott?

— Lekvaros toltott ostya.

Ron nagyot séhajt.

- O, Ivy! - mondja azon a mézesmazos hangon, aho-
gyan mindig sz6l hozzd. — Mar beszéltiink errdl, nem igaz?
Arrdl, hogy milyen fontos j6 dontéseket hozni. Az evés arra
vald, hogy taplaljuk a testiinket. Nem szabad csak azért
enned, mert unatkozol. - Ron mindig bele akar szdlni,
mit eszik Ivy. Ugy tesz, mintha csak az egészsége miatt
aggoddna, de én ugyanannyi gyorskajat eszem, mint Ivy,
és Ron arra sose tesz megjegyzést, mert én vékonyabb va-
gyok. Nem mintha Ivy kovér lenne, inkabb csak nagyda-
rab. Sose lesz beldle szupermodell, de erre amugy se lenne
semmi esély, igy meg kit érdekel?

Hat... ugy tlnik, hogy Ront igen.

— Ehes voltam — mondja Ivy.

— Tényleg? — kérdezi Ron. — Igazan éhes voltal? Mert elég
sokat ettél vacsorara is. Elég sokat. — Az ajtofélfanak ta-
maszkodva all, a borospoharakat a szaruknal fogva az

ujjai kozt tartja, masik kezében ott az tiveg. Ezen a kezén
oldalt van egy heg - azt dllitja, kamaszkordban szerezte,
mikor egy nydron at egy laborban dolgozott, de én lefo-
gadnam, hogy valdjaban egy sorosiiveggel vagta meg ma-
gat. Most nagyon kifinomultan viselkedik, de szerintem
a maga idejében igazi agressziv alfa-him lehetett. Biztos
megverte a bénabb sracokat a suliban, aztan meg 6sszepa-
csizott a haverjaival. — Amit ettél, az nagyrészt szénhidrat
volt: krumpli és kenyér. A salatat otthagytad.

— Paprika volt benne. En nem szeretem a paprikat, igaz,
Chloe? - fordul hozzam Ivy segélykérden.

— Senki se szereti.

— Chloe! - sz6l ram Ron. — Ne csindld! - Mikor velem be-
szél, kiérzédik a hangjabdl az ingeriiltség, de ez még min-
dig jobb, mint az a leereszkedd stilus, amit Ivyval szemben
haszndl, és amihez most is visszatér. - Nem kell az egészet
megenned, Ivy. Becsomagoljuk, és eltessziik neked holnap
reggelire. Vagy ki is dobhatjuk - az efféle, adalékanyagok-
kal teli ételeknek véleményem szerint ugyis a szemétben
a helytk.

— De éhes vagyok.

- Nem, nem vagy az.

— Ne akard megmondani neki, hogy éhes-e! - mondom.
— Az § testérdl van szo.

— Befejeznéd? - csattan fel Ron. — Csak segiteni probalok
neki. — Megereszt Ivy felé egy erdltetett mosolyt. — Szeret-
ném, ha a mi aranyos Ivynk egészséges lenne.

- Semmi baj az egészségével — vdlaszolom, ami igy is
van. Ivy sosem beteg. — Neked viszont magas a koleszterin-
szinted. Gondolj inkdbb magadra! Biztos meg akarod inni
azt a bort? Tudod, a borban rengeteg a kaldria. — Tlintetéen



bamulom a derekat. Ron mindig panaszkodik anyanak,
hogy barmennyi feliilést végez, nem jonnek mar ra a régi
nadragjai, igy tudom, hogy zavarja a dolog.

Ron kiegyenesedik és behuzza a hasat — mint a legtobb
ember, ha észreveszi, hogy valaki az uszégumijat bamulja.

— Majd szolok, ha tandcsra van sziikségem, Chloe. De ne
nagyon szamits ra! — Visszafordul Ivyhoz. - Olyan csinos
lehetnél! Persze mar most is csinos vagy. Ugye nem aka-
rod ezt elrontani azzal, hogy a sok gyorsételt6l meghizol és
pattandsos leszel? Szeretnéd, ha lenne bardtod? Es férjed?
Anyam fiatalabb volt, mint te, amikor férjhez ment. Hat
nem elképesztG?

— Tudom - valaszolja Ivy. - Anyukad tizenkilenc évesen
hdzasodott meg, és az apukad huszonharom volt. Te két
évvel késébb, 1961-ben sziilettél. Anya 1972-ben sziiletett.
Tizenegy évvel fiatalabb nalad.

Ron egy percig csak pislog, kicsit sok volt neki ez a ren-
geteg adat, amivel Ivy letdmadta, de aztan magahoz tér.

— Igen, igen... J0l emlékszel. A lényeg az, hogy elég idds
vagy ahhoz, hogy érdekeljenek a fiuk és a kiilséd. Mint
Chloét. — Allaval felém bok. — El kell ismernem, hogy & leg-
alabb mindig csinos.

Lenyelem a nyelvemre kivankozé szarkasztikus meg-
jegyzést, nem akarom elnyujtani a vitat.

— Chloe nagyon csinos - mondja Ivy.

— Es te is az vagy — teszi hozza Ron. — De nem maradsz
az, ha ilyen rosszul taplalkozol.

Ivy ezen elgondolkozik, és kozben szérakozottan felemeli
az ostyaszeletet, és még egyet harap beldle.

— Ne edd meg! - sz6l ra Ron. - Nem is figyelsz ram.

— De figyelek.
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Ez még vicces is lenne, ha azt hinném, Ivy direkt provo-
kdlja. De ez nem jellemzé rd. O csak szeretné nyugalom-
ban megenni a toltott ostyaszeletet.

— Mi folyik itt? — kérdezi anya, mikor feltlinik az ajt6-
ban Ron mogott. Gondosan megalkotott frizurat visel, és
ki van sminkelve. Recepcidsként dolgozik Ronnal, aki sze-
reti, ha a rendel6ben ,rendezetten” néz ki, de mivel anya
atoltozott, mikor hazaért, az apolt firtdk és a kihuzott
szem furcsan mutatnak a pdéléval és a tréningnadraggal.
Amugy se szeretem, ha ennyi alapoz6 van rajta - megiil
a rancokban, és dregebbnek mutatja az arcat. E nélkil iga-
zan csinos: nagy, almodozo kék szeme van, a szdja és az
orra kicsi. Ivy hasonlit ra. — Mit kell tennem, hogy végre
egy kis borhoz jussak?

— Mar hozni akartam - tartja fel Ron az tiveget és a po-
harakat -, csak beszélgetésbe elegyedtem a lanyokkal.

Anya tekintete ide-oda jar kozottiink, probalja felmérni,
hogy ki milyen hangulatban van. Mikor megszodlal, egy
kicsit tul élénk a hangja:

- En vagyok a legrosszabb anya a vildgon, igaz? ,Ne
beszélgess a gyerekekkel, inkabb hozd végre a bort!” - Erél-
tetetten, kislanyosan felnevet, majd ugy néz ram, mintha
kérni akarna valamit. Elkapom a pillantasomat, és észre-
veszem, hogy Ivy kihasznadlta, hogy nem ra figyeliink,
és gyorsan a szdjaba tdmte a maradék toltott ostyat. Haj-
ra, Ivy!

- Semmi baj - fordul Ron anydhoz. - Mara elég volt
a sziil6i szerepbdl. A lanyaid... — Nem fejezi be, csak kitere-
li a feleségét az el6szobaba. Anya odakint ujra felkuncog.

Régen sose nevetett igy. Volt egyfajta kiilonds, mély ne-
vetése, amely gyakran séhajban végz6dott. Nem volt ben-

11



ne semmi kislanyos. Miéta megismerte Ront, sok minden-
ben megvaltozott, f6leg azota, hogy kozolte, hozzamegy
feleségiil, mert, mint mondta, nekiink, a lanyoknak apara
van sziikségiink. Mire én azt valaszoltam: ,Nem, nincs. Es
az, hogy ezt mondod, sérté6 minden leszbikus sziil6parra
nézve.” Ez beléfojtotta a szét, de abban nem akadalyoz-
ta meg, hogy mégis hozzamenjen Ronhoz, akit egy netes
randioldalon ismert meg, és akinek azért kattintott a pro-
filjara, mert A) joképtinek talalta (aha), és B) mert Ron azt
irta, sajnalja, hogy nem sziilettek sajat gyerekei. (Korab-
ban mar volt egyszer nés, de elvaltak.)

Anya az elsé randi utan el volt bivolve, és majd kiug-
rott a bérébdl 6romében. Az események gyorsan kovették
egymast. Ronnak biztos tetszett, hogy anya milyen si-
mulékony, és barmiben hajlandé kovetni a tandcsait, le-
gyen sz0 akar a sportrdl és a helyes taplalkozasrdl, akar
a gyereknevelésrdl — pedig ez utdébbiban a pasasnak sem-
mi tapasztalata nem volt. Anya pedig hatarozottan élvez-
te, hogy van, aki iranyitsa az életét. Soha nem szeretett
dontéseket hozni.

Anya az a tipus, aki — ahelyett, hogy 6nallétlansagaval
ellenérzést valtana ki - felkelti masok védelmezd 6sztoneit.
Szamara Ron volt a hés lovag, aki idében érkezett, hogy
megoldja az életét. En azonban nem vagyok elragadtatva
a gondolattol, hogy Ron engem is megoldand6 probléma-
nak tekint. Es még ennél is kevésbé szivesen nézem végig,
ahogy Ivyval kotozkodik, aki képtelen barmiféle haragra
vagy rosszindulatra, és nem tudja megvédeni magat Ron
tamadasaival szemben.

A huga vagyok, de nem emlékszem, hogy lett volna idg,
mikor nem akartam védelmezni és gondoskodni rola.

Masodik fejezet

Ms. Campanelli nagyon komolyan veszi a munkajat.

- J6, megértem, hogy szereti a konyveket, és szivesen is
beszél roluk — mondta Sarah az iskolaév elején. — Az ilyen
ember menjen irodalomtanarnak, nincs ezzel semmi baj.
De azt ne varja, hogy mindenki mast is ennyire felvilla-
nyozzon Shakespeare. Legyen mar egy kis aranyérzéke.
Van élet a tandérakon kiviil is.

— Szamdara nyilvan nincs — valaszoltam. — Legalabbis az
0ltozkddésébdl itélve.

De még ha ki is gunyoltam, valojaban szeretem Ms.
Campanellit és azt, hogy az érain a vitak mindig elka-
nyarodnak a minket legjobban érdeklé témak iranyaba.
Mondjuk, az Uviltd szelek utolsé néhdny fejezetét foglaljuk
Ossze éppen, amikor valamelyik srac megjegyzi, hogy az
egész konyv egy vérfert6z6 kapcsolatrol szdl, és a kovetkezd
percben madr azt targyaljuk, baj-e, ha az ember vonzénak
tartja a tulajdon unokatestvérét, meg hogy miképpen is
volt azokkal a régi kiralyokkal, akik sajat hugukat vették
el, és hasonlok.

A vitak alatt Ms. Campanelli (akit a hata mogott
»~Camp”-nek hivunk) egyre izgatottabb lesz, két kézzel
beletur megzabolazhatatlan, génddr hajaba, mig az vad
sorényként veszi korul az arcat, és addig rangatja hossza
hippiszoknyadjat, mig teljesen el nem tekeredik, ugy, hogy
a zseb mar az agyéka elé keriil; kozben folyton arra kér,
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hogy ne kiabadljuk be a valaszt, hanem jelentkezziink. De
latszik rajta, hogy nem zavarja a dolog - 6rtl, hogy ennyi-
re belemelegsziink a beszélgetésbe, és igazsag szerint leg-
tobbszor 6 maga is talkiabdl masokat. Barmelyik masik
oran titokban az SMsS-einket nézegetnénk a pad alatt, de
angoloran mindig figyeliink.

A mai 6ra témaja a Romeod és Julia. Mint mindig, sok
a panasz: Shakespeare unalmas, tul sok metaforat hasz-
ndl, a cselekmény valdszinttlen, a darab tele van kitalalt
szavakkal és a tobbi, és a tobbi. A tanarnd tudomasul veszi
a kifogasokat, majd tovabblép. Kéri, hogy jellemezziik RS-
me0dt sajat szavainkkal.

— Mi lenne, ha Romeo ide jarna iskolaba? Melyik klikk-
be tartozna? Kivel randevizna?

Sarah felteszi a kezét, és Camp felszolitja.

- Mindenki vele akarna jdrni - fejtegeti Sarah. — O len-
ne a tokéletes barat...

— Ne mar! - horkant David Fields megvetden. — Hiszen
tiszta idiota.

Jellemzd. David csak akkor szolal meg az 6ran, ha bele
akar kotni valaki mas mondanivaléjaba. Ezt leszamitva
nem vesz részt a vitdkban, hanem egész idd alatt a netet
bujja a laptopjan. Azt mondjak, olyan jok a jegyei, hogy
minden tanar hagyja, hogy azt csindljon, amit akar.

Davidnek annyira jellegtelen az arca, hogy siman meg-
uszna egy gyilkossagot, mert a szemtanuk nem lennének
képesek leirni a kiilsejét. Csak olyanokat mondandanak,
hogy ,,0, tudjdk... a haja olyan barnds volt... nem teljesen
egyenes, de nem is gondor... Az orra? Olyan atlagos, azt
hiszem... a szeme sotét, valdszintileg barna... a magassa-
ga atlagos...” Kozben meg David tovabbi artatlan embe-
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reket mészarolna le. A riporterek eljonnének a suliba is, és
mi mind azt mondanank, hogy ,Nem vagyok meglepve.
Mindig is fura srac volt”.

— Olvasta itt barki is a darabot? — kérdezi most. — Romed
allhatatlan alak, minden szembejévéd lanyba belezig. Ha
6 és Julia nem halnak meg, amint vége a kezdeti izga-
lomnak, rogton keresett volna valaki mast. Aki szerint ez
romantikus, az hiilye.

— Hé! Vigyazz a szadra! — mordul ra James. Megvédi Sa-
rah-t, mert 6 a legjobb baratném, és mert James rendes
srac. James magas, széles vally, a haja sotét, a szeme pedig
kék — kabé olyan, mint Clark Kent, mikor leveszi a szem-
tivegét, mielStt Supermanné valtozna. A suliban minden-
ki el van ajulva téle, vagy egyenesen szerelmes belé — de
6 az én fium.

David nem torédik a kdzbeszolassal.

— Shakespeare gunyt Uiz a béna kamaszokbol, akik azt
hiszik, a vdgy maga a szerelem. — A tekintete megallapo-
dik rajtam és Jamesen, majd nevetségesen tuljatszott moz-
dulattal a szdja elé kapja a kezét, mintha zavarban lenne.
— Jaj, istenkém! Igazan nem akartam a jelenlevéket meg-
sérteni.

- Nem szabad haragudnunk Davidre. — A tandarnéhoz
beszélek, de ugy, hogy mindenki hallja. - Nem az ¢ hiba-
ja, hogy nem érti. Tudjuk, hogy nem a tapasztalat beszél
beldle... — Ezen mindenki nevet. A tObbség az én parto-
mon all.

— Hat ez tényleg borzaszté — vag vissza David. — Széval
kimaradtam egy gimis parkapcsolat 6romeibdl. Ugyan,
mi miatt fogok pirulni 6regkoromban?

— Biztos talalsz majd valamit.
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— Azt hiszem - sz6l kdzbe Camp kissé aggodalmasan -,
nagyon eltértiink a tématol.

— Nem, ez igy j6 — valaszolom. — Igy lesz Shakespeare
igazan életszert a szamunkra.

— Ugy gondolod? — kérdezi reménykedve.

— Egyértelmiien — nyugtatom meg kedves mosollyal.

James hazavisz az iskolabdl, mint mindig, ha van ideje.
Ha nincs, kénytelen vagyok busszal vagy gyalog menni.
A tavolsag nagyjabdl egy mérfold, ami nem tul sok, ki-
véve, ha egy teli hatizsakot kell cipelnem, és odakint van
vagy harminc fok — marpedig Los Angelesben altalaban
gy van.

Beinvitdlom, de azt mondja, fociedzésre kell mennie.
Duzzogva kozlom, hogy nem tul szérakoztatd tarsasag.

— Rossz hatassal vagy ram — mondja. — Mindig elkésem
az edzésrdl, ha hazahozlak, és az edz6 azzal fenyeget, hogy
blintetésbdl kispadra tltet a legkdzelebbi meccsen.

— Ne hiilyéskedj! Te vagy a legjobb jatékosa — sose zarna
ki a meccsrdl.

- Igen, tudom - bolint James, és lassan elmosolyodik.
Ez a féloldalas mosoly volt az els6, ami megtetszett benne,
és még most is beleremeg az egész testem, ha meglatom.
— Kapok egy bucsucsokot? — Kitarja felém a karjat, mire
kibujok a biztonsagi 6vbdl, és a sebvalton keresztiilmaszva
befészkel6dom James 6lébe, ahol még egy kicsit mocorgok,
hatha meggondolja magat, és bejon velem a hazba. Mikor
a légzése egyenetlenné és szaggatotta valik, mar tudom,
hogy megnyertem a csatat.

- J6, rendben — mondja eltulzott séhajjal. — Bemegyek
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veled. De csak 6t percig maradhatok. Komolyan gondo-
lom, Chloe.

— Ot perc sok mindenre elég — jegyzem meg, mik6zben
kikaszalédunk a kocsibdl. Kitépem magam a karjabdl, és
a haz felé iramodok. James akkor kap el, mikor a bejarati
ajtét probalom kinyitni. Egyiitt megytlnk be, és odabent
James a falhoz szorit. A nyelve a szamban, a csipmet ne-
kinyomom a testének... mikor rezegni kezd a telefonom.
Elhuzédom, hogy megnézzem, és nagyot karomkodok.

— Mi a baj? - kérdezi.

— El kell mennem Ivyért. Anya azt irja, nagyon el van
havazva a munkaban, és nem tud eljonni. - Az éramra
nézek. — A francba! Mar majdnem négy dra van, és még
a kocsiért is el kell mennem. Nagyon el fogok késni.

— Segithetek valamiben?

— Igen. Elvinnél Ron rendeljéig? A Wilshire Boule-
vard-on van. Nem tul messze.

- J6, de induljunk maris. - Még egy utolso, vagyakozo
pillantast vet a kanapéra.

— Bocsi — mondom. — Igérem, kdrpétollak érte.

— Remélem is.



Harmadik fejezet

A baratnémnek, Sarah-nak van egy elmélete, miszerint az
életben senki sem kaphat meg mindent, még ha latszolag
ugy is tlinik. A boldog csaladban él6 gyerekeknek nincs
sok baratjuk; aki népszeru és sportos, annak szemetek a
szllei; a gazdagok pedig ostobadk, és rossz jegyeket kapnak.

- Neked fantasztikus baratod van, jol tanulsz, és min-
denki kedvel — magyarazta nekem az elméletét annak ide-
jén. — Raadasul széke vagy. Nem csoda, hogy a csaladi
helyzeted kissé... bonyolult. Az élet igy teremt egyensulyt.

— Es mi a helyzet veled? — kérdeztem. — Mi van a te éle-
tedben, ami nem j6?

— Pocsékul teljesitek az iskolaban — mondta. Ez persze
nevetséges. Sarah-nak jok a jegyei, és a legtobb targybol
emelt szintd 6rdkra jar.

— Nem igaz. Amugy meg - folytattam, mieldtt kifejthet-
né, milyen buta — nem is vagyok igazi sz6ke. Tudod, hogy
melirozom a hajam.

— Azért elég sz6ke vagy.

— Barmikor elcserélném a hajam a tiédre.

Sarah-nak csodadlatos, fekete fiirtjei vannak. Dél-ameri-
kai szarmazasu anyjanak fekete a haja, zsid6 apjaé meg
gondor (illetve az volt, a nagyja mar kihullott), Sarah
kettejiik tokeéletes keveréke lett. A bdre gyonyord, halvany
olajbarna, ami nyaron ragyogé rézszintre valt. Sokat pa-
naszkodik az orrara (mert tul gorbe), a szemoldokére (mert
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tul erds vonalu) és a combjara (mert nem olyan vékony,
mint szeretné), de nekem nagyon tetszik a kiilseje.

A vacak csaladi életemmel kapcsolatban mindenesetre
igaza van.

Ivyt hétéves koraban diagnosztizaltak autizmussal.
Anya és apa utana hosszu ideig masrol sem tudott beszél-
ni, csak az volt a téma, hogy mit tehetnének érte, és hogy
vajon elég-e, amit most tesznek. (A valasz mindig ,nem”
volt.)

Aztan apa egyszer csak nem tudott rendesen nyelni.

A nyel6csérak gyors lefolyasu: az életliink tébbé nem Ivy
diagndzisardl, hanem apa kezelésérdl szolt.

Egy-két évvel késébb — kortilbeliil 6t éve — apa meghalt,
és anya teljesen kikésziilt. Legytrte a depresszio, és mar
az agybol sem akart felkelni. Ivynak és nekem meg kellett
tanulnunk, hogy reggelenként a segitsége nélkil is id6ben
elkésziiljiink és elinduljunk.

Mikor a legrosszabbon mar tul voltunk, akkor se tud-
hattuk soha, hogy milyen allapotban lesz anya. Voltak
napok, mikor teljesen 6nmaga volt, és mindent jol akart
csindlni, maskor valami aprésdg kibillentette az egyen-
sulyabol - egy csopdgd csap, egy régi fénykép, Ivy egyik
kiboruldsa -, és visszaesett a depresszidba. Megtanultam,
hogy ortiljek a jo napoknak, és megktizdjek a rosszabb na-
pokkal. Anya a pénz miatt is folyton aggddott. Apanak
volt életbiztositasa, de nem tul nagy 6sszegu, és anya Uj
munkadja - orvosi szovegeket gépelt le hangfelvétel alap-
jan - lehetdvé tette, hogy otthonrdl dolgozzon, de ez nem
hozott sokat a konyhara.

Ekkor jott Ron, és anya ugy érezte, megmenekiilt.

En kevésbé.
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Talan Sarah elmélete igaz, és az életben minden ki-
egyenlitédik.

Az iskola elég jol megy nekem — nemcsak a tanulas, ha-
nem a beilleszkedés is. Az a helyzet, hogy az apadm meg-
halt, az anyam folyton segitségre szorul, a névéremnek
pedig kommunikaciés nehézségei vannak, igy képtelen
vagyok azon aggddni, hogy bekertilok-e egy klikkbe, vagy
hogy a megfelel6 ruhdkat hordom-e. Ha pedig az ember
nem aggodik ilyesmin, akkor akarnia sem kell, mégis la-
zanak és mendnek latjak.

Ez elég a népszertiséghez.

De nem vagyok benne biztos, hogy ezzel minden ki van
egyenlitve. A lelkem mélyén még mindig ugy érzem, nem
kaptam meg valamit, ami jart volna.

James kitesz a parkoléban a bevasarlékézpontnal, ahol
Ron gerincgydgydsz praxisa van, és gyorsan beszaladok.

- Ne haragudj, Chloe! - all fel anya a recepcids asztal
mogott. — Nem hoztam volna el a kocsit, ha elére tudom,
hogy nem lesz iddm elmenni Ivyért.

— Azt hittem, szerdanként hamarabb végzel.

- Igy is van, de Ron... — Gyors pillantdst vet azokra
a betegekre, akik hallétavolsagon beliil tilnek, és lehalkit-
ja a hangjat. - Nem szivesen kiild el senkit, és az utolso
percben még jottek néhanyan. — El6veszi a taskajat az asz-
tal aldl, és kibanyassza a kulcsat. — Mondd meg Ivynak,
hogy ne haragudjon a kavarodasért. — A kezembe nyomja
a kulcsot.

— Utdlja, ha késén megyiink érte.

— Tudom, de mit csindljak? — Anya tehetetlentil vallat
von, ami jellemz6 ra.

* % *
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Az uton ideges vagyok. Nem banom, ha el kell mennem
Ivyért, mar hozzdszoktam, de olyankor altaldban sokkal
korabban indulok. Maris késésben vagyok, és nagy a forga-
lom. Mikor végre behajtok az iskola kapujan, a kor alaku
kocsifeljaro, ami a nap végén rendesen tele van autdkkal,
mar ures.

Ivy a kapu el6tt all egy fiatal gyogypedagogiai asszisz-
tenssel, aki lathaté6 megkonnyebbiiléssel int nekem. Ivy az
oklével a combijat iitdgeti, ezt olyankor teszi, ha valami fel-
zaklatta.

— Latod? - mondja neki a n6, mikdzben kinyitja a kocsiaj-
tot. - Mondtam, hogy barmelyik percben megjohet. - Leha-
jol, és bedugja a fejét az ajtén. - Gondolom, te vagy Ivy huga.

— Igen, Chloe vagyok. Helld!

— A diakokért mindennap négyre kell jonni.

Mar fél 6t is elmult. Ravillantom a lehetd legszélesebb,
ragyogo, szeretetért esdekl6 mosolyomat - rengeteg fog,
rancba szaladt orr, tagra nyilt, csillogo szem.

- Nagyon sajnalom!

- Semmi baj - enged a szigorbdl. — Szerencse, hogy ma
tovabb tudtam maradni.

KdszOnetet mondok az asszisztensnek, mire hatralép,
Ivy beszdll a kocsiba, és elhajtok.

— Hol van anya? - kérdezi Ivy. — Szerdanként négyre neki
kell értem jonnie.

— Nem irt SMsS-t?

- Nem.

A csodabal! Feltételeztem, hogy anya ezt elintézte. Ugyan-
olyan jol tudja, mint én, hogy Ivy utdlja, ha varatlanul
valtozik a terv.

- Anyanak ott kellett maradnia a munkaban, nekem
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pedig el kellett mennem a kocsiért, ezért késtem el. De
most itt vagyok, nem igaz?

Erre nem valaszol hangosan, de hallom, hogy magaban
sutyorog, mint maskor is, ha valami nem tetszik neki. Nem
értem, mit mond, de a sziszegé hang irrital. Csak nehe-
zen allom meg, hogy ra ne kiabadljak, hagyja mar abba -
amikor megteszem, mindig rémiilten és zavartan néz ram.

Ivy az utolsé ember a f6ldon, akit meg akarnék banta-
ni. Néha mégis sikertl.

— Ehes vagyok — szélal meg.

Rapillantok. Gondér hajat, mint altalaban, l6farokba
kototte, igy jol latom a profiljat: az alsé ajkat beszivija, és
kissé tul stri szemoldokét aggodalmasan dsszevonja.

A szorongas sosem hagyija el Ivyt — mindig fél, hogy van
valami, amit csindlnia kéne, de nem teszi, valami varazs-
sz0 vagy tett, amit mindenki ismer, csak 6 nem, valami
katasztréfa, ami abban a percben lecsap ra, hogy valtoz-
tat a szokasos rutinjan.

De ezeket az érzéseket nem akarja - vagy nem tudja -
szavakba onteni.

— Alljunk meg a Starbucksndl? - kérdezem. — Vegyek ne-
ked egy muffint?

— Igen, légy szives. — Ivy gyakran tul udvarias, ami nem
csoda, mert ugy tanult meg beszélni, hogy bemagolta, me-
lyik mondatot vagy kifejezést mikor kell hasznalni.

Mig sorba allunk a Starbucksban, az egyik elado6 bekap-
csol egy turmixgépet. Ivy a fiilére szoritja a kezét, és nydg.
A hangos zajok szinte fizikai fajdalmat okoznak neki.

Latom, hogy néhany vasarlé6 megbamulja.

Kozelebb huzédom a névéremhez, védelmezden allok
mellette.

Negyedik fejezet

Mikor anya és Ron este hazaér, Ivyval a konyhaasztalnal
tiltink - én a laptopommal, § az iPadjével. Anya azon az
erdltetetten €lénk és viddm hangon 1idvozol minket, amit
olyankor haszndl, ha mind egy helyiségben vagyunk,
mintha azzal, hogy kedélyes és mosolygos, elérhetné, hogy
igazi csalad legytunk. Ivy felnéz.

— Nem jottél értem. Csak vartam és vartam...

— Ne haragudj, kicsim. - Anya engem sose hiv kicsim-
nek, bar harom évvel fiatalabb vagyok Ivynal. - Nagyon
sok dolgunk volt a rendelSben...

— Chloe eljott, de elkésett.

— Nem az én hibam - mondom. — Mikor megtudtam,
hogy én megyek érted, maris késésben voltam.

— Meg kell tanulnotok rugalmasabbnak lenni, lanyok —
mondja Ron, és egy teli bevasarloszatyrot tesz a pultra. — El
kell fogadni az életet gy, ahogy jon. Nem lehet mindig
mindent kiszamitani.

- Igy van - helyesel anya. - Remélem, mindenki éhes.
Hoztunk lazacot és spargat. Fél 6ra alatt elkészitem.

— En Sarah-val megyek fagyasztott joghurtot enni —
mondom.

— Ettél ma mar valami egészségeset is?

- Igen, persze.

— Evett egy muffint a Starbucksban - szdl kozbe Ivy segi-
tékészen.

23



Anya a homlokat rancolja.

— Rendes vacsorara van sziikséged, Chloe. Nem élhetsz
muffinon és fagyasztott joghurton.

— Mir6l beszélsz? A joghurt kabé a legegészségesebb
kaja a vilagon.

— Nem talalkozhatnal Sarah-val vacsora utan?

— Mar megigértem neki, hogy hétkor talalkozunk. Nem
az én hibam, hogy késén értetek haza.

Ron megfordul, kissé elhajasodott csipdjére teszi a kezét.

— Ne mondj ellent édesanyadnak! Azt kérte, hogy ma-
radj itthon vacsorara. A vitanak vége.

— Te ebbe ne sz0]j bele!

— Mi lenne, ha egy fél 6raval elhalasztanatok a talalko-
z6t Sarah-val? - kérdezi anya, mig a tekintete idegesen jar
koztem és Ron kozott. — Jobban érezném magam, ha el6bb
ennél néhany falatot, Chloe.

—Jol van - egyezem bele, mert kihallom a konyorgést
a hangjabdl, és nem akarom, hogy anya rosszul érezze ma-
gat. Ron az, aki haldlra idegesit, nem 6. Irok Sarah-nak,
hogy valtozott a terv.

Ron a htitéhoz 1ép, és kiveszi az el6z6 estérél megmaradt
fél tiveg bort. Mindkettejliknek tolt egy poharral; anya fél-
behagyja, amit csindl, és hosszan, hdlasan kortyol a bor-
bdl. Ron a sajat poharaval kimegy a konyhabdl, azzal,
hogy at kell 6ltoznie.

— Muffin és fagyasztott joghurt - énekli anya, majd le-
rakja a poharat, és nekilat megsézni és megborsozni a ha-
lat. - Meg kell mondjam, irigyellek, hogy barmit megehetsz
és mégis vékony maradsz, Chloe. Nekem sose volt ilyen jo
az anyagcserém. Vagy talan az a baj, hogy sokkal alacso-
nyabb vagyok, és kdnnyebben rakdédnak ram a pluszkilok.
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- Igen, orilok, hogy apatol orokoltem a magassago-
mat.

— Apa szaznyolcvannyolc centi volt — pillant fel a jaték-
bél Ivy hirtelen tdmadt érdeklédéssel. — En szdzhetven-
nyolc centi vagyok, Chloe szazhetven centi és anya szaz-
hatvan centi. Anya a legalacsonyabb.

— D0rzsolj csak sot a sebeimbe — mondja anya vidaman.

- Valami rosszat mondtam? — kérdezi Ivy aggodalma-
san. — Ugye ez nem volt gonoszkodas? Csak felsoroltam, ki
milyen magas.

— Anya csak ugrat — nyugtatom meg.

—~ Es mi van az én anyagcserémmel? — kérdezi Ivy. — Az
enyém is olyan, mint Chloéé?

— Senkinek sincs olyan anyagcseréje, mint Chloénak -
valaszolja anya. - Az 6vé abnormalis.

— Es az enyém rossz?

- Az anyagcseréd olyan, amilyen — mondja anya.

— De ugy hangzott, mintha Chloénak jobb lenne, mint
neked.

A telefonom rezegni kezd, és anya kapva kap az alkal-
mon, hogy témat valtson.

- Ki irt neked?

Megnézem a telefont.

— Sarah. Azt irja, j6, ha késébb talalkozunk.

— Johetek én is? — kérdezi Ivy.

— Szeretnéd, ha hoznék neked egy kis fagyasztott jog-
hurtot?

- Ugyis megolvad. Inkdbb veletek mennék.

— Ne haragudj, de Sarah-val meg kell beszélniink egy-
két dolgot.

- Nem baj. Hagyom, hogy beszélgessetek.
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A fenébe! Sarah és én szeretiink egyiitt kuncogni és
pletykdlni az osztdlytarsainkrol, és tapasztalatbdl tudom,
hogy ha Ivy eljon, kinos kérdéseket tesz fel, amitdl zavar-
ba jovink, és kicsit el is szégyelljiik magunkat... és ezzel
16ttek a beszélgetésnek.

— Ne haragudj - mondom ismét —, most szeretnék Sarah-
val kettesben lenni. De szivesen hozok neked barmit.

- Te mindig elmehetsz szorakozni. — Lejjebb csuszik
a széken, és rosszkedvien hiizgdlja az ujjat az iPaden. — En
bezzeg sose mehetek.

- Mi is jol mulatunk majd ma este — mondja anya, és
egy zacsko elére megmosott salatat szor egy talba. — Néz-
hetjiik egyiitt a tévét!

Ivy autista, de nem ostoba — nem lehet vele elhitetni,
hogy jo szérakozas egész este anyaval és Ronnal ticsérogni
a kanapén. Kénydrgéen néz ram.

— Kérlek, Chloe...

Lelkifurdalasom van, mégis megrazom a fejem.

— Majd legkdzelebb. Megigérem.

Tényleg hazaviszek neki egy kis fagyasztott joghurtot.
Ivy mar felvette a pizsamajat, és agyban van. Kozli, hogy
a joghurt nagyrészt megolvadt.

— Szétfolyt, mint egy pocsolya.

Azért csak sikertiil magaba témnie.

Otédik fejezet

— Van egy kis problémam - kozlom Jamesszel pénteken,
mikor edzés el6tt odamegyek hozza.

~ Es mi az?

Odabujok a nyakahoz, mint egy kiscica.

— Nem tudom, mit vegyek fel a ma esti randinkra.

— Ez tényleg probléma - helyesel. - Ha ez segit, nekem
a szoros farmer tetszik. Vagy az a kis sztlk, fekete szoknya,
amit néha viselsz. Igazabdl barmi johet, ami fesziil rajtad.

—~ O, nem a ruha kivdlasztdsa a nehéz — valaszolom
konnyedén. — Azt nem tudom, mit viseljek alatta.

Erre James felmordul és megragad.

Elbujunk egy fa mogott, és nyujtunk egymasnak egy kis
1zelitét az este varhatd 6romokbdl.

— Hiilye edzés — motyogja végiil James, és séhajtva maga
utan huz az udvarba.

- Igazan feldllithatnal egy fontossagi sorrendet — duz-
zogok.

— Abban nincs hiba - bizonygatja. — El6szor jossz te, az-
tan a foci, aztdn pedig semmi, mert semmi mas nem sza-
mit. Na és nalad mi a sorrend?

- Te, aztan te, végil pedig te. - Megcsdkoljuk egymast.
Hosszan. Szenvedélyesen.

Felnydg, és elhuzodik télem.

— Csak tudnam, hogy fogok igy elvanszorogni az edzésre!

- Szegénykém! — vagom ra az empatia legkisebb jele nél-
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kil. James elindul a pdlya melletti 61t6z6 felé — egyalta-
lan nem vanszorog, s6t nagyon hatarozott léptekkel megy.
Megnézem a telefonomon, hany éra van, és rajovok, hogy
rohannom kell, ha el akarom érni a buszt; megfordulok,
és ekkor veszem észre, hogy David Fields a kozelben 1l egy
kovon, kdnyvvel a kezében, és engem néz.

- Mit bamulsz? - kialtok ra. Zavarba jéttem, és ezért du-
hds vagyok magamra.

— Téged - valaszolja -, de csak azért, mert te is ezt aka-
rod. Mi masért nyalnatok-falnatok egymast nyilvanos he-
lyen, ha nem azért, mert felizgat, ha néznek kézben?

— Ne legyél izléstelen!

— En? En csak ilok itt, és békésen olvasgatok, mikézben
te meg a fiud nyilvanos helyen egymashoz dérgoloztok...
és még én vagyok izléstelen? — Megcsévalja a fejét. — Hidd
el, sokkal jobban élveztem volna az elmult 6t percet, ha
nem kell ezt latnom és hallanom.

- Ugy sajndlom! Elfelejtettem, milyen nehéz lehet elvi-
selni masok boldogsagat, ha neked nem jut beldle semmi.
— Igyekszem viccel6dé hangot megiitni, de forr bennem
a meéreg.

- Tudod, egyes tanulmadnyok szerint az olyan parok,
akik ilyen latvanyosan mutatjak ki az egymas iranti von-
zalmukat, valéjaban bizonytalanok, és a kapcsolatuk nem
stabil.

— Te csak foglalkozz a kis statisztikaiddal, és talan egy
nap jon majd egy lany, aki egy idére hajlandoé eltekinteni
a jellemhibaidtol, és akar még azt is engedi, hogy megfogd
a kezét.

— Csak azt remélem, nem egy beképzelt, egocentrikus
szGke liba lesz — vag vissza. — Az olyanokat nem birom.
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— Nem lesz szGke. Egyaltalan semmilyen nem lesz, mert
nincs az a lany, aki hajlandé veled egy helyiségben meg-
maradni. — Sarkon fordulok, és elsétalok, miel6tt még ra-
jonne, hogy nem csak tettetem, hogy diithés vagyok.

Anya bejon az Ivyval kozds szobankba, és megkérdezi, mi-
lyen pizzat kériink. Péntek este van, anya faradt, igy haz-
hoz rendeljiik a kajat.

— En nem kérek — szélok hdtra a vallam folétt, majd to-
vabb keresgélek a szekrényben a ruhdk kozott. — Jamesszel
és a sziileivel megytnk el vacsorazni. Ahogy mar mond-
tam neked.

- Ja, persze — mondja anya. - El is felejtettem. Egyszer
mar tényleg meg kéne hivni a csaladjaval egyttt, mindig
csak 6k hivnak meg téged.

- Igen, hamarosan rajtunk lesz a sor - helyeselek, bar
ezt egy percig sem gondolom komolyan. Csak a holtteste-
men keresztiil engedem, hogy James elegans sziilei talal-
kozzanak az én diszfunkcionalis csaladommal.

Ivy felnéz az iPadjérdl.

- James a baratod. Miel6tt elkezdtél volna vele randizni,
Juannal jartdl. Juan el6tt pedig Briannel. Randiztal még
Nickkel, Lorennel és Bradennel, de azt mondtad, veliik
sose ,jartal egyutt”.

— Hiiha! - Bar szérakoztat a dolog, kicsit kinosan érzem
magam. Van, amit az ember szivesen elfelejtene: Brian
és Loren ebbe a kategéridba tartozik. Oriilok, hogy nem
beszéltem Ivynak a masik kabé fél tucat sracrol, akikkel
a bulikon kavartam. — El se hiszem, hogy erre mind em-
lékszel. — Visszafordulok a szekrényemhez; na jo, elvileg
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a szekrény Ivyval kozos, de szinte csak az én ruhdim van-
nak benne. Ivy csak nadragot és polot szeret hordani, és
a holmijat fickokban tartja.

— Nagyon sok baratod volt mdr - folytatja Ivy. — Es neked
is, anya. Egylitt jartal Rickkel, Bill-lel, Jimmel és azzal a
pasassal, akinek a sziileinek volt egy hal- és kagyloétterme.

- Bobby -mondja anya egy kicsit sovarogva. - Bobbynak
hivtak.

— Huszonnégy évesen mentél férjhez elGszor, és negyven-
harom évesen masodszor. Apa augusztusban negyvenhat
éves lett volna, ha nem hal meg. Tizenhat éve voltatok
hazasok, amikor meghalt, és ha nem halt volna meg, no-
vemberben Unnepelnétek a huszonharmadik hazassagi
évfordulotokat.

— Igen, de mikor hozzamentem Ronhoz, elolrdl kezdtem
szamolni az évfordulokat.

— A huszonotodik évforduldt eziistlakodalomnak hiv-
jak — folytatja Ivy. — Ilyenkor eziistbdl késziilt ajandékokat
szokas adni. Két év mulva apaval megilhettétek volna az
ezuistlakodalmatokat, de most mar valoszintleg nem tun-
nepelsz, mert apa meghalt.

— De abban az évben tnnepeljik Ronnal a harmadik
évfordulonkat — mondja anya erdltetett mosollyal. Az uj-
jait idegesen morzsolgatja. Nem zavarja nagyon, ha széba
kertil apa haldla, de biztos nehéz neki, hogy Ivy ilyen kony-
nyedén emlegeti ezt. Vagy csak azért képzelem, hogy fqj
neki, mert nekem fqj.

Beledriilok, ha apara gondolok. Néha, amikor latom,
hogy Ron poffeszkedve jarkal a hazban; minden teret ki-
tolt hatalmas, széles vallaval, és gy csokolja meg anyat,
mint akinek joga van hozzd, kedvem lenne rdkialtani,
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hogy anya nem az 6vé, hogy sose lesz az 6vé, hogy valaki
mashoz tartozik.

Hianyzik az apam, annak ellenére, hogy sose beszélget-
tiink tul sokat. Nem volt az a fajta apa, aki letiltet és meg-
kérdezi, mi van velem. Sokat dolgozott, és amikor otthon
volt, akkor legtdbbszor a szamitdgép eldtt tlt. A tekintete
- mint Ivyé — idénként csak atsiklott rajtam, anélkiil hogy
latott volna. Meg kellett érte dolgozni, hogy észrevegyen,
de ha elég nagy zajt csaptam, vagy elég erésen rangattam
az ingujjat, egyszer csak pislogott egyet, és ugy nézett ram,
mintha most tért volna vissza egy hosszu utrol, és ortilne,
hogy viszontlatjuk egymast.

Nem emlékszem, hogy valaha is csunydn beszélt vagy
rosszul bant volna barmelyikiinkkel. Anyat mégis az
Oriletbe kergette. Mindig elfelejtette, amit kért tSle, mire
anya kiabadlt vele, 6 meg bocsanatot kért. Aztan megint
mindent elfelejtett.

Magas volt, és karcsu, a haja piszkossz6ke, mint az
enyém és Ivyé, csak 6 mar kopaszodott felil. Furcsan jart,
a labujjain, a felséteste mindig eléregornyedt, igy a feje és
a valla el6bb érkezett meg, mint a laba.

Olyan lassan evett, hogy mi mindig hamarabb végez-
tiink, mint 6, és anya a végén raszolt:

— Az ég szerelmére, Chris! Mi mar reggelizni fogunk,
mire te végzel a vacsoraval. — Ilyenkor apa félretolta a ta-
nyérjat, és azt mondta, jollakott, bar ez nem volt igaz. Nem
hiszem, hogy nagyon érdekelte az étel.

De talan osszekeverem az utolsé idéket — amikor mar
egyaltalan nem tudott enni - azzal, milyen volt azelétt.
Nehéz elvalasztani egymastodl a kettét. Szeretném felidézni,
milyen volt a betegsége el6tt, de minden homalyba vész.
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Az utolsé honapokban olyan faradt volt, és mi is — be-
lefaradtunk a rakba, a betegség jelenlétébe a hazunkban.
Azt akartam, hogy tiinjon el a betegség.

Es el is t{int, de magaval vitte apat. En nem igy akartam.

Rendszerint nem fiatalon és vidaman latom magam
elétt, hanem csontsovanyan, legydzotten, kimeriilten,
olyannak, amilyen élete utols6 honapjaiban volt, ezért £qj,
ha ragondolok.

De nem haragudhatok Ivyra, amiért gyakran felhozza
a témat. Ivy igy dolgoz fel mindent, 6sszerakja az infor-
maciémorzsdkat, hogy lassa, mi lesz belSliik. Rendszert
akar taldlni az adatokban, ki akarja taldlni, mi kovetke-
zik, hogy valami értelmet leljen a kaoszban. De miféle ér-
telmet lehet abban talalni, hogy apank fiatalon meghalt,
anyank pedig tul hamar ujra férjhez ment?

— Janiusban leszek huszonegy éves — szdlal meg ujra Ivy.
Legalabb mar leszallt a hazassagi évforduldk témajarol.
— Ezért nem jarhatok mar joévdre iskolaba. Munkat kell sze-
reznem. A sajat lakasomban fogok lakni, és magam fogok
érte fizetni.

— Haladjunk kis lépésekben — mondja anya.

— Mikor betoltdm a huszonegyet — folytatja Ivy —, rendel-
hetek alkoholt egy barban vagy egy étteremben. Es bolt-
ban is vehetek italt.

— O, istenem! - séhajtja anya.

— Haladjunk kis 1épésekben — emlékeztetem.



