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I. fejezet

amikor időnként felidéződik egy hajdani, átla-
gos hétköznap, joggal merül fel bennünk a kér-

dés, vajon miért nem maradhatnak örökre ugyan - 
olyanok a dolgok. Miért nem elég, ha egyszerűen 
csak szeretjük a kutyánkat?

A kutyám is egyszerű lélek, két dolgot szeret iga-
zán a világon: ha a hasát vakargatják, és ha alaposan 
meghempergőzhet a kakiban. Ki lehet találni, kinek 
kell ezek után megfürdetnie. A lányok már fel is vet-
ték a fürdőruhájukat. Amikor egy ázott kutya meg-
rázza magát, háromméteres körben mindenki jobban 
teszi, ha esernyőt tart maga elé.

A csap alá állítom a nagy műanyag szennyestart-
ót az udvaron, és fel-le mozgatom a szivattyú karját. 
Ahogy megindul a víz, Tappancs farka eltűnik a ház 
sarka mögött. 

– Ide, Tappancs! – kiáltja Becky. Múlt héten töl-
tötte be a negyedik életévét, a hangja még a hátsó 
tornácig sem hallatszik el.
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Dara Lynn is bekapcsolódik a csalogatásba, mi-
közben a fejét és a karját átdugja a bodzafáról lógó 
abroncshintán. 

– Ide, Tappancs! Tappancs! Tappancs! – ordítozik, 
a gumiabroncs pedig körbe-körbe forog vele.

De kiáltozhatunk annak a kutyának, amíg feljön 
a hold, mert a füle botját sem mozdítja. Tappancs 
mostanra megtanulta, hogy minél büdösebb, annál 
hamarabb megfürdetjük. Anya jön kezében a teli víz-
forralóval, és a tartalmát a szennyestartóba önti, hogy 
langyosabbá tegye a kút hideg vizét. 

– Húzd ki a kosarat a napra, Marty, meg ne fázzon 
az a kutya! – adja ki az utasítást, mielőtt bemegy.

Nehéz elképzelni, hogy bárki is megfázhat egy ilyen 
forró, júliusi napon. A kiszáradt fű minden lépésnél 
megroppan a lábam alatt. De azért kihúzom a kosarat 
az udvarra. Most jön a neheze. Becky már tudja, hogy 
ez el fog tartani egy darabig, mert elővette a gyufásdo-
bozból készült csónakját, aminek papírból van a vitor-
lája, és azt úsztatja a kosárban, amíg várakozik.

Megkerülöm a házat. Tappancs az elülső lépcső alá 
bújt. Ezt minden alkalommal eljátsszuk, amikor 
Tappancsnak f-ü-r-ö-d-n-i-e kell. Ha kimondjuk ezt 
a szót ahelyett, hogy lebetűznénk, képes lenne egész 
napra az erdőbe menekülni. 

– Dara Lynn, gyere, segíts! – kiáltok neki.
Dara Lynn kibújik a hintából, és előrejön. Már 

kinőtte a tavalyi fürdőruháját, csak úgy feszül a ha-
sán. 

Mindketten tudjuk a dolgunkat. Úgy teszek, 
mintha egyik oldalról be akarnék bújni a lépcső alá, 
Dara Lynn pedig ugyanezt teszi a másikon. A ku-
tya persze átverekszi magát a lépcsőfokok között, és 
két szempillantás alatt már a tornácról néz minket, 
mintha csak játszanánk.

Mindketten rávetjük magunkat, de Tappancs gyor-
sabb nálunk. Körbe-körbe nyargal az udvaron, előad-
ja a „megkergült kutya” című magánszámát. Amint 
üldözőbe vesszük, már megint a lépcső alatt lapul. 

Mióta olvastam a barna hegedűpókról, és meséltem 
róla Dara Lynn-nek, egyikünk sem hajlandó bemász-
ni a tornác alá és hasonló helyekre. Nem szeretnénk 
olyan pókcsípést, amely centiről centire felemészti 
a tes tün ket. Már tíz perce próbáljuk bedugni azt a bü-
dös kutyát a vízbe. Anya nem engedi be a házba, amíg 
meg nem fürdetjük. Tappancs végül feladja majd, mint 
mindig, de mindkettőnknek nagyon melege van, és be-
lefáradtunk már a kergetőzésbe.

– Tudod, hogy ez mit jelent – mondom Dara Lynn-
nek.
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– Ja – válaszolja, és ráül a sarkára. – Vágjunk bele!
Bemegyek a házba, és előhozom a levélszívót. Ez 

az a hang, amit Tappancs még a motorbiciklinél is 
jobban utál.

Be sem kell kapcsolnom. Tappancs meglátja a fe-
léje közeledő csövet, kiugrik a lépcső alól, és rohan-
ni kezd a ház körül, Dara Lynn és én pedig utá-
na futunk. A levélszívót a füvön hagyjuk, és aztán 
min  den olyan gyorsan történik, hogy majdnem le-
ma radok róla.

Becky úgy gondolta, lehűti magát, és beleült 
a szennyestartóba. Kilógatja belőle vaskos kis karját 
és lábát. Tappancs, aki úgy döntött, essünk túl a für-
detésen, egyenesen ráugrik. 

Mindent elönt a víz. Becky pár pillanatig csak 
pislog, és a szemét törölgeti. Aztán meglátja a kakit 
a karján. 

Ilyen visítozást akkor sem hallanánk, ha bezárnánk 
egy macskát a hűtőszekrénybe.

Becky próbál kikecmeregni a kosárból, de Tap-
pancs összevissza forgolódik rajta, Dara Lynn meg 
kétrét görnyedve nevet rajtuk. 

– Kakis vagyok! – visítja Becky, ahogy anya kilép 
a hátsó ajtón. – Vegyétek le rólam! – Már a fürdőruhá-
ja és a haja is olyan.

– Marty, mi a csuda…? – kezd rá anya, mintha én 
tehetnék róla.

Ebben a pillanatban a kosár feldől, és a mocskos 
víz Dara Lynnre zúdul. 

– Fúúúj! – üvölti Dara Lynn, és megpróbálja eltar-
tani a fürdőruháját a testétől, hogy lerázza róla a ka-
kit, miközben egyik lábáról a másikra ugrál. 

Anya felsóhajt.
– Hozd a slagot, Marty! – mondja. – Csak pazarol-

juk a drága vizet.
Örömmel teszem. Anya megmossa Becky haját, én 

lemosom a kutyát, Dara Lynn pedig kétszer is lesú-
rolja magát, hogy biztosra menjen. 

Egyik kezemmel Tappancs orrát fogom, közben 
megtörölgetem, és a nagy, barna szemébe nézek. 

– Csak a baj van veled, tudod-e? – súgom neki. 
Aztán, amikor biztos vagyok benne, hogy anya és 
a lányok nem hallják, még hozzáteszem: – Egész nyá-
ron nem szórakoztam ilyen jól!

A kutyák és a fiúk között az a különbség, hogy a ku-
tyák soha nem tesznek fel kérdéseket. Az én fejemben 
számtalan kérdés van. A kutya nem töpreng azon, 
miért született, vagy miért van farka. Azt tudom, 
hogy Tappancs is szokott aggódni. A fürdetést leszá-
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mítva csak akkor láttam a lépcső alá bújni, amikor 
Judd Travers vissza akarta szerezni. Akkor biztosan 
aggódott. 

De ha Tappancs valaha is tett fel magának kérdése-
ket, akkor annak az okát kereshette, hogy Judd Travers 
miért bánik olyan rosszul a kutyáival. Ha olyan keveset 
jelentettek neki, miért nem engedte szabadon őket?

Most, hogy Tappancs igazán és végleg az enyém 
lett, tisztában van vele, hogy ő is a családunk tag-
ja. Anya megbocsátotta nekem, hogy elrejtettem 
Tappancsot az erdőben, apa megbocsátotta anyának, 
hogy erről nem szólt neki, és azt hiszem, az egész vá-
ros megbocsátotta Juddnak, hogy milyen nyomorul-
tul viselkedett azelőtt, hogy kimentette Tappancsot 
a patakból, és bebizonyította, hogy van szíve. Ezt 
soha nem tudom eléggé megköszönni neki.

Tisztára sikálva heverészünk a nappaliban, és Prac-
lival játszunk, a cicával, akit tavaly karácsonyra ajándé-
koztam Dara Lynn-nek. Tollakat kötünk egy madzag 
végére, és a szőnyegen húzogatjuk. A macs ka tizenöt 
centire felugrik a földről, balra támad, majd megint 
felugrik, és ezúttal jobbra támad…

Apa hazaér, és ledobja a földre a postástáskáját.
– Már megint azt a macskát bolondítjátok, gyere-

kek? – kérdi.

– Egy bolond állat épp elég volt mára – biccent 
Tappancs felé anya. A kutya hason fekszik, kilógó 
nyelvvel, és ráérősen figyeli a macskát.

– Mind kakisak lettünk! – újságolja Becky.
– Hát, azt nem hagyhatjuk, nem igaz? – válaszol 

apa. Kimegy a konyhába, és nagyot iszik a hideg 
csapvízből. Ha apa kutya lenne, szerintem boxernek 
vagy masztiffnak kellene lennie. Szögletes az arca, az 
orra pedig kissé tömszli. Leteszi a pultra a poharát, és 
így szól anyához:

– Láttam Juddot, amikor a vaskereskedésbe vittem 
a leveleket. Fémárnyékolót vásárolt a lakókocsijára, 
hogy az árnyékban ülhessen a kutyáival.

– Jó ötlet – feleli anya, miközben kése ütemesen 
kopog, ahogy a zellert szeleteli a pulton. – A szom-
szédjait is áthívhatná néha, hogy egy kicsit barátkoz-
zanak. Nem egyedül él az Old Creek Roadon. 

– Nem is tudom – mondja apa. – Épp az eladóval 
vi tat kozott. Megkérdezte, visszaviheti-e az árnyékolót, 
ha valami baja van, erre Mr. Bowers azt felelte, csak ak-
kor, ha nincs behorpadva. Judd ki akarta venni a doboz-
ból, hogy ellenőrizze, nincs-e rajta horpadás már eleve.

Apa az asztalra teszi a poharát, és elvigyorodik. 
– Még akkor is ezen vitatkoztak, amikor eljöttem, 

de végül egy lövés sem dördült – viccelődik. 
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Azt hiszem, az a gond, hogy néhány embernek még 
mindig kevés, amennyit Judd változott. Az is biztos, 
hogy nem változik elég gyorsan. Már nem köti lánc-
ra a kutyáit, és nem éhezteti őket, mint régen, hanem 
hagyja, hogy a bekerített hátsó udvaron randalírozza-
nak. Arról sem hallottam, hogy megint megpróbál-
ta volna becsapni Mr. Wallace-t, és nem káromkodik, 
amikor anya is ott van. 

De még mindig teleköpködi a járdát, és nem ér-
dekli, ki lép bele. Még mindig ráfekszik a dudára, 
ha a lámpa zöldre vált, és az előtte levő autó nem indul 
el abban a szent pillanatban. Néha csak úgy elmegy 
az emberek mellett Friendlyben vagy Sistersville-ben 
anélkül, hogy köszönne nekik, vagy legalább fogadná 
a köszönésüket. És persze nehéz elfelejteni, hogyan 
viselkedett az emberekkel, miután a teherautója legu-
rult a patakparton. Soha nem köszönte meg a mentő-
csapatnak, hogy kihúzták az autóból. Soha egy szóval 
sem mondott köszönetet az ennivalóért, amit az ajta-
ja előtt hagytak. Ha már mindenki annyira igyekszik 
megkedvelni, miután megmentette Tappancsot, nem 
kéne legalább próbálkoznia, hogy megkönnyítse ezt 
nekik?

– Soha nem lesznek barátai, ha mindig keresi a bajt 
– jegyzem meg.

– Marty, az emberek nem tudnak egyből megvál-
tozni – feleli apa. – Legyél egy kicsit türelmesebb 
Judd-dal. Nehéz levetkőzni a régi szokásokat.

– Gondolj csak bele: te még mindig elfelejted, 
hogy ne hagyd ott a cipődet, ahol mások áteshetnek 
rajta – teszi hozzá anya.

– És még mindig elveszed az én ceruzáimat ahe-
lyett, hogy kihegyeznéd a sajátodat – kotyog bele 
Dara Lynn is nyolc éve minden pimaszságával.

De Becky odajön hozzám, és ad egy állatos kek-
szet, hogy lássam, van még a családban, aki az én ol-
dalamon áll. Én pedig megetetem azt Tappanccsal, 
csak hogy továbbadjam a kedvességet.

Tizenhat éve ez a legszárazabb nyár Nyugat-Vir gi niá-
ban, írja a Tyler Star-News. Tavasszal a Middle Island-
patak olyan magasan állt, hogy Dara Lynn kis híján 
belefulladt. Most a víz szintje minden nappal egyre 
lejjebb ereszkedik, és olyan tárgyakat hoz a napvilág-
ra, amelyeknek ott sem kellene lenniük, például ba-
bakocsit, főzőlapot. 

Viszont kiváló az idő a felújítási munkákhoz, és 
apa új szobát told a házunk oldalához. Nagy hálószo-
bát épít magának és anyának, én pedig megkaphatom 
a mostanit. Az én régi szobámat a húgaim használ-
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ják. A két lány elfoglalja az ágyakat, én pedig alhatok 
a nappaliban a kanapén.

Apa úgy tervezi, hogy karácsonyig elkészül az új 
szoba. Már alig várom. Amikor majd David Howard 
itt alszik, lesz egy ajtó, amit magunkra zárhatunk. 
Olyan zárat szerelek rá, hogy Dara Lynn egymillió év 
alatt se tudja kinyitni. 

Sajnos apa csak vasárnaponként tud haladni a szo-
bával. A hét hat napján postásként dolgozik, a mellék-
utakat járja a dzsipjében. Sistersville-ben kezd, ahol 
háromszáznál is több családnak kézbesíti a leveleket. 
Amikor ezzel megvan, átmegy a friendlyi postahiva-
talba, és kezdi elölről. Minden postaládánál megáll 
az út mentén, felemeli a fedelét, bedugja a leveleket. 

Néha én is megyek segíteni, különösen, amikor 
megjelennek az új katalógusok. Azt szeretem a leg-
jobban, amikor kinyitom a ládát, és látom, hogy Mrs. 
Ellison egy szelet diótortát hagyott benne apának, 
Donaldsonék meg banánkenyeret. Még ott, a dzsip-
ben megesszük.

Augusztus utolsó szombatján David Howard, 
a legjobb barátom átbiciklizik Friendlyből ebéd után, 
és a kisszekérrel végigmegyünk a Middle Island-patak 
mentén. Üres üvegeket keresünk, amelyeket visszav-
álthatok Wallace boltjában. Az alumíniumdobozokért 

is kapok pár pennyt a szeméttelepen. Minden pénz 
arra kell, hogy törlesszem a tartozásomat Murphy do-
kinak, aki összevarrta Tappancsot, miután az az öreg 
farkaskutya megtámadta. Ez egy évvel ezelőtt történt, 
mindössze egy héttel az után, hogy Tappancs másod-
szor is hozzám szökött, és én elkerítettem neki egy 
részt fent az erdőben, ahol a családom nem láthatta. 
A farkaskutya valahogy bejutott, és sarokba szorítot-
ta Tappancsot.

Ahogy számolom, úgy egy dollár és negyven cent 
értékben találunk dobozokat és üvegeket. Az augusz-
tusi nap olyan forrón süt, hogy a gyertyákat is megol-
vasztaná a szülinapi tortán, meg sem kellene gyújtani 
őket. Tappancs mellettünk kocog, de a vízbe nem en-
gedem be.

– Mennyivel tartozol még Murphy dokinak? – 
kérdezi David.

– Nem tudom biztosan – vallom be. – Lehet, 
hogy vénember leszek, mire mindet visszafizetem. De 
néha az udvaron is talál nekem tennivalót, és azt is 
levonja a tartozásból.

– Nagyon szeretheted azt a kutyát – állapítja meg 
David, és letörli az izzadságot homlokáról a fekete 
pólója ujjával. A pólón egy tűzokádó sárkány képe 
díszeleg, és ez a látvány nem sokat enyhít a hőségen. 
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David Howard testén egyetlen gramm zsír sincs. Egy 
pálcikaember jut eszembe róla, de az is biztos, hogy 
minden porcikája tele van energiával.

A fák között a kis templom fehér tornyára látunk, 
és David megjegyzi:

– Hallom, új lelkészt kaptok.
– Így van – erősítem meg. – Már három éve nincs 

lelkészünk. A legutóbbira már nem is emlékszem. 
Most kitakarították az egész templomot. Anya és 
a lányok elmennek holnap az istentiszteletre, de én 
apának segítek az új szobát építeni.

Bár azért kíváncsi vagyok, mert sok olyan kérdé-
sem lenne, amiben a lelkész az illetékes. Tavaly ősszel 
például meccset néztünk apával, és a riporter meg-
kérdezte az egyik irányítót, mi az oka annak, hogy 
ilyen jól játszott, mire ő azt felelte, hogy ez az Úr ér-
deme. Pár héttel később aztán kikapott a csapata, és 
a riporter megkérdezett valakit a másik csapatból, ho-
gyan tudta véghez vinni azt a remek manővert. Erre 
az a fickó is felmutatott az égre. Érdekelne, hogy mi 
köze van Istennek a futballhoz, és végül is kinek a csa-
patával tart. A szemem is keresztbe áll, ha magamtól 
próbálom kibogozni.

– Mi van ott fent? – kérdezi David.
Átgázolunk a növényeken, és átugorjuk az árkot. 

Tappancs szaglászik valamit: egy öreg, fából készült 
széket, amelyet valaki lehajított a lejtőn. Az egyik 
lába eltört, de van valami fura azon a széken.

David megragadja a háttámláját, és felállítja a szé-
ket, amely kissé billeg. A karja fából készült, de mind-
kettőnek a végére csőbilincseket erősítettek. Úgy 
nyílnak és csukódnak, mint a rák ollói. 

– Mit gondolsz, mi lehet ez a szerkezet? – töpren-
gek.

David a széket tanulmányozza.
– Szerintem arra való, hogy valakit mozdulatlanul 

tartsanak benne – feleli. – Talán orvosi szék kisgyere-
keknek, akiket injekciózni kell.

– Apa meg tudná javítani a lábát – állapítom meg. 
– Ha meg akarták volna javítani, nem dobják ki 

– mutat rá David. Tovább tanulmányozza a széket, 
majd egyszer csak elvigyorodik. – Akár villamosszé-
ket is csinálhatnánk belőle. 

David Howardnak a legélénkebb a fantáziája min-
denki közül, akit csak ismerek. Amikor egyszer fel-
szállt a buszra Friendlyben, és elmondtam neki, hogy 
eltűnt egy ember, mire az iskolába értünk, David 
verziójában azt az embert már kétszer fejbe lőtték, és 
az Ohio folyóba dobták a testét. Most viszont én is 
vigyorgok.
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– Jól van, akkor hazaviszem. – Felcipeljük a szé-
ket a parton, és a kisszekérre tesszük. Kis híján han-
gosan nevetek, ha arra gondolok, hogy áramütéseset 
játszom majd Dara Lynn-nel. Persze Dara Lynn ül 
majd a székben. Nem tudom, mit szólna az új tiszte-
letes ehhez a játékhoz, de ki kell próbálnom, amikor 
anya legközelebb megkér, hogy vigyázzak a lányokra.

Amikor hazaérünk, a tyúkól mögötti öreg fészer-
ben rejtem el a háromlábú széket. Minél többet gon-
dolkodom rajta, annál kevésbé tűnik jó ötletnek, 
hogy áramütéseset játsszak bárkivel is. Először is, túl 
öreg vagyok hozzá. Aztán el kellene magyaráznom 
Beckynek, mi az az áramütés, amit egy négyéves úgy-
sem értene. 

Elteszem inkább halloweenre. Majd beleültetek 
egy négyszögletes fejű szalmabábut, a csuklójára erő-
sítem a kapcsokat, a fejéhez pedig drótokat illesztek, 
és egy fémrudat dugok át rajta: Frankenstein a labo-
ratóriumban, a mi tornácunkon! Ez az! A halloween 
fontos esemény Nyugat-Virginiában.

Másnap reggel, amíg anya templomba megy a lányok-
kal, apa és én feltesszük a tetőt az új szobára, és vízhat-
lan ponyvákkal takarjuk le addig is, amíg lesz időnk 
zsindelyeket venni. Ezt mindenképpen be akartuk fe-

jezni, mielőtt esni kezd, bár nem úgy tűnik, mintha ez 
a közeljövőben bekövetkezne. Meglehetősen büszkék 
vagyunk magunkra, még akkor is ezzel dicsekszünk, 
amikor leülünk a vasárnapi ebédhez. Becky azonban 
nem a tetőszerkezetről akar beszélgetni.

– Mit jelent az, hogy „vétkeink”? – kérdezi, és 
a mártást a tányér egyik szélére tolja, hogy véletlenül 
se érjen a babhoz. 

– Bűnöket – válaszolja fontoskodva Dara Lynn.
– Mi az a bűn? – kérdezősködik tovább Becky. 
– Bármi, amitől Jézus elszomorodik – magyaráz-

za anya.
Apa körbeadja a csirkés tálat. 
– Milyen volt a tiszteletes? Tetszett a prédikáció? – 

érdeklődik.
Anya nem válaszol azonnal. 
– Azt hiszem, időre van szüksége, hogy beillesz-

kedjen – mondja végül.
Hát ez elég óvatos válasz. Óvatosabb már nem is 

lehetne, csak ha vattába csomagolná. 
– Mosolyoghatna többet – jegyzi meg Dara Lynn.
– Az igaz – ért egyet anya. – Biztos izgult az 

első napján.
– Nem szeretném, ha prédikálásból kellene meg-

élnem – szólok közbe. Közben azon gondolkodom, 
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vajon apa észreveszi-e, hogy egy darab csirkét tartok 
a kezemben az asztal alatt, és Tappancs éppen azt szi-
matolja.

– Marty, ne ebédnél etesd azt a kutyát! – szól rám 
apa.

Észrevette.
– Marty mindig eteti az asztalnál a kutyát – árul-

kodik Dara Lynn.
– Fogd be! – förmedek rá.
– Befejeznétek a veszekedést? – szól ránk anya.
– Elszomorítják Jézust – mondja panaszos hangon 

Becky, mire mindenkiből kitör a nevetés. Amikor 
a kishúgod prédikálni kezd, ideje abbahagynod, amit 
csinálsz.

II. fejezet

s zeptember eleje is csapadékmentes. A kukorica  
a kertekben már készen áll, hogy betakarítsák. 

Egy-két zápor ugyan előfordul, de az csak arra jó, 
hogy az emberek még jobban hiányolják az esőt, ne-
kem pedig Dara Lynn és Becky fürdővizében kell le-
mosdanom, hogy spóroljunk a vízzel. Undi. 

A házunkban a vízcsapok egy elektromos pum-
pához csatlakoznak, ami felhúzza a vizet a kútból. 
Apa nem engedi, hogy a kézi szivattyút használjuk, 
amíg tart a szárazság: túl sok víz megy miatta veszen-
dőbe.

Két nappal iskolakezdés előtt beállít Judd Travers 
a furgonjával.

Tappancs megismeri az autó hangját, még mielőtt 
bármelyikünk meghallaná. Az árnyékban fekszik 
lógó nyelvvel, hűsítő szellőre vár, aztán egyszer csak 
összecsattintja az állkapcsát, és hegyezni kezdi a fülét. 
Az egész teste megfeszül, tekintetét az útra szegezi, 
eltelik öt-hat másodperc, mielőtt bármit is hallanánk. 
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Újabb öt másodperc múlva meglátjuk Judd furgon-
jának orrát, ahogy bekanyarodik az orgonabokrok 
mellett.

Anya épp végzett a mosással a hátsó tornácon. 
Ha jó az idő, a szabadban szárítja a ruhákat, hogy 
ezzel is spóroljunk a villanyszámlán. 

– Adjatok ide minden olyan szennyes ruhát, ami-
nek akár a leghalványabb esélye van arra, hogy felve-
szitek az iskolába az első két hétben – utasít engem 
és Dara Lynnt. – Nem tudom megmondani, mennyi 
víz marad a kútban a mai nap után. 

Odaadom a farmeromat és néhány pólót, de 
anya zoknikat és alsóneműket is követel tőlem, ezért 
visszamegyek, és feltúrom a szekrény sarkát, ahol a ru-
háimat tartom. Amit találok, kiviszem. Dara Lynn 
persze telerak egy szennyeskosarat, és amikor anya fel-
sikkant, azt mondja:

– Egy halvány esély azért van arra, hogy az összeset 
felveszem.

Anya végül mindent kimos, én pedig segítek tere-
getni. Dara Lynn egyenként adogatja a ruhákat. Épp 
felcsipeszezek egy inget, amikor Judd Travers megáll 
az udvaron.

– Üdv, Judd! – üdvözli anya, amint Judd kinyit-
ja a kocsi ajtaját, és fél lábbal kilép rajta. – Mi újság?

– Minden rendben – feleli Judd, miközben kihúz-
za a rossz lábát is a másik után. – És magukkal?

– Jól vagyunk.
Tappancs már talpon van, de most nem menekül 

be a házba. Csak áll és figyel, a farka mozdulatlan, 
mint egy kerítésoszlop. 

Judd apró szeme közel ül egymáshoz, a száját pedig 
nem nyitja ki rendesen, a szavak a szája sarkán csuss-
zannak ki, amikor beszél. 

Megkerüli a kötélre terített lepedőt, és odajön hoz-
zánk. Dara Lynn egy zoknival a kezében várja, hogy 
anya elvegye tőle. 

– Épp a boltba megyek – magyarázza Judd. – 
Wallace négyliteres vizesballonokat rendelt, és gon-
doltam, megkérdezem, maguknak is kell-e. 

– Máris tartalékolnak? – kérdezi anya. Egyik kezét 
a csípőjén nyugtatja, a másikkal a szárítókötélbe ka-
paszkodik. Dara Lynn, aki eddig guggolt, keresztbe 
tett lábbal leül a fűbe. – Remélem, nem lesz rá szük-
ség! 

– Én is – feleli Judd –, de ha mégis, fel fog men-
ni az ára. Nincs kutam, úgyhogy választásom sincs. 
Gondoltam, megkérdezem, vegyek-e maguknak is. 

– Nagyon köszönöm – hálálkodik anya. – De még 
bírja a kút. Persze vigyázunk is. – A ruháskosár felé 
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int. – Ki kell találnom, hogyan használhatom fel 
a mosóvizet, mielőtt kiönteném. Bárcsak meg tudtuk 
volna menteni a kukoricát! 

Judd bólint. 
– Az én paradicsomom is kiszáradt. – Beckyre pil-

lant, aki az abroncshintában üldögél, és várja, hogy 
meglökjem. – Szereted a paradicsomot, pici lány?

Becky húzza az orrát, mire Judd elneveti magát. 
– Köszönjük, hogy benézett, és megkérdezte – is-

métli anya. – Holnap ismét meghallgatjuk az új tisz-
teletest. Maga már hallotta?

Judd lenéz a földre, és kiköp oldalra. 
– Nem vagyok oda a szentbeszédekért – feleli.
– Hát, ha valamikor el szeretne menni, odaülhet 

hozzánk a padba. 
Judd nem túl lelkesen bólint, és visszafordul az au-

tója felé. 
– Akarja, hogy átmenjek biciklivel, és segítsek le-

pakolni a ballonokat, amikor visszaér? – kérdezem.
– Azt hiszem, megoldom egyedül is, Marty. De 

ha van időd átnézni, és kergetőzni kicsit a kutyáim-
mal, annak örülnének – válaszol Judd.

– Megyek majd – ígérem. Tudom, hogy Tappancs 
nem fog elkísérni. Judd visszaindul a furgonhoz, és 
meglátja a kutyát, aki a fa alatt áll, és figyel. Egy pil-

lanatra megtorpan, mintha oda akarna menni hozzá, 
hogy megsimogassa, de aztán beül az autóba, és elhajt. 

Az úgy van, hogy ha egy idegen megáll, megsimo-
gatja Tappancs fejét, és kedvesen szól hozzá, Tappancs 
a farkát csóválva üdvözli, amikor legközelebb meglát-
ja, mert a barátjának tekinti. Emlékszik rá. De ha go-
noszul bánnak vele, belerúgnak, fához láncolják, el-
felejtik időben megetetni, emlékszik arra is. Mindent 
észben tart. Akárhogy is próbálkozik Judd – még 
Tappancs életét is megmentette egyszer –, nem tu-
dom rávenni a kutyát, hogy átkeljen a hídon a Middle 
Island-patak fölött, és meglátogassa egykori gazdáját. 
Lehet, hogy soha nem lesz hajlandó rá.

Hétfőn kezdődik az iskola, ezért elhatározom, hogy 
meg hallgatom az új tiszteletest. Anya hisz abban, hogy 
minden vasárnap templomba kell járni, de apa inkább 
magában olvassa a Bibliát. Azt mondja, nagyon jókat 
tud vitatkozni Istennel, miközben a kertben dolgozik, 
vagy a kézbesítő körútját járja.

Szombat este anya kikészít nekem egy tiszta inget, és 
megmossa Dara Lynn haját. A húgom utál hajat mos-
ni, még ha templomba készül is. Takarékoskodnunk 
kell a vízzel, nem elpocsékolni, jegyzi meg, és amikor 
ez nem válik be, elüvölti magát.
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– Ha Isten azt akarná, hogy hajat mossak, küldött 
volna esőt! – Anya már beszappanozta Dara Lynn fe-
jét a konyhai csap alatt, ő pedig törölközőt szorít az 
arcára, és visít, hogy szemébe ment a szappan.

– Dara Lynn, ha az életed legnagyobb problémája, 
hogy egy kis szappan ment a szemedbe, csodálatos 
jövőnek nézel elébe – csillapítja anya. – Most pedig 
maradj nyugton!

Vasárnap túl meleg van az ünneplőhöz, még annál 
is melegebb, mint tegnap, de apa már kint van az ud-
varon, az új szobán dolgozik. Felveszek egy tiszta in-
get, és nyakkendőt kötök.

A nyakkendőkkel kapcsolatban is lenne egy-két 
kérdésem. Kíváncsi lennék, ki volt az a férfi, aki ann-
yira utálta magát, hogy hurkot kötött a nyaka köré. 
David Howard szerint azért kell nyakkendőt köt-
nünk, hogy eltakarjuk az inggombjainkat. Szerintem 
meg, ha tényleg így van, és csak valami csinos ki-
egészítőre van szükség, varrhatnánk kék gombokat az 
ingünkre kék nyakkendő helyett.

A templom parkolója dugig van! Csak húsz autó 
fér el benne, a többi az út mentén parkol. De amikor 
bevonulunk a kis fehér épületbe – AZ ÖRÖK ÉLET 
TEMPLOMA, hirdeti a felirat az ajtó felett –, talá-
lunk helyet négyünknek az egyik sorban. Nem sok 

olyan kicsi gyerek van ott, mint Becky, de ő minden-
képp jönni akart. Szereti felvenni a vasárnapi ruháját 
és zokniját. 

Megpillantom a lelkészt az emelvényen. Dawes 
tiszteletesnek hívják. Magas férfi, szája mindkét olda-
lán mély árok húzódik. Keret nélküli szemüveget vi-
sel, és a feje búbján már kopaszodik. Barna öltönyt és 
nyakkendőt visel. Gondolom, a cipője és a zoknija is 
barna, de azt nem látom. Ünnepélyesen ül, miközben 
Mrs. Maxwell zongorázik, és még több ember érke-
zik, helyet keresve magának. 

A templomban az éneklést szeretem a legjobban. 
A segédlelkészünk vezeti, Hatch testvér, aki vagy húsz 
kilóval kövérebb a tiszteletesnél. A hangja is megvan 
hozzá – mély, akár egy kút –, és éneklés közben min-
dig mosolyog.

– Testvéreim! – szólal meg. – Lapozzatok a száz-
harmincnyolcadik énekhez, és daloljátok átéléssel! 
– A százharmincnyolcadik a kedvencem, olyan rit-
musa van, ami szinte megkívánja, hogy tapsoljunk 
hozzá. „Beszélgetés Jézussal” a címe.

Mrs. Maxwell eljátszik néhány taktust, Hatch test-
vér énekelni kezd, mi pedig becsatlakozunk, ahol kell. 

– Hadd… – kezdi.
Mindenki rázendít:
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– Beszéljünk kicsit Jézussal…
Hatch testvér folytatja:
– Hadd…
– Mondjuk el neki, mi bánt…
– És ő…
– Meghallja kiáltásunk…
– És ő…
– Válaszol rá – zengjük.
Hat vagy hét versszakot énekelünk el így, Becky 

a lábát lóbálja közben. Mrs. Maxwell lelassít a vé-
gén, mindenki egyszerre énekel, a hangunk egyszerre 
emelkedik és süllyed az utolsó hangjegynél: 

– Egy… beszélgetés… Jézussal… mindent… 
rendbe… hoooooz.

– Pontosan ezt szerettem volna hallani, testvére-
im! – lelkesedik Hatch testvér, akinek arca kipirult az 
erőlködéstől. – Hát nem gyönyörű ez a dal?

Mindenki egyetért, néhány halleluja is elhangzik, 
de nem tudni, mit gondol Dawes tiszteletes, mert az 
árkok a szája körül biztosan nem a mosolygástól ala-
kultak ki.

Becky komoly arccal üli végig az ige felolvasását, 
aztán Dawes tiszteletes prédikálni kezd. Arra számí-
tok, hogy hangosan beszél, de lágyan és szelíden kez-
di, mint a szellő. Részben a szellőről is prédikál. 

– Barátaim! – szólal meg. – Ma a jelekről szeretnék 
beszélni nektek. Nem a közlekedési táblákról, nem 
a boltok cégéreiről, hanem azokról a jelekről, ame-
lyeken keresztül Isten szól hozzánk. Sokan kérdezik 
tőlem, miért nem beszél úgy hozzánk Isten, mint az 
ótestamentumi szereplőkhöz. Én azt mondom, talán 
szól hozzánk, csak mi nem halljuk meg.

Becky minden szavára figyel. Dara Lynn is, bár 
közben szétterpeszti az ujjait a térdén, hogy megcso-
dálja a lila és rózsaszín körömlakkját. 

– Ha ismeritek a bibliai történeteket – folytatja a lel-
kész, és közben végighordozza a tekintetét a padokban 
ülő gyerekeken –, tudjátok, hogy az Úr kettéválasz-
totta a Vörös-tengert, hogy a zsidók kivonulhassa-
nak Egyiptomból, majd újra összezárta a habokat az 
egyiptomi katonák és harci szekerek felett. Tudjátok, 
hogyan küldött özönvizet, hogy elpusztítsa az egész 
földet, Noét és a bárkáját kivéve, hogy így mutassa ki 
haragját az emberek iránt. Lángra lobbantotta a csip-
kebokrot, vulkánkitörést okozott, forgószelet keltett, 
hogy szeretett prófétáját, Éliást a mennyekbe ragadja, 
és szavára megnyílt a föld, hogy elnyelje azokat, akik 
ellene cselekedtek.

Majd felolvas egy fejezetet Mózes ötödik köny-
véből, ami arról szól, hogy ha engedelmeskedünk 
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Is ten nek, akkor esőt küld a gabonára és füvet a jó-
szágoknak, de ha nem, akkor „bezárja az eget… és 
hamarsággal elvesztek a jó földről, amelyet az Úr ád 
néktek”.

Nem tudom, Becky mennyit ért meg a bibliai szö-
vegből, de még mindig nem kérte el anyától a zseb-
könyvet, amelyben anya a tologatós játékokat tartja, 
azt a fajtát, ahol kis négyzeteket kell ide-oda húzogat-
ni, míg össze nem áll a kép. Dara Lynn úgy ül mellet-
tem, mint egy kőszobor. A prédikáció a továbbiakban 
az aszályról szól, és hogy miért küldte ránk Isten.

Végül Hatch testvér vezetésével elénekeljük a „Jézus 
a mi barátunk” kezdetű dalt, aztán beülünk az autóba.

A hazaúton még forróbban süt a nap, mint idefelé. 
A lányok bekötik magukat a hátsó ülésen, én pedig 
lehajtom a napellenzőt a saját oldalamon. Bárcsak 
lenne klíma a kocsinkban, mint Howardéknak!

Már megtettünk két-három kilométert, amikor 
Becky megszólal:

– Nem szeretem!
– Dawes tiszteletest? – érdeklődik anya.
– Istent – feleli Becky.
Dara Lynn élesen beszívja a levegőt, én meg félig 

hátrafordulok az ülésben. Még senkitől sem hallot-

tam ilyesmit a családunkban. Becky szája olyan kes-
keny, mint cementjárdában a repedés, és egyenesen 
előre néz.

– Miért, kicsim? – kérdezi anya, bár én sejtem a vá-
laszt.

– Mert rossz dolgokat csinál – válaszolja Becky.
– Csak akkor, ha te is rossz vagy. Igazán rossz – ma-

gyarázza Dara Lynn, a szakértő. – De azt nem értem, 
hogy ha Isten mindent tud, akkor azt nem tudja, 
hogy szükségünk van az esőre? Miért kell elmonda-
nunk neki?

Meg kell adni, Dara Lynn nem fél attól, hogy kér-
déseket tegyen fel.

– Talán elfelejti – vélekedik Becky.
Meg sem próbálok beleszólni a társalgásba, de van 

igazság abban, amit Dara Lynn mond.
– Azt hiszem, azért, hogy emlékeztessen minket, 

ne vegyük Őt készpénznek – magyarázza anya. – 
Nem akarja, hogy nap mint nap azt higgyük, a föld 
mindig szép marad, és nem kell vigyáznunk rá.

– De én vigyázok rá! – vitatkozik Becky. – Meg-
locsolom a paradicsomomat! – Elvékonyodott han gon 
folytatja: – Meg fog nyílni a föld, és elnyel engem is?

– Dehogyis, Becky! – nyugtatom, bár én sem tu-
dom biztosabban, mint akárki más. De egyszerűen 
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nem tudnék hinni egy olyan Istenben, aki ilyet tesz. 
Gondolom, majd én leszek a következő, akit Dawes 
tiszteletes kiprédikál. Nem egészen ilyen lelkészre 
számítottam. Nem tudom elképzelni, hogy egymás 
mellett ülünk egy hintában a tornácon, és felteszem 
neki a kérdéseimet. Egyáltalán nem tudom elképzelni 
magunkat ugyanabban a hintában.

Kíváncsi lennék, vajon a barátaimat is foglalkoz-
tatják-e ezek a dolgok. Egyszer megkérdeztem David 
Howardot, mit gondol, mi történik velünk, miután 
meghalunk, mire azt felelte, reméli, hogy újjászületik 
valaki más testében. „Na és kinek a képében születnél 
újjá?” – tudakoltam. „Matuzsálemében, mert akkor 
újabb kilencszázhatvankilenc évig élhetnék” – jött 
a felelet.

III. fejezet

M ikor az első levelek sárgulni kezdenek, az iskola-
buszok is felbukkannak. Hallani, ahogy felka-

paszkodnak a dombra, és végigzörögnek Tyler megye 
mellékútjain. Dara Lynn és én egészen eddig az évig 
ugyanazon a buszon utaztunk, de most, hogy hete-
dikes lettem, és a felső tagozatosokat átköltöztették 
a Tyler Megyei Gimnáziumba, már reggel 6:55-kor 
a buszmegállóban kell ácsorognom. Dara Lynn fél-
órával tovább alhat. 

Megjön a busz, még utoljára megölelem Tap pan -
csot, és kinyílik az ajtó. Először a lábakat veszem ész-
re, mikor felszállok. A lábakon akkora cipő van, mint 
egy-egy csónak. Ahogy végignézek az üléseken, meg-
látom a hozzájuk tartozó térdeket, karokat és vállakat 
is. Attól tartok, bármelyik középiskolás fiú egy kézzel 
fel tudna emelni, hogy megegyen ebédre. Még a lá-
nyok is nagyok.

A sofőr sejtheti, mire gondolok, mert mosolyog-
va azt mondja:


