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Előszó

2015-ben a Jelen! pályázattal újjáéledt az ifjúsági novella műfaja. 

A mai kamaszok életét felvillantó legjobb pályamunkákra épült  

a 2016-os Könyvhétre megjelent azonos című antológia, a „saját 

fejlesztésű, prémium magyar young adult irodalom” (Hercsel Adél, 

hvg.hu). A kötet egy évvel később ifjúsági kategóriában elnyerte  

a legjobb gyerekkönyvnek járó HUBBY-díjat. 

A kritikai és közönségsikernek köszönhetően született meg  

a folytatás, amely a jelen után a jövőnket járta körül. A 2050 pályá-

zat, majd a 2018-as Könyvhétre megjelent antológia arra kereste a 

választ, hogy milyen lesz a 21. század közepén a tizenévesek élete.

Az 1848–49-es forradalom és szabadságharc kettős évfordulója 

kapcsán adta magát az ötlet, hogy trilógiává bővítsük az ifjúsági 

antológiák sikerszériáját, ezért a jelen és a jövő után a múlt felé 

fordultunk, és olyan alternatív történelmi novellákat vártunk, ame-

lyek a tragikusan végződött múltbeli eseményeket értelmezik újra.

„Mi lett volna, ha Petőfi 1848. március 14-én olyan hangosan 

énekel a Pilvaxban, hogy másnapra teljesen bereked? Mi lett vol-

na, ha Landererék épp kifogynak a nyomdafestékből, mikor a tö-
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meg hozzájuk ér? Vagy mi lett volna, ha megnyerjük a szabadság-

harcot, és megvalósul a Duna-menti Köztársaság?”

Ezekkel a provokatívnak szánt kérdésekkel hirdettük meg a pá-

lyázatot, és ezúttal sem kellett csalatkoznunk. Böszörményi Gyula, 

a zsűri elnöke a díjátadóra készült videóüzenetében ekképpen fo-

galmazta meg „múlt, jelen s jövendő” bonyolult viszonyrendsze-

rét: „A történelem olyan, amilyennek látni akarjuk. A múlt éppen 

olyan, amilyennek felfedezzük, amilyennek elképzeljük magunk-

ban. A jövő olyan, amilyennek építjük vagy épp romboljuk, úgy-

hogy kimondható: csak a jelen bizonytalan” – majd kiemelte, hogy 

a pályázatra beérkezett szövegek nemcsak szívvel-lélekkel készül-

tek, de tele voltak sziporkázó ötletekkel is. Bár a pályázók egy ré-

sze tényként kezelt bizonyos közszájon forgó városi legendákat, 

és ezekből kiindulva tekert a történelem kerekén, ez a szándékolt 

vagy véletlen pontatlanság végeredményben még izgalmasabb 

fiktív végkimenetelekhez vezetett. Mert ugyan a közhiedelemmel 

ellentétben Petőfi pont a Múzeumkertben nem szavalta el már-

cius 15-én a Nemzeti dalt (ami több novellának is kiindulópontja), 

hanem csak rövid buzdítóbeszédet mondott a híres lépcsőn, ettől 

még rendkívül szórakoztató, hogy hányféle változatban szület-

het újjá ez az urban legend a másnapos Sándor helyett szónok-

latot tartó Szendrey Júliától a steampunkosított Petőfi-masinán át 

a költőfejedelem brutális meggyilkolásáig. 

Ugyanígy történelmi tévedés az is, hogy a Pilvax kávéházat Pil-

vax Károly vezette 1848-ban; akkor ő már máshol dolgozott, a Pil-

vaxot – a nevet megtartva – évek óta Fillinger János vezette. De 

a fikcióba persze ez is belefér, főleg, ha a márciusi ifjak rendre 

belekotyognak a „Talpra, magyar” születésébe.

A legszínvonalasabbnak ítélt kilenc pályamunka mellett a ko-

rábbi kötetekhez hasonlóan ezúttal is felkerestünk még néhány 

jeles kortárs szerzőt (Benedek Szabolcsot, Kalapos Éva Veroni- 

kát, Majoros Nórát és Mészöly Ágnest), hogy ők is engedjenek  

a 48-ból, és játsszák le a saját szájízük szerint a forradalmat. Ösz-

szekapcsolja ezeket a novellákat – melyek között könnyed hang-

vételűt és megrázóan drámait egyaránt találunk –, hogy mind  

a négy szerző egy-egy személyes sors bemutatásával dekonstruálja 

jeles történelmi eseményünket: egy kertész, egy szolgálólány, egy 

gyerek és maga Kossuth az, akinek a szemével rápillantunk azokra 

a történésekre, amelyek vagy az adott perspektíva szokatlansága, 

vagy az ismert tények megváltoztatása miatt lebilincselőek és ta-

nulságosak. 

Az olvasó számára talán az a legérdekesebb – és ebben nem 

különböznek a pályázatra és a felkérésre írt novellák –, hogy az 

átírt múlt mindig kirajzolja azt, hogy egy-egy szerző mit gondol 

a jelenről. Így lesznek a történelmet újragondoló írások a „most” 

lenyomatai, s ily módon kapcsolódik az antológiasorozat harma-

dik kötete az elsőhöz – a múlt (át)értelmezésével a tizennégy fiatal 

író burkoltan véleményt fogalmaz meg arról a korról is, amelyben 

élünk: közös jelenünkről.

Dávid Ádám és Dóka Péter
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GARACZI ZOLTÁN

Csupasz
Kossuth-steampunk 

„A Tóth már gőzzel vágja, hogy az úrnak legyen chármja!” 

(Hirdetés egy pozsonyi lapban 1832-ben)

A szárazságra ébredt. Hosszasan matatott nyelvével a szájpadlá-

sában, hátha meg tudná nedvesíteni. A testéből savanyú borszag 

áradt. A csizmája még a lábán. A talpára száradt lószarral és sár-

ral összekente a lepedőt. Így nem lehet, motyogta kábultan, majd 

nagy levegőt vett, és üvöltve megismételte, így nem lehet! A sze-

mét résnyire nyitotta, az arca eltorzult, fájt neki a fény. Szakálla ku-

sza gubancok szövedéke volt. Egyetlen mozdulattal ült fel. A lábát 

lassan engedte le a padlóra, mint aki attól fél, nem talál majd tá-

maszra. Így nem lehet, ismételte, és a tenyerét végighúzta az arcán, 

fel a homlokáig, hüvelykujjával durván megmasszírozta a halánté-

kát. Még csak a szagokra emlékezett, a nekidőlő nehéz testekre 

meg a lármára. Megfogadtam, hogy többet nem. Lehunyta a sze-

mét, így maradt percekig, mint aki imádkozik. Felüvölteni az alvó 

Pozsonyt tiszta, magyar szóval. Hátha elhallatszik Bécsig. Ez volt 

az első biztos emlék, amit fel tudott idézni. Meg a cigányok harso-

gó zenéje, ami követte a lépéseiket. És a szégyen. Nem emlékezett 

a férfi arcára, aki már várta őket a vendéglőben, de az is lehet, hogy 

csak később érkezett, belopózva utánuk, várva az alkalmat. Soha 
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többé nem nyúlok kártyához, a teste finoman dőlt előre-hátra az 

ágy szélén. Soha többé, talán még mondta is tegnap annak a férfi-

nak. Patkányképe lehetett, hegyes orral, így képzelte, abban biztos 

volt, hogy nem zsinóros mentét viselt, mint a többi jurátus. Talán  

a Szapáryék küldték, talán az Andrássyék. Lassan felállt. Bizonyta-

lan léptekkel támolygott el az ágy melletti dézsáig. Letérdelt, meg-

mosta az arcát, vastag cseppek tapadtak meg a szakállában. 

Pozsony bántóan szürke volt. Hosszan várt a kapualjban, győz-

ködte magát, hogy a becsületnél nincs fontosabb, vezekelni akart. 

Jobbról a sündörgő érkezett. Hatalmas vaskerekei mélyen bele-

fúródtak az út szélén kialakított, homokkal felszórt nyomvályúba. 

Olyan volt, akár egy óriási kerekekkel felszerelt hajó, amely méte-

rekkel a bérházak felső szintje fölött halad, és olyan széles nyom-

távon közlekedik, hogy alatta gond nélkül elfér egymás mellett két 

omnibusz is. A földről látni lehetett a jármű hasát, a gigantikus ka-

zánházat, a sistergő dugattyúkat. A francia nép ajándékaként ér-

kezett, a Habsburgok és az egész németség bosszantására. Az első 

két sündörgő Párizsban közlekedett: Elzász és Lotaringia, ez volt  

a nevük. Behunyta a szemét. Elképzelte, milyen lehet nyáron a ki-

látás a gépszörny tetejéről, ahol friss limonádét, konyakot és mesz-

szi országok vastag szivarjait árulják. Úgy politizálni, hogy közben  

a város a lába előtt hever, és még a kisasszonyok unatkozó pillantá-

sai se feszélyezik, hiszen jobban féltik ők a széles harangszoknyái-

kat, mint hogy bepiszkítsák a keskeny hágcsón. A sündörgők csak 

tavasztól őszig jártak, kivéve Pozsonyban és Pesten. Itt még télen 

is mozgatta őket a nemzeti dac, orrukon az átderesedett francia 

és magyar zászló. A szén nem számít, csak a büszkeség, morogta 

keserűen. 

Kinyitotta a szemét, ijedtében hátrébb kellett lépnie, válla a ka-

punak ütődött. Amíg csukott szemmel álmodozott, egy tizenéves 

cigány fiú osont elé, és állt meg tőle féllépésnyire. 

Kölyök, a szívrohamot hoztad rám!, üvöltötte, a hangjában több 

volt az ijedtség, mint a harag. Akkor rossz a lelkiismerete!, vágott 

vissza a fiú. Összébb húzta a már sokszor foltozott szűrt, a hideg 

ellenére alul csak egy vékony gatyát viselt. Apád küldött, mi? Nem 

lett kifizetve a tegnapi macskazene? Csak most figyelt fel a szemé-

re. Kék volt, akár a Zemplén. Nem tudom, miről beszél az úr, én nem 

ezér gyüttem, rázta fejét a gyerek. Akkor meg mit akarsz? A kölyök 

szeme résnyire szűkült, száját alattomos mosolyra húzta, tudja azt 

az úr. Erre a férfi a kapunak vetette a hátát, mint aki csapdába ke-

rült. Megbabonázva figyelte a fiút, majd egy hirtelen mozdulattal 

előrevetette magát, a kezével eltolta maga elől a kölyköt, na, eredj 

az utamból! 

A gyerek még jó ideig követte a keskeny utcákon, kerülgetve 

a latyakos, hideg tócsákat. Amikor úgy tűnt, végre elmarad, a kö-

vetkező pillanatban megint ott kutyagolt mellette. Pénz kéne?, né-

zett rá ingerülten, és előkotort egy kreuzert. Nesze, csak annyira 

lassította le a lépteit, hogy a markába nyomja az apró rézérmét. 

A fiú megállt, csalódottan bámulta az érmén domborodó kétfe-

jű sast. Szűk az úr marka, mint az apácák lika, dünnyögte, majd 

elsuvasztotta a pénzt a ruhája egyik szakadásába. Megszaporázta 

a lépteit, ismét ott baktatott a férfi oldalán. Egy árnyékom van, 

kettő már felesleges, a kölyök úgy tett, mintha meg se hallaná, csak 

ment mellette felszegett fejjel. A férfi néha lopva ránézett, de csak 

annyira, hogy ne vegye észre, az arcát fürkészi. Vályogvetéshez 

vagy muzsikáláshoz értesz-e?, törte meg a csendet. A fiú megrázta 
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a fejét. Akkor miért nem csapsz fel katonának? Ilyen sihedereket 

keresnek futárnak. Lehet, idővel kapnál saját lovat is. Megvonta 

a vállát. Ha ló kell, majd lopok magamnak. Meg amúgy se hiány-

zik, hogy lődözzenek rám. A férfi nevetve horkantott, tehát tolvaj 

vagy, és még gyáva is! Erre a fiú már megtorpant, úgy sértegessen 

a tekintetes úr, hogy akkorát rúgok, ha kell, az alfelibe, hogy által-

repül a Dunán. A férfi szeme kikerekedett, tétova mozdulatot tett 

a kezével a gyerek irányába, és erőtlenül meglegyintette a tarkóját. 

Taknyos, hogy mersz te, de elakadt a szava. A fiú olyan dühösen 

nézett rá, ahogy csak egykori professzora, Kövy tudott. Egészen  

zavarba jött ettől a tekintettől. Nekem a tekintetes úrral csak ad-

dig van dolgom, amíg be nem bizonyítja, hogy állja a szavát, húzta 

ki magát sértődötten a kölyök. A férfi intett a fejével, gyere, és to-

vább indultak szótlanul. 

A borbélyüzletbe lépve megcsapta őket a meleg. Az inas négy-

kézláb próbálta egy ronggyal felitatni az üzletbe behordott saras 

tócsákat. A két érkező láttán zavar ült ki az arcára. Gyorsan feltá-

pászkodott, tekintetes uram, hajtotta meg magát, majd a cigány 

fiúra pillantott, mintha azt latolgatná, mit is mondjon. Velem van, 

bökött a férfi fejével a gyerek irányába, szórakoztatta az inasle-

gény, a hitetlenkedő arca, ahogy megnyúlik a döbbenettől, de kér-

dezni nem mer semmit. A mester úr hamarosan érkezik, makogta 

az inas, szemét egy pillanatra sem vette le a fiúról, aki szó nélkül le-

ült a fal mellé állított padra, melyre két bárányszőrme volt terítve. 

A borbély alacsony, kopaszodó férfi volt. A neve szlovákos, 

a beszéde magyar. Állítólag káromkodni csak németül szokott. Tes-

sék, csak tessék, terelgette a férfit, óvatosan megérintve a hátát, 

igazítás lesz, gondolom, van erre egy fantasztikus masinánk. A sa-

rokban hátborzongató gépezet zümmögött. A falból kiálló vaska-

rokon apró, kör alakú pengék forogtak, előtte állítható szék, amit 

egy sínre szereltek, így lehetett mozgatni előre-hátra. Ez a masina 

olyan pontosra vágja a tekintetes úr szakállát, hogy az utcán min-

den fiatal hölgy ön után fordul, hízelgett a borbély. A férfi lesö-

pörte magáról a borbély kezét. Én ebbe bele nem ülök! A borbély 

csóválta a fejét. Tekintetes úr, hát nem bízik a tudományban? Azt 

hittem, a reformok nagy híve. A férfi megborzongott. Addig, amíg 

nem az én arcomon kezdődnek. Amúgy is vágás lesz, nem igazítás. 

A borbély enyhén meghajolt, vágás, értem. Akkor a másikba tes-

sék, és egy hosszú támlájú, karfás székre mutatott, amelyet meg-

repedt tükör elé állítottak. A férfi hosszasan fészkelődve ült le, 

mintha kényelmetlen lenne a szék. Ne tessék félni, viccelődött 

a borbély, nem gyóntatószék ez, mint a pápistáknál, és nagyot ne-

vetett a saját tréfáján. Teljes vágás, a bajuszt is, sóhajtott a férfi, 

ahogy elernyedt a székben. A borbély keze megállt a levegőben, 

ahogy a pipereasztalon felejtett olló után nyúlt. Hogy tetszik 

mondani?, hebegte. Ahogy mondtam, válaszolt ingerülten a férfi. 

A borbély lassan felemelte az ollót, és belevágott a sűrű, fényes 

szőrzetbe. A lehulló darabkák a lábánál gyűltek össze. Egy ideig 

nézte őket, majd a pillantása az ollóra, onnan a férfi arcára ván-

dorolt. Szabad kérdeznem, miért? A hangja félősen reszketett. 

Kártyáztunk. A férfi szigorú hangja mögül érződött a keserűség, 

becsületbeli ügy. A borbély az olló hegyét a szívéhez tartotta, mi-

csoda kegyetlen tréfa, méltatlankodott, de a férfi, úgy tűnt, erre 

már nem akar válaszolni. Talán a melegtől, talán ettől a tortúrá-

tól kezdte újra rosszabbul érezni magát, pedig kint a hideg utcán 

már egészen kijózanodott. A cigány fiú a háta mögött ült a falnál, 
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a férfi a tükrön keresztül állta a tekintetét, de egyre jobban szé-

dült, mintha a tükör felszíne hullámozni kezdett volna, a benne 

végigfutó hajszálrepedés ide-oda ingott. Ne tessék mozgolódni, 

fenyegette meg viccelődve a borbély. Az olló, akár egy éhes vas-

madár csattogott a szakálla körül, ritkítva a sűrű szőrt. Ez gyorsan 

meglesz, sutyorogta a borbély, inkább önmagának, mint a férfinak, 

ha végeztünk, már csak szappanozás, és utána jöhet a borotva. 

A penge könnyedén siklott az arcán, maga alatt tolva a lágy 

szappanhabot, közben tenyérnyi fehér foltokat nyitva az arcán. Ir-

tózatos volt. Hányingere támadt, egyre jobban szorította a szék 

karfáját. Kegyetlen tréfa ez, kegyetlen, sóhajtozott mellette a bor-

bély, majd cinkosan odasúgta, egy párbajt szerintem érne a dolog. 

A férfi talán meg se hallotta, meredten nézte a mögötte kuporgó 

fiút. 

Kilépve a borbélyüzlet ajtaján érezte, hogy az arca halálsápadt. 

Óvatosan megtámaszkodott a gyerek vállán, aki engedelmesen jött 

mellette. Félve körbenézett, keresve a járókelők tekintetét, de az 

utcai kavalkádban mintha nem lettek volna különálló arcok. Ezen 

is túl volnánk, és egy erős mozdulattal maga felé fordította fiút. 

Na, hát akkor jósold meg, mi lesz velem, és egy gyors mozdulattal 

elkapta a fiú jobb kezét, a tenyerét óvatosan maga felé fordította, 

majd belehelyezte a sajátját. Na, jósolj már, hisz a véredben van, 

ehhez már csak értesz! A fiú végighúzta a mutatóujját a tenyerén, 

mintha egy térképet böngészne. Egy állatot látok, hangja reked-

tes, fátyolos volt. Egy állatot, a férfi egész izgalomba jött, hangja 

zavartan ugrált, miféle állatot? A fiú felnézett rá, kaján mosolyra 

húzta a száját. Egy csigát, suttogta, majd hirtelen ellökte magától 

a férfi kezét, és eszeveszett rohanásba kezdett, cikázva szlalomo-

zott végig a tömegben, onnan ordította hátrafelé nevetve, csigát, 

egy csupasz csigát! A férfi döbbenten állt a pozsonyi borbély kü-

szöbe előtt. Próbálta követni a fiút a tekintetével, ahogy nagyokat 

szökken a járókelők között, hátha meglátja, kihez rohan.


