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2015-ben a Jelen! péalyazattal ujjaéledt az ifjusagi novella mfaja.
A mai kamaszok életét felvillantoé legjobb palyamunkakra épult
a 2016-os Kényvhétre megjelent azonos cim( antolégia, a ,sajat
fejlesztésli, prémium magyar young adult irodalom” (Hercsel Adél,
hvg.hu). A kotet egy évvel kés6bb ifjusagi kategéridban elnyerte
a legjobb gyerekkényvnek jaré HUBBY-dijat.

A kritikai és kozonségsikernek kodszoénhetSen sziletett meg
a folytatas, amely a jelen utan a jovénket jarta kortl. A 2050 palya-
zat, majd a 2018-as Kdnyvhétre megjelent antoldgia arra kereste a
valaszt, hogy milyen lesz a 21. szdzad kdzepén a tizenévesek élete.

Az 1848-49-es forradalom és szabadsagharc kett&s évforduldja
kapcsan adta magat az otlet, hogy trilégiava bévitstk az ifjusagi
fordultunk, és olyan alternativ torténelmi novelldkat vartunk, ame-
lyek a tragikusan végz6dott multbeli eseményeket értelmezik Ujra.

».Mi lett volna, ha Pet6fi 1848. marcius 14-én olyan hangosan
énekel a Pilvaxban, hogy masnapra teljesen bereked? Mi lett vol-
na, ha Landererék épp kifogynak a nyomdafestékbél, mikor a t6-



meg hozzajuk ér? Vagy mi lett volna, ha megnyerjik a szabadsag-
harcot, és megvalosul a Duna-menti Kéztarsasag?”

Ezekkel a provokativnak szant kérdésekkel hirdettik meg a pa-
lydzatot, és ezuttal sem kellett csalatkoznunk. Bészérményi Gyula,
a zsUri elndke a dijatadora készilt videdlzenetében ekképpen fo-
galmazta meg ,mult, jelen s jovend6” bonyolult viszonyrendsze-
rét: , A torténelem olyan, amilyennek latni akarjuk. A mult éppen
olyan, amilyennek felfedezzliik, amilyennek elképzeljuk magunk-
ban. A jové olyan, amilyennek épitjik vagy épp romboljuk, ugy-
hogy kimondhaté: csak a jelen bizonytalan” — majd kiemelte, hogy
a palyazatra beérkezett szovegek nemcsak szivvel-1élekkel készll-
tek, de tele voltak sziporkazé otletekkel is. Bar a palyazok egy ré-
sze tényként kezelt bizonyos kézszajon forgd varosi legendakat,
és ezekbdl kiindulva tekert a toérténelem kerekén, ez a szandékolt
vagy véletlen pontatlansadg végeredményben még izgalmasabb
fiktiv végkimenetelekhez vezetett. Mert ugyan a kézhiedelemmel
ellentétben Pet6éfi pont a Muzeumkertben nem szavalta el mar-
cius 15-én a Nemzeti dalt (ami tobb novellanak is kiindulépontja),
hanem csak révid buzditébeszédet mondott a hires Iépcsén, ettdl
még rendkivil szérakoztatd, hogy hanyféle valtozatban szilet-
het Ujja ez az urban legend a masnapos Sandor helyett széonok-
latot tart6é Szendrey Juliatél a steampunkositott Pet6fi-masinan at
a koltéfejedelem brutalis meggyilkolasaig.

Ugyanigy térténelmi tévedés az is, hogy a Pilvax kavéhazat Pil-
vax Karoly vezette 1848-ban; akkor 6 mar mashol dolgozott, a Pil-
vaxot — a nevet megtartva — évek 6ta Fillinger Janos vezette. De
a fikcioba persze ez is belefér, f6leg, ha a marciusi ifjak rendre
belekotyognak a ,Talpra, magyar” sziletésébe.

A legszinvonalasabbnak itélt kilenc palyamunka mellett a ko-
rabbi kotetekhez hasonléan ezuttal is felkerestlink még néhany
jeles kortars szerzét (Benedek Szabolcsot, Kalapos Eva Veroni-
kat, Majoros Norat és Mészoly Agnest), hogy 6k is engedjenek
a 48-bdl, és jatsszak le a sajat szajizuk szerint a forradalmat. Osz-
szekapcsolja ezeket a novellakat — melyek kézott kénnyed hang-
vétel(it és megrdzéan dramait egyarant taldlunk —, hogy mind
a négy szerz6 egy-egy személyes sors bemutatasaval dekonstrualja
jeles torténelmi eseménylinket: egy kertész, egy szolgalélany, egy
gyerek és maga Kossuth az, akinek a szemével rapillantunk azokra
a torténésekre, amelyek vagy az adott perspektiva szokatlansaga,
vagy az ismert tények megvaltoztatasa miatt lebilincseléek és ta-
nulsagosak.

Az olvasé szdmara talan az a legérdekesebb — és ebben nem
kilonboznek a palydzatra és a felkérésre irt novelldk —, hogy az
atirt mult mindig kirajzolja azt, hogy egy-egy szerzé mit gondol
a jelenrél. igy lesznek a térténelmet Gjragondolé irasok a ,,most”
lenyomatai, s ily médon kapcsolédik az antolégiasorozat harma-
dik kotete az els6h6z — a mult (dt)értelmezésével a tizennégy fiatal
ir6 burkoltan véleményt fogalmaz meg arrél a korrél is, amelyben
élink: k6zo6s jelentnkrél.

D&vid Adém és Déka Péter



GARACZI ZOLTAN

Csupasz

Kossuth-steampunk

+A Toth mdr gézzel vdgja, hogy az urnak legyen charmja!”

(Hirdetés egy pozsonyi lapban 1832-ben)

A szdrazsdgra ébredt. Hosszasan matatott nyelvével a szajpadla-
saban, hatha meg tudna nedvesiteni. A testébdl savanyu borszag
aradt. A csizmaja még a laban. A talpara szaradt l6szarral és sar-
ral sszekente a lepedét. gy nem lehet, motyogta kabultan, majd
nagy levegét vett, és Gvoltve megismételte, igy nem lehet! A sze-
mét résnyire nyitotta, az arca eltorzult, fajt neki a fény. Szakalla ku-
sza gubancok szévedéke volt. Egyetlen mozdulattal tlt fel. A labat
lassan engedte le a padléra, mint aki attol fél, nem talal majd ta-
maszra. [gy nem lehet, ismételte, és a tenyerét végighuizta az arcan,
fel a homlokaig, hivelykujjaval durvdn megmasszirozta a halanté-
kat. Még csak a szagokra emlékezett, a nekid6l6 nehéz testekre
meg a larmara. Megfogadtam, hogy tébbet nem. Lehunyta a sze-
mét, igy maradt percekig, mint aki imadkozik. Fellvélteni az alvo
Pozsonyt tiszta, magyar szdval. Hatha elhallatszik Bécsig. Ez volt
az els6 biztos emlék, amit fel tudott idézni. Meg a ciganyok harso-
g6 zenéje, ami kévette a lépéseiket. Es a szégyen. Nem emlékezett
a férfi arcara, aki mar varta 6ket a vendéglében, de az is lehet, hogy
csak kés6bb érkezett, belopdzva utanuk, varva az alkalmat. Soha



tébbé nem nyulok kartyahoz, a teste finoman délt el6re-hatra az
agy szélén. Soha tébbé, talan még mondta is tegnap annak a férfi-
nak. Patkanyképe lehetett, hegyes orral, igy képzelte, abban biztos
volt, hogy nem zsin6ros mentét viselt, mint a tdbbi juratus. Talan
a Szaparyék kaldték, talan az Andrassyék. Lassan felallt. Bizonyta-
lan léptekkel tdmolygott el az 4gy melletti dézsaig. Letérdelt, meg-
mosta az arcat, vastag cseppek tapadtak meg a szakallaban.

Pozsony bantéan szirke volt. Hosszan vart a kapualjban, gy6z-
kédte magat, hogy a becsiletnél nincs fontosabb, vezekelni akart.
Jobbrél a sindoérgd érkezett. Hatalmas vaskerekei mélyen bele-
farédtak az ut szélén kialakitott, homokkal felszért nyomvalyuba.
Olyan volt, akar egy ¢riasi kerekekkel felszerelt haj6, amely méte-
rekkel a bérhazak felsé szintje f6l16tt halad, és olyan széles nyom-
tavon kozlekedik, hogy alatta gond nélkul elfér egymas mellett két
omnibusz is. A foldrél [atni lehetett a jarm( hasat, a gigantikus ka-
zdnhazat, a sistergé dugattyukat. A francia nép ajandékaként ér-
kezett, a Habsburgok és az egész németség bosszantasara. Az elsé
két siindérgé Parizsban koézlekedett: Elzasz és Lotaringia, ez volt
a nevik. Behunyta a szemét. Elképzelte, milyen lehet nyaron a ki-
latas a gépszorny tetejérdl, ahol friss limonadét, konyakot és mesz-
szi orszagok vastag szivarjait aruljak. Ugy politizalni, hogy kézben
a varos a laba el6tt hever, és még a kisasszonyok unatkozé pillanta-
sai se feszélyezik, hiszen jobban féltik 6k a széles harangszoknyai-
kat, mint hogy bepiszkitsak a keskeny hagcsén. A siindérgék csak
tavasztoél 6szig jartak, kivéve Pozsonyban és Pesten. Itt még télen
is mozgatta Sket a nemzeti dac, orrukon az atderesedett francia
és magyar zaszl6. A szén nem szamit, csak a bliszkeség, morogta
keseriGen.

Kinyitotta a szemét, ijedtében hatrébb kellett |épnie, valla a ka-
punak Ut6dott. Amig csukott szemmel almodozott, egy tizenéves
cigany fiu osont elé, és allt meg t6le féllépésnyire.

Kélyék, a szivrohamot hoztad ram!, ivltétte, a hangjaban tébb
volt az ijedtség, mint a harag. Akkor rossz a lelkiismerete!, vagott
vissza a fiu. Osszébb huzta a mar sokszor foltozott szdrt, a hideg
ellenére alul csak egy vékony gatyat viselt. Apdd kdldétt, mi? Nem
lett kifizetve a tegnapi macskazene? Csak most figyelt fel a szemé-
re. Kék volt, akar a Zemplén. Nem tudom, mirél beszél az ur, én nem
ezér gyuttem, razta fejét a gyerek. Akkor meg mit akarsz? A kolyok
szeme résnyire sz(kdlt, szajat alattomos mosolyra hazta, tudja azt
az ur. Erre a férfi a kapunak vetette a hatat, mint aki csapdaba ke-
ralt. Megbabonazva figyelte a fiut, majd egy hirtelen mozdulattal
elérevetette magat, a kezével eltolta maga elél a kélykét, na, eredj
az utamboal!

A gyerek még j6 ideig kovette a keskeny utcakon, kerilgetve
a latyakos, hideg tocsakat. Amikor ugy tlint, végre elmarad, a ko-
vetkez6 pillanatban megint ott kutyagolt mellette. Pénz kéne?, né-
zett ra ingerllten, és el6kotort egy kreuzert. Nesze, csak annyira
lassitotta le a Iépteit, hogy a markdba nyomja az apré rézérmét.
A fit megallt, csalédottan bamulta az érmén domborodé kétfe-
ja sast. Szlk az ur marka, mint az apacak lika, dinnydgte, majd
elsuvasztotta a pénzt a ruhdja egyik szakadasdba. Megszaporazta
a lépteit, ismét ott baktatott a férfi oldalan. Egy drnyékom van,
ketté madr felesleges, a kdlydk ugy tett, mintha meg se hallang, csak
ment mellette felszegett fejjel. A férfi néha lopva ranézett, de csak
annyira, hogy ne vegye észre, az arcat furkészi. Valyogvetéshez
vagy muzsikalashoz értesz-e?, torte meg a csendet. A fii megrazta



a fejét. Akkor miért nem csapsz fel katonanak? Illyen sihedereket
keresnek futarnak. Lehet, idével kapnal sajat lovat is. Megvonta
a vallat. Ha Io kell, majd lopok magamnak. Meg amugy se hiany-
zik, hogy 16d6zzenek réam. A férfi nevetve horkantott, tehat tolvaj
vagy, és még gyava is! Erre a fid mar megtorpant, ugy sértegessen
a tekintetes ur, hogy akkorat rugok, ha kell, az alfelibe, hogy altal-
repll a Dunéan. A férfi szeme kikerekedett, tétova mozdulatot tett
a kezével a gyerek irdnydba, és er6tlentl meglegyintette a tarkéjat.
Taknyos, hogy mersz te, de elakadt a szava. A fiu olyan dihésen
nézett ra, ahogy csak egykori professzora, Kévy tudott. Egészen
zavarba jott ettél a tekintettdl. Nekem a tekintetes urral csak ad-
dig van dolgom, amig be nem bizonyitja, hogy édllja a szavat, huzta
ki magat sértédotten a kolyok. A férfi intett a fejével, gyere, és to-
vabbindultak szétlanul.

A borbélyuzletbe Iépve megcsapta 6ket a meleg. Az inas négy-
kézlab probalta egy ronggyal felitatni az UGzletbe behordott saras
tocsdkat. A két érkez6 lattan zavar Ult ki az arcara. Gyorsan felta-
paszkodott, tekintetes uram, hajtotta meg magat, majd a cigany
fiura pillantott, mintha azt latolgatna, mit is mondjon. Velem van,
bokott a férfi fejével a gyerek irdnyaba, szérakoztatta az inasle-
gény, a hitetlenkedé arca, ahogy megnyulik a débbenettél, de kér-
dezni nem mer semmit. A mester ur hamarosan érkezik, makogta
az inas, szemét egy pillanatra sem vette le a fiurdl, aki szé nélkal le-
ult a fal mellé allitott padra, melyre két baranyszérme volt teritve.

A borbély alacsony, kopaszodé férfi volt. A neve szlovakos,
a beszéde magyar. Allitélag kdromkodni csak németiil szokott. Tes-
sék, csak tessék, terelgette a férfit, bvatosan megérintve a hatat,
igazitas lesz, gondolom, van erre egy fantasztikus masinank. A sa-
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rokban hatborzongaté gépezet zimmogott. A falbol kiadllé vaska-
rokon apré, kor alaku pengék forogtak, el6tte allithatd szék, amit
egy sinre szereltek, igy lehetett mozgatni elére-hatra. Ez a masina
olyan pontosra vdgja a tekintetes ur szakallat, hogy az utcan min-
den fiatal hélgy 6n utan fordul, hizelgett a borbély. A férfi leso-
porte magarél a borbély kezét. En ebbe bele nem (lék! A borbély
csovalta a fejét. Tekintetes ur, hat nem bizik a tudomdnyban? Azt
hittem, a reformok nagy hive. A férfi megborzongott. Addig, amig
nem az én arcomon kezdédnek. Amugy is vagds lesz, nem igazitas.
A borbély enyhén meghajolt, vagds, értem. Akkor a masikba tes-
sék, és egy hosszu tamlaju, karfas székre mutatott, amelyet meg-
repedt tikor elé allitottak. A férfi hosszasan fészkel6dve Ult le,
mintha kényelmetlen lenne a szék. Ne tessék félni, viccel6dott
a borbély, nem gydntatdszék ez, mint a papistaknal, és nagyot ne-
vetett a sajat tréfajan. Teljes vdgas, a bajuszt is, sdhajtott a férfi,
ahogy elernyedt a székben. A borbély keze megallt a levegében,
ahogy a pipereasztalon felejtett oll6 utan nyult. Hogy tetszik
mondani?, hebegte. Ahogy mondtam, valaszolt ingerUlten a férfi.
A borbély lassan felemelte az oll6t, és belevagott a sr(, fényes
szérzetbe. A lehull6 darabkak a labanal gylltek 6ssze. Egy ideig
nézte 6ket, majd a pillantasa az olléra, onnan a férfi arcara van-
dorolt. Szabad kérdeznem, miért? A hangja fél6sen reszketett.
Kartyaztunk. A férfi szigord hangja mogul érz6dott a keser(iség,
becsuletbeli Ggy. A borbély az ollé hegyét a szivéhez tartotta, mi-
csoda kegyetlen tréfa, méltatlankodott, de a férfi, ugy tlint, erre
mar nem akar valaszolni. Talan a melegtdl, talan ettél a tortura-
t6l kezdte Ujra rosszabbul érezni magat, pedig kint a hideg utcan
mar egészen kijozanodott. A cigany filt a hata mogott ult a falnal,
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a férfi a tukron keresztdl allta a tekintetét, de egyre jobban szé-
dult, mintha a tukér felszine hulldmozni kezdett volna, a benne
végigfutd hajszalrepedés ide-oda ingott. Ne tessék mozgolddni,
fenyegette meg viccel6dve a borbély. Az ollé, akar egy éhes vas-
madar csattogott a szakalla korul, ritkitva a sGrl sz6rt. Ez gyorsan
meglesz, sutyorogta a borbély, inkabb 6nmaganak, mint a férfinak,
ha végeztink, mar csak szappanozas, és utdna jéhet a borotva.

A penge kénnyedén siklott az arcan, maga alatt tolva a lagy
szappanhabot, kézben tenyérnyi fehér foltokat nyitva az arcan. Ir-
tdzatos volt. Hanyingere tamadt, egyre jobban szoritotta a szék
karfajat. Kegyetlen tréfa ez, kegyetlen, s6hajtozott mellette a bor-
bély, majd cinkosan odasugta, egy parbajt szerintem érne a dolog.
A férfi talan meg se hallotta, meredten nézte a moégotte kuporgd
fiut.

Kilépve a borbélyuzlet ajtajan érezte, hogy az arca haldlsapadt.
Ovatosan megtamaszkodott a gyerek vallan, aki engedelmesen jott
mellette. Félve kdérbenézett, keresve a jarokel6k tekintetét, de az
utcai kavalkddban mintha nem lettek volna kulénallé arcok. Ezen
is tul volnank, és egy erés mozdulattal maga felé forditotta fiut.
Na, hat akkor josold meg, mi lesz velem, és egy gyors mozdulattal
elkapta a fiu jobb kezét, a tenyerét 6vatosan maga felé forditotta,
majd belehelyezte a sajatjat. Na, josolj mdr, hisz a véredben van,
ehhez mar csak értesz! A fil végighlzta a mutatéujjat a tenyerén,
mintha egy térképet bongészne. Egy dllatot ldtok, hangja reked-
tes, fatyolos volt. Egy dllatot, a férfi egész izgalomba j6tt, hangja
zavartan ugralt, miféle allatot? A fiu felnézett ra, kajan mosolyra
huzta a szdjat. Egy csigdt, suttogta, majd hirtelen ellokte magatdl
a férfi kezét, és eszeveszett rohanasba kezdett, cikazva szlalomo-
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zott végig a tdmegben, onnan orditotta hatrafelé nevetve, csigdt,
egy csupasz csigat! A férfi dobbenten allt a pozsonyi borbély ki-
szObe el6tt. Probalta kovetni a fiat a tekintetével, ahogy nagyokat
szokken a jarokel6k kozott, hatha meglatja, kihez rohan.



