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ELŐSZÓ,  
AMELY UTÓSZÓNAK IS OLVASHATÓ

Kérdezzétek Konstantinápolyban: „Ki ismeri Zétát?!” Minden-
ki azt mondja majd: „Én ismerem.” Némelyek pedig hozzáte-
szik: „Könyvtárosa ő a császárnak, és barátja a jeles Priszkosz-
nak. Bölcs és becsületes ember. A szíve arany.”

Hát én volnék az a Zéta. S bizony mondom: nem ismer en-
gem senki. Igaz, hogy könyvtárosa vagyok a császárnak, és 
hogy Priszkosz szeret engem, de bölcs ember nem vagyok. 
A becsületem se folt nélkül való. És hát emberszeretetről szól-
hat-e az olyan, aki ölt?

Öltem. Embert öltem. Loptam is, csaltam is. Mindezt meg-
írtam ebben a könyvemben őszintén. A bölcsességemet is meg-
ítélhetik ebből, vagyis a bolondságomat, amelynél nagyobbat 
ember még nem követett el.

Olvasóim ezt követően mondhatják-e, hogy ők aztán igazán 
megismertek engem? Dehogy ismertek! Az emberek nem isme-
rik egymást. Még Dsidsia sem ismer engem, pedig feleségem 
és őrző angyalom, s nyitva van előtte fiókom és szívem egy-
aránt. Az embernek csak az arcát lehet ismerni, de az arca nem 
ő maga. Ő az arca mögött van. Láthatatlan.

Egy lány tanított meg erre engem.

Tizennegyedik kiadás
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1.

Tizenkét esztendős voltam, mikor apám eladott rabszolgának. 
Mint ahogy a csirkét eladják, a kutyakölyköt vagy a szamárcsi-
kót. Nem panaszként mondom, hiszen sírva cselekedte.

Trákiában laktunk, a Keletrómai Birodalomban, és sanya-
rogtunk a kivetett adó miatt. Abban az időben kezdték a hunok 
adóját kihasogatni az emberek bőréből. A világ a hunok nevével 
volt tele.

–	Jönnek a hunok! Hallgass! – súgta a síró gyereknek az 
anyja.

–	Hunokkal álmodtam – mondta, aki kedvetlenül ébredt.
A szegény trák embernek elhajtották a marháját, hogy a hu-

noknak legyen mit megenniük.
Anyám akkoriban halt meg. Rajtam kívül hat gyermek ma-

radt a házban, meg egy tehenecske. Apámnak nem volt más 
választása: vagy engem visz a vásárra, vagy a tehenet.

Engem vitt el.
Elhajóztunk Konstantinápolyba. Apám bemeszelte a lába-

mat,* és fölállított a piacon a pallóra, ahol a többi rabszolga is 
várakozott.

Volt ott ilyen magamkorú fiú harminc is.

*	 Plinius számol be róla, hogy a piacon eladásra kínált, tengeren túlról érkező 
rabszolgák lábát fehérre festették be. Egyfelől az alacsony sorból való szárma-
zást, másfelől a balszerencsét jelölte.
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A tücskök örömmel szemléltek végig. Én is fölvidultam – hi-
szen csak játszópajtásnak kellek! Ám csakhamar megtapasztal-
hattam, hogy pontosan miféle pajtásnak. Hát olyannak, mint 
amilyen pajtás a bárány-, a kutya- vagy a macskakölyök a vá-
sott emberporontynak.

Céltáblának állítottak ki, és citrommal dobáltak. Nekem 
ez a játék mulatságos volt, egészen addig, míg el nem találtak. 
Azután már csak nekik volt mulatságos. Később el is bőgtem 
magam, és lerogytam a gyepre. Erre föl meg csalánnal verték 
a meztelen lábam. Felbőszültem, és rárohantam a legnagyobb 
fiúra, úgy fellöktem, hogy a feje a fának koppant.

A fiúk elképedtek. A legidősebb befutott a házba, és a ne-
velőt hívta. Már akkor én is megszeppentem. De gondoltam,  
hívjanak bárkit, megmondom, hogyan bántak velem a gono-
szok!

A nevelő csakhamar ott termett. Amint megértette, mi tör-
tént, rám meresztette a szemét.

–	Uram – sírtam neki –, ezek a fiúk bántottak engem.
–	Nem vagy-e rabszolga? – ordította az arcomba.
Irtózatosan összevert. A házból a többi rabszolga is odafu-

tott. Az egyiknek korbács volt a kezében. Az is megvert, de úgy, 
hogy a vér minden egyes csapásán kiserkedt a bőrömből.

Aznaptól fogva örökös nyaggatás volt a sorsom. Ha talán ma
gamba fojtom a bánatom, megunják, de én akkor tizenkét esz-
tendős voltam, s abban a korban az ember őszinte. Nem bírtam 
mást mutatni, csak a fogam haragos fehérét. Az ellenkezésem 
mulattatta őket. A rabszolga haragszik – milyen kacagtató!

A láncra kötött kutyával szeret ingerkedni a gyermek.
Azt nem mondhatom, hogy az apjuk és az anyjuk előtt mer-

tek volna bántani, csupán mikor magunk voltunk, vagy ha csak 

Irántam először egy ruhakereskedő érdeklődött, utána meg egy 
zöld selyemkendős öregasszony. Apám tíz aranyat kért értem. 
Kinevették.

Azután egy tógás úr jött, büszke, nagy szál ember. Két rab-
szolga vert neki utat a nép közt. Attól az apám csak két aranyat 
kért. Az úr megadta.

Apám akkor sírva fakadt, és megcsókolt.
–	Isten veled! Emlékezzél meg rólam, ha kedvez a szerencse! 

Mert azért adtalak olcsón ennek az úrnak, hogy a szerencsének 
mindig az útjában légy.

Soha többé nem láttam az én jó édesapámat.
Az úr, aki megvett, nagyméltóságú barna ember volt. A fe-

jét úgy forgatta, mint a sziklán ülő sas. A lábát meg úgy rakta, 
mint a trák legény, mikor húsvétkor új saruban megy a temp-
lomba.

Maximinosz* volt a neve.
Ahogy hazaérkeztünk, engem csakhamar megfürösztöttek, 

és szép fehér ingbe öltöztettek. A derekamat fekete szíjjal övez-
ték. Azután Maximinosz úr galléron fogott, és bevitt a kertjébe.

Három gyermek játszott ott egy platánfa alatt.
–	No, itt a rabszolgátok – mondta Maximinosz. – Teofil** 

a neve. Mulathattok vele, ahogyan akartok.
A gyermekek körülbelül egykorúak voltak velem. Kettő idő-

sebb valamivel, az egyik fiatalabb. Hasonlítottak az apjukra, 
már amennyire tücsköket lehet egybehasonlítani valami bi-
vallyal.

*	 Létező személy. Priszkosz rétorral, a történetíró diplomatával képviselte  
a császárt 448–449-ben, mikor Attila udvarában jártak követségben.

**	 A Teofil név jelentése: isten kedveltje, barátja.
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Tudtam is, játszottunk is. De aztán, ha megunták, megint 
csak az én jajgatásom volt a legérdekesebb mulatságuk.

Körülbelül egy hete voltam már ott, mikor egyik nap, mi
után délben sietve megettem az ebédemet, elbújtam a kert- 
ben. Azt gondoltam, nem jövök elő, míg csak a tanítójuk nem 
hívja őket. Bebújtam egy sűrű tamariszkuszbokor alá, és el-
aludtam.

Nem tudom, meddig alhattam ott, de valami nagy kínra éb-
redtem föl. Az egyik lábam égett. Faforgácsot tettek a lábujja-
im közé, s meggyújtották. A három fiú szinte sikítozott a nagy 
nevetésben.

Kiugrottam a bokor alól, s nekik rontottam. Egyiket jobbra, 
másikat balra löktem. A harmadikat pofon csaptam, és jól meg-
tépáztam. A három kölyök háromfelé esett; magam is a fűre 
hemperedtem, és sírva nyálazgattam a lábamat.

Az ordításra előfutottak a házbeliek. Az úr a ház erkélyén ült 
egy vendégével, ő is lekiáltott a kertbe:

–	Mi az?
Válaszul az egyik rabszolga megragadott, és odavonszolt az 

erkély alá.
–	Ez a kölyök – mondta – ismét összeverte az úrfiakat!
Láttam, mint sárgul el a gőgös nagyúr. Láttam, hogy a ven-

dégre való tekintettel mint nyeli vissza magába a mérget, s mi-
ként int a fejével, hogy vigyenek el. Ebben az intésben benne 
volt az is, hogy korbácsoljanak meg.

–	Uram – kiáltottam a térdemre esve –, tűzzel égették a lá
bamat!

De a rabszolga elhurcolt.
Akkor annyira megvertek, hogy utána mozdulni se tudtam. 

Csak a könnyeim folytak szüntelenül.

a többi rabszolga látta. Mennyire kivetkőzik a rabszolga az em-
berségéből – ott megláthattam. Egyik se merte őket megszól-
ni, sőt inkább velük nevettek. Kedves mulatságuk volt, hogy 
bekenték sárral az arcomat, vagy kötelet kötöttek a nyakamba, 
s hóhérosdit játszottak.

–	Akasszuk fel!
A nagyobbik fiú fölhágott a fára, aztán meghúzta a nyakam-

ra tekert kötelet.
A kisebbik fogta a kezemet hátul. A kétségbeesésem és az 

ordításom volt a mulatságuk.
Vagy azt mondták:
–	Játsszunk vak koldust!
Bekötötték a szememet, és a szökőkúthoz vittek. Háttal ál-

lítottak a medencének, majd belelöktek a vízbe.
Máskor kutyát kötöttek a hátamra, aztán jól megütötték. Az 

eb a nyakamat és a fülemet harapdálta.
Volt, hogy összekötötték a két lábamat, s kényszerítettek, 

hogy ugrándozzak fel s alá a kertben. Mikor a rózsabokrokhoz 
érkeztünk, belöktek a tövisek közé.

Amikor pedig tengerparti sétán kísértem őket, bedobták 
a pálcájukat a tengerbe.

–	Hozd ki!
Nekem ez nem volt nehéz: jól tudtam úszni. Hanem mikor 

megfordultam, hogy kifelé ússzak, kaviccsal dobáltak. Otthon 
beleköptek, vagy szemetet szórtak az ételembe. Az ágyamba 
sündisznóbőrt rejtettek, a lepedőm alá. A hajamat ragasztóval 
öntötték le. És nekem mindezt tűrnöm kellett, mert rabszolga 
voltam.

Sokszor kértem őket sírva:
–	Úrfiak, játsszunk szépen, ne kínozzatok! Sok játékot tudok.
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–	Nem adnád el nekem ezt a kis rabszolgát?
–	Szíves örömest! – felelte Maximinosz. – Igen lekötelezel, ha 

elfogadod.
–	Ingyen nem kell – válaszolta a vendég. – Hanem itt egy 

arany, hogy színe legyen a vételnek.
–	Ahogy akarod – felelte Maximinosz udvariasan.
Egy darabig a kertben járkáltak még, és beszélgettek. Az-

után a kövér úr kézen fogott, és elvitt magával egy három-négy 
utcával odébb lévő, kétemeletes kis házba. Csak faház, mint 
a földrengések városában szokott lenni, de az alsó harmada 
mégis kőből épült.

Azt a napot soha el nem felejtem. S az én jóságos megmen-
tőm Priszkosz rétor volt.*

Magányosan élt a ház alsó felében a könyvei és írásai között, 
csupán egy ősz görög asszony vezette a háztartását. Az az as�-
szony fölvitt engem a második emeletre. Ágyba fektetett, és 
olajjal kent be a fejem búbjától egészen a sarkamig.

Mikor teljesen fölépültem, Priszkosz két öltözet ruhát csi-
náltatott nekem. Az egyik ünnepi, gyapjúból szőtt, fehér ruha 
volt, zöld selyemmel szegett. A másik hétköznapi viselet, kö-
zönséges vászonból való.

Reggelenként az asszonynak segítettem a bevásárlásban, az-
után iskolába mentem. Délután a szebbik ruhát öltöttem ma-
gamra, és a császári palotába indultam a gazdámmal. Többnyi-
re papirostekercseket vittem utána a hónom alatt. De milyen 
büszkén vittem!

*	 Priszkosz (410/420 körül – 472 után) keletrómai – görög – diplomata, törté-
netíró. A 448–449-es küldöttségről és sok más kortárs eseményről nyolckö-
tetes művében számolt be, amelyet 23 évvel a követjárás után fejezett be.

Talán négy napba is beletelt, míg újra ki bírtam vánszorogni 
a szállásomról.

Gondoltam, délelőtt van, az úrfiak tanulnak, és ilyenkor 
nincs a kertben senki. Hát lementem, és lefeküdtem a gyepre, 
a napra. Mert a beteg állat szereti a napfényt.

Ahogy ott nyugszom, látom, hogy a kertben az az idegen, kö-
vér ember sétál, aki az úrral korábban az erkélyen beszélgetett.

Csak sétált ott egyedül, elgondolkodva. A ruhája tejfelszínű 
ünnepi tóga, nem olyan széles szegésű, mint a szenátoroké, de 
azért olyanféle.

Gondoltam, most már nem kelek föl. Ez nem házbéli, ez nem 
bánt engem.

A kövér úr megállt előttem.
–	Beteg vagy, kisfiú?
Erre a jóságos hangra megeredt a könnyem.

–	Ó, uram – feleltem, mintha csak apámnak szólnék –, igen 
megvertek. Különösen a kupám fáj, és a hátam is nagyon sajog.

Leeresztettem a hátamról az ingemet. Csupa seb volt az 
egész testem, és kék-zöld az ütésektől.

Ahogy ő szótlanul nézett, gyermeki bőbeszédűséggel pa-
naszkodtam:

–	Úgy bánnak velem, mint a kutyával, de még rosszabbul. 
Tüzet raktak a lábamra, aztán azon nevettek. Senki se büntette 
meg őket. Azután, mikor ott feküdtem összeverten az udvaron, 
ők is nekem estek, rugdostak, vertek: Nesze! Nesze! Kell pofon? 
Nesze! Ó, uram, meghalok én itt ebben a házban, érzem, hogy 
meghalok.

Amint így sírdogáltam a panaszomat, egyszer csak ott ter-
mett Maximinosz úr, és üdvözölte a vendégét.

Az is kezet nyújtott, és így szólt:
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a filozófusokat, grammatikusokat, kicsibe-nagyjába minden 
tudományhoz konyítottam. A gazdám mindig tőlem kérdezte 
írás közben a helyneveket, a dátumokat, az évszámokat. A csá-
szári levéltárban is én lettem lassanként az eleven kalendári-
um, a földrajzi szótár és a névlajstrom.

Egy reggel feltűnt, hogy a gazdám aznap különösen szót-
lan. Én szoktam őt beretválni, s én szolgáltam föl a reggelijét is. 
Aközben mindig elmondta, mit álmodott, s bár egyikünk sem 
hitt az álmok jelentésében, mindketten találgattuk, vajon mit 
jelenthetnek.

Hát mondom: egy kora tavaszi napon nem szólt hozzám 
semmit. Már a reggeli tejet is betettem az asztalára, és szokás 
szerint megkérdeztem:

–	Hogy aludtál, uram? Mit álmodtál az éjjel?
De erre se felelt. Néha rám pillantott, és szomorú volt a te-

kintete.
Mi lelhette? – tűnődtem magamban.
Végre megszólalt:
–	Mennyi a pénzünk, Zéta?
–	Mint tegnap, uram: hetvenöt solidus és háromszázhárom 

sestertius.*
–	És a vörös bőrzacskóban?
–	Kilencvenhat solidus, vagyis egy fontnyi aranynál valami-

vel több.
Azt a bőrzacskót külön fülkében tárolta, s egy fából faragott 

Jézus-fej volt az elfödője. A zacskóról azt mondta egyszer a gaz-
dám, hogy tartozik vele egy embernek, az az övé. A nevét nem 

*	 Solidus: római és bizánci aranypénz, 4,54 gramm aranyat tartalmazott; ses
tertius: kis értékű, sárgarézből vert pénz.

A gazdám jó ember volt. Néha meg is simogatott, és megve-
regette az arcomat. Néha tréfából Zétának nevezett. Hogy ezt 
az asszony is hallotta, ő is Zétának* hívott. Így aztán rajtam 
maradt a Zéta név.

Később, hogy az asszony elöregedett, az én dolgom is meg-
szaporodott. Nekem kellett a gazdám ruháit tisztogatnom, 
a saruit festenem. Én jártam piacra, boltba. Az én dolgom volt 
a lámpás megtöltése, a söprés, a porolás, a mosogatás is. S én 
minden házimunkát szívesen, buzgón teljesítettem.

A gazdám évről évre jobban szeretett. A tanítóm egyszer fel-
hívta rá a figyelmét, hogy különösen erős a memóriám. Az uram 
ezért próbára tett: felolvasott nekem hat sort Homérosztól. 
Visszamondtam neki hiba nélkül. Magam se tudom, hogyan, de 
a szavak úgy beleragadnak az elmémbe, hogy amit figyelemmel 
hallok vagy olvasok, azt többé el nem felejtem. Aztán a gazdám 
már az ottlétem harmadik esztendejében befogott másolónak.

Nagy hasznomra vált ez. A császári könyvtárban csupa okos 
ember másolt. Azok aztán sok jó tanáccsal segítettek engem, s 
a beszélgetéseikből is sokat tanultam.

Tőlük tudtam meg azt is, hogy a rabszolgának a nyolcadik évi 
rabsága után szabadság jár. De van olyan rabszolga is, amelyik 
örökre le van kötve az urához. Én nem tudtam, hogy melyik 
rendbe tartozom, s nem is kívántam elszakadni a gazdámtól.

A lefolyt nyolc év alatt igen összeszoktunk. A gazdám akkor 
már nemcsak a szolgálataimért szeretett, hanem azért is, mert 
filozófiai és történelmi témákról beszélhetett velem. Ismertem 
Platónt, Arisztotelészt, Hérodotoszt, Plutarkhoszt, Suetoniust, 

*	 A Zéta név feltehetően a görög ábécé 6. betűjéből – Z, ζ dzéta – ered, amelynek 
a számértéke 7, ennyien voltak testvérek a trák családban.
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–	Ma nyolc éve ennek – szólt Priszkosz megindultságtól rez-
gő hangon. – Szabad vagy.

Csak néztem, nyitogattam a szememet, hogy ébren vagyok-e. 
A mellem elszorult.

Priszkosz fölvette a bőrzacskót.
–	Íme – mondta –, ezt neked raktam félre. Mától fogva süve-

get viselhetsz,* házasodhatsz, a magad ura lehetsz, vagy be-
állhatsz katonának; szóval mától fogva csak annak köszönsz, 
akinek akarsz.

A szemem könnybe borult.
–	Ó, jó uram! – rebegtem térdre borulva. – Ne küldj el engem! 

Ne adj nekem pénzt! Hadd maradjak, ahogyan voltunk!
–	Kelj föl! – felelte az öreg elérzékenyülten. – Jól van, no…
Valami szépet akart mondani, láttam a tekintetéből meg az 

ajka mozgásáról, de csak mosolygott, pislogott, és a fejét csó-
válgatta.

–	Hát ilyen bolond ember vagy te?
Könnyezve feleltem:

–	Neked köszönhetem, hogy kiemeltél az állati sorból! Ne-
ked köszönhetem, hogy világossága van az értelmemnek. Nem 
korbáccsal neveltél, hanem jó szívvel. Szép ruhában járattál, 
asztalodhoz ültettél. S nem te tanítottál-e arra, hogy az ember 
csak a szívével érdemelheti meg az ember nevet?

Bólogatott.
–	Jó, jó.
Aztán elkomolyodott.
–	Hát eljössz-e velem a barbárokhoz?

*	 A süveg a szabadság jelképe volt, a felszabadított rabszolgák süveget, kala-
pot kaptak.

mondta, és én nem is kérdeztem. A pénzt különben mindig én 
tartottam számon.

–	Add ide a vörös bőrzacskót! – intett kedvetlenül. – Tégy 
még hozzá négy aranyat, hogy legyen száz!

Odatettem neki a pénzt az asztalra.
Gondolkodva sétált föl és alá a szobában. Én az ajtó mellett 

álltam, és nyugtalanul figyeltem.
Egyszer aztán megállt, és rám nézett.

–	Zéta fiam, tudod-e, milyen nap van ma?
–	Szombat – feleltem –, április harmadika. Ezen a napon ala-

pította Antiokheia városát Szeleukosz Nikatór. Ezen a napon 
kezdődött Nagy Heródes fiainak az uralkodása. És ezen a na-
pon halt meg némelyek szerint a mi urunk, Jézus.

–	Igaz – bólintott rá Priszkosz.
S újból föl és alá járt a szobában.
Aztán megint megállt.
–	Ott van a naplóim között a 440. év. Törd föl a pecsétet, és 

nyiss rá április 3-ra! Olvasd el!
Kivettem a kis iratcsomót. Fölbontottam, és olvastam han-

gosan:

Reggel a császár hivatott magához. Hosszan tanácskoztunk 
a margusi békekötésen. A hunok királyára ugyan nem kötés, csak 
ránk, miránk! Jaj ennek az országnak, ha az a barbár felénk for-
dítja a lova fejét. Délután Maximinoszhoz mentem. Ott egy kis 
rabszolgát találtam. Embertelenül bántak vele. Magamhoz vál-
tottam. A neve Teofil.

A hangom elhalkult az utolsó sorokon. Zavarodottan néz-
tem a gazdámra.
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A hun urak levelet hoztak a császárnak Attilától. A levélben 
Attila azokat a szökevényeket követelte, akik a római biroda-
lomban bujdostak. Továbbá azt követelte, hogy az Ister* mellé
kén ne szántsanak-vessenek a császár népei, mert az a föld az 
övé, és ahogyan fegyverrel szerezte, fegyverrel meg is tartja. 
Végül az volt a kívánsága, hogy a vásár ne az Ister partján le-
gyen Illíriában, hanem ötnapi járással beljebb, Naiszoszban, 
a két birodalom határán.

Én is ott álltam, az uram mögött, a palotában, mikor a hun 
követek a levelet odanyújtották. Láttam, ahogy az udvarnép 
fehérré sápad, míg Vigilas tolmács a levelet mondatról mon-
datra lefordítja.

A császár megkönnyebbülten lélegzett föl, mikor Vigilas 
a levél végére ért, ahol Attila jó egészséget kívánt neki.

Némi okoskodással gonosz humort lehetett volna ebben 
gyanítani, de törődtek is ők a szófejtéssel! A fő az, hogy Attila 
nem nyergel.

A császár fölemelte a fejét, és szinte alázatosan nézett az öt 
mord hun követre.

–	Van-e még valami üzenete őfelségének?
A fő követ, Edekon, egy vállas, nyalka bajuszú ember, felve-

tette a fejét.
–	Van. Azt üzeni, hogy máskor, ha követeket küldesz hozzá, 

ne holmi egytógájú fráterek legyenek azok, hanem országod 
fő-fő jelesei közül valók: szenátorok vagy legalábbis konzulok.

Mintha csak ő volna a császár, úgy szólt a hun, Theodosius 
meg Attila kengyeltisztítója.

A császár minderre nyájasan bólintott, azután rábízta a kö-

*	 Ister: Duna (latin).

–	A barbárokhoz?!
A szívem hirtelen hevesebben kezdett verni.
–	Attilához?
–	Oda ám, a lidérc egye meg! – felelte szinte búsan Priszkosz. 

– Egypár nap múlva el kell utaznunk.
Leült, és maga elé bámult.

–	Attilához? – kérdeztem újból.
Mert ez az újság alaposan fejbe kólintott. Az uramat más-

kor is elküldte a császár, ahova okos ember kellett, de hogyan 
küldheti a vadak közé?

Azonban csakhamar megvilágosodtak előttem a gazdám 
szavai. A minap hun követek érkeztek a császárunkhoz, Theo
dosiushoz,* nagy süvegű, de nem nagy termetű, rút, barna em-
berek. Öten voltak. Tigris- és párducbőr a hátukon, a képük is 
olyan, mintha valamikor tigrissel csókolóztak volna. De a sok 
aranylánc úgy ragyogott, zörgött a mellükön, hogy ámulat volt 
nézni. Az uramat minden órában hívatták az udvarhoz, vagy 
hozzánk szaladgáltak át. Hol Khrüszaphiosz jött, a kappanem
ber,** hol Maximinosz, a császár tanácsosa, hol Vigilas, a csá-
szár tolmácsa. A lakunk néha a csendes őrültekházához ha-
sonlított, ám a császári palota még inkább. A nagyméltóságú 
urak mindenütt suttogtak, a szemükben pedig hol aggodalom 
honolt, hol ravaszság csillogott.

*	 II. Theodosius (Konstantinápoly, 401. április 10. – Konstantinápoly, 450. jú-
lius 28.) a második keletrómai császár 408-tól haláláig. 450 nyarán az 50. 
évében járó császár a Lükosz folyónál leesett a lováról, gerincsérüléseket 
szenvedett, és hamarosan elhunyt.

**	 Kappanember: a császár tanácsosa férfiasságától megfosztott eunuch, azaz 
herélt, kasztrált volt.
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–	No, ez derék – mosolygott meghatottan az öreg –, hát ak-
kor csak szedd össze, fiam, amiket gondolsz, hogy elvigyünk! 
A virágaimat add ki az asszonynak! A szobát bezárjuk. Aztán 
nézd, itt van tíz arany! Ezen végy mindenféle fűszert, amit az 
egyiptomi kalmárok árulnak, meg egynéhány krokodilusbőrt, 
aztán piros szattyánt, rézgyűrűket, fülbevalókat, szóval min-
dent, amiről gondolod, hogy a vadak közt hasznunkra válik! De 
hát igazán eljössz velem?

–	Ó, uram – feleltem most már a szívemnek minden melegé-
vel –, az árnyékod is inkább elhagyhat, hogysem én elhagyhat-
nálak.

veteket Khrüszaphioszra, hogy míg a válasz készül, fürössze 
őket tejben-vajban.

A válasz napokig készült, s az én jó uramnak nem egy haja 
szála őszült meg belé. Láttam, hogy miket ír, mert hiszen én 
tisztáztam neki. Ha a betűk mozogni tudnának, a válaszunk 
betűi térden csúsztak volna Attila szeme elé. Gyalázat a neved, 
alázat! A művelt Európa hajlong a barbár Ázsia előtt!

A császár alázatosan könyörgött Attilának, hogy ne engedje 
a népét portyázni a Római Birodalomban, és hogy egy végleges 
békekötés végett küldje el a fővezérét.

Mindez egy pillanat alatt átszaladt az emlékezetemen, majd 
megkérdeztem az uramat:

–	És kivel mégy, uram, ha szabad tudnom: kit küld a császár? 
Khrüszaphioszt, ugye?

–	Nem – felelte az uram –, egy jobb képű embert: Maximi
noszt.

Tehát az első gazdámat.
–	Követlek, uram, ahova mégy – feleltem alázatosan. – Az-

tán talán nem is olyan fekete a hun, mint amilyennek festik!
–	Gondold meg! Most már, ha maradsz is, szabad vagy, Zéta, 

nem rendelkezem veled, gondold meg!
–	Meggondoltam.
–	Azok az emberek vért isznak, embervért! A csatában fölha-

sítják az elesett ember mellét, és a fogukkal harapják ki belőle 
a még dobogó szívet!

Éreztem, hogy elsápadok. A vértől mindig irtóztam, ha csak 
emlegették is. Azonban az uramat annyira szerettem, hogy ha 
maradást parancsolt volna, akkor is utánamegyek.

–	Veled tartok, uram – feleltem –, követlek az egész vilá- 
gon át.


