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1

Hallga csak…
Épp a Harmónia utcán futott, amikor meghallotta. Eleinte halk 
volt, de aztán egyre tisztábban szólt, túlszárnyalta az utcák moraját. 
Odakint a sötétben, túl a városon szirénahang búgott fel magányo-
san, akár a bálnák éneke, ő pedig erre a hangra várt. A Csillagközi 
Expressz bedübörgött az Arany Elágazás felől, és jöttében dalolt.

Az ő sietsége így már egészen természetesnek hatott: már nem is 
tetthelyről menekült, csupán a vonatot akarja elcsípni. Csupán Zen 
Starling volt; vékony, barna srác, aki riadt tekintettel, kabátja zsebé-
ben a lopott ékszerrel iszkolt a Harmónia utcán, átcikázva a hol itt, 
hol ott megnyíló és összezáruló tömegen. Arcát időnként kirajzolta 
az ódon üvegházak közt csüngő lámpafüzérek fénye, ahogy hátra-
hátrapillantva szemmel tartotta az őt hajszoló drónt.

* * *

Ki hitte volna, hogy az aranyműves drónt uszít utána? Eddig úgy 
tudta, az Ambersai Bazár kereskedői eltűrik a tolvajlást, feltéve, hogy  
a tolvaj csak ritkán lop ugyanabból a boltból. Mintha még portéká -
juk időnkénti megdézsmálását is méltányosnak találták volna cserébe 
azért, hogy árusíthatnak a keleti szárnyvonalak legnagyobb piacán. 
A Bazár emberemlékezet óta ígéretes vadászterületet nyújtott e rop-
pant város aljanépéből mindazoknak, akik hozzá hasonlóan fiatalok 
voltak, merészek és becstelenek.
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halvány körvonala sejlett fel, de e pillantásnál többre már nem ma-
radt ideje. Az aranyművesnek addigra feltűnt, hogy meglopták, és 
az őr is észbe kapott: visszanézte a stand biztonsági videóját, és látta 
rajta, ahogy ő elemeli a nyakláncot.

– tolvaj! – rikoltotta az aranyműves, az őr pedig bambuszbotot 
ragadott, és a tömegen át Zen felé nyomult.

– Gyere velem! – szólt a lány.
Ő ellépett mellette. A lány meglepő erővel lecsapott rá, és meg-

markolta a karját; ő megtántorodott, de kitépte magát a szorításból. 
Háta mögött már hallatszott a vásárlókat félretaszigáló botos őr or-
dítása.

– Zen Starling! – kiáltotta a piros kabátos lány. De nem, ezt 
nyilván nem kiálthatta. Biztos rosszul hallotta. Hiszen honnan is 
tud hatná a nevét? Rohanni kezdett, és felszívódott a Harmónia utca 
to longásában.

Már kezdte azt hinni, hogy megúszta, amikor meghallotta  
a légcsavarok cserregését, és hátranézve meglátta a drónt, amely 
úgy lebegett a járókelők feje felett, mint valami nagy cserebogár. 
Csillogó, ijesztő és katonainak tűnő gépezet volt, páncélján ide-oda 
siklott a neonlámpák visszfénye, lézerszemei vörösen izzottak. Az 
alján levő baljós gubókban Zen fegyverzetet gyanított. Ha a drón 
utoléri, és egyebet nem is tesz vele, a fotóját és a tartózkodási helyét 
fellőheti a helyi adatbárkára, ez pedig a nyakára hozná a zsarukat 
vagy az aranyműves gorilláit.

Így hát kékről feketére kapcsolta át ómódi flanel okoskabátja 
színét, és befúrta magát a tömegbe, miközben fülelt, hogy hallat-
szik-e már a vonat dala.

* * *
Ambersai állomás: a pazar színházhoz illő magas homlokzaton kék 
fénnyel lángolt a bejárat felett függő K-Bahn embléma. Megafon-
hangok állomásnévsorokat dörögtek. A kültéri lámpák alatt bagoly-
lepkék és kaptárszerzetesek, na meg koldusok, utcakölykök és utca-

Az Ambersai nagy hold volt. Anyabolygójának piszkossárga ko-
rongja éber szemként meredt odafentről a nyüzsgő utcákra, ám az  
üzletek külső pultjairól eleséget vagy karkötőket elcsenő Zent vala-
hogy sosem vette észre. Az árusok viszont néha igen, és fenyegeté-
se ket kiáltozva, bambuszbotot suhogtatva meg is kergették. De pár 
utca  sarok után többnyire felhagytak az üldözésével, és mindig ta-
lált tömeget, amelyben el tudott tűnni. A Bazárban nappal és éjjel 
is nyüzsgött a nép: nemcsak a kávézókban, a bárokban és a szex -
bol tok ban, de a mesteremberek és fémkereskedők standjainál is. Az 
utób biakból egy teljes kerületnyi kínálta a mélyűri bányatársasá-
goktól felvásárolt nyersanyagot. Az Ambersai helyi aszteroidaöve 
úgy tele volt nemesfémekkel, akár egy drága nyaklánc.

A dolgok véletlen egybeesése folytán aznap éjjel ő is pont egy 
drága nyakláncot emelt el. Még a zsebén át is érezte: neki-nekiütő-
dött a csípőjének, miközben az állomáshoz és a közelgő vonathoz 
vezető csúszós lépcsősoron nyargalt lefelé.

Általában kevesebbel is beérte. Az Ambersaira tett útjain rend-
szerint néhány bokaperec vagy orrkarika volt a zsákmánya. De ami-
kor észrevette az aranyműves pultján fekvő nyakláncot, úgy érezte, 
vétek lenne kihagyni egy ilyen jó lehetőséget. Az aranyműves asz-
szonyság a nyakláncot épp szemlélő vásárlóval tárgyalt, és más, még 
értékesebb holmikat próbált a figyelmébe ajánlani. Az áruvédelemre 
felbérelt embere őrködés helyett sportműsort vagy háromdét nézett 
fejpánttal és olyan üveges tekintettel, amely a videófolyamot közvet-
lenül a látókérgükkel befogadókra volt jellemző.

Mielőtt Zen agya felfogta volna, mire készülnek az ujjai, már le 
is nyúlta és a kabátjába rejtette a nyakláncot. Aztán félrefordult, és 
igyekezett lazának tűnni, miközben ismét elvegyült a tömegben.

Húsz lépést sem tett meg, amikor valaki az útjába állt. Mivel 
leszegett fejjel ment, így először csak a lány vaskos bakancsát, piros 
esőkabátját és a dereka köré kötött övet pillantotta meg. Felemelte 
a tekintetét. Az esőkabát kapucnijának árnyékában kislányos arc 



12

téval azonos tempóban repült, rotorlapátjai szilánkokra szeletelték 
a fényt, miközben seregnyi szeme, kamerája és ki tudja még mije 
mind rá meredt.

A vonat befutott egy alagútba, és ő már csak saját vékony tükör-
képét bámulhatta: a vagon ringását követve remegő, kiugró arc-
csontokat és a bagolylepkék szárnyfoltjaihoz hasonló nagy, üres 
szemeket.

A vonat felgyorsított. Süvítése nőttön-nőtt, mígnem hangta-
lan dörrenéssel – afféle csendrobbanással – átszáguldott a K-kapun, 
és minden megnyugtatóan furcsa lett. Egy időtlen pillanatra Zen 
kilépett az univerzumból. Úgy érezte, zuhan, noha nem volt már 
semmiféle „lefelé”, amerre zuhanni lehetett volna. Az üres ablako-
kon túl fellobbant valami, ami nem egészen volt fény…

Aztán újabb csendrobbanás, és a vonat kicsusszant egy másik, 
hétköznapi alagútból, és lassított egy újabb, hétköznapi állomás 
előtt. Ezen a bolygón kisebb gravitáció és fényes nappal fogadta az 
utazókat. Zen kényelmesen hátradőlt az ülésben, és elvigyorodott, 
mert maga elé képzelte a hoppon maradt drónt, ahogy visszafordul 
az Ambersai üres alagútjából, innen ezer fényévnyire.

zenészek rajzottak. Emitt árusok kínálgattak főtt tésztát, gyümöl-
csöt és fűszeres teát, amott utasra vadászó riksasofőrök civódtak. 
És aztán, túlzengve lármát és karattyolást, felbődült a vonathang.

Zen átkelt a peronzáron, és kifutott a peronra, amely mellé épp 
akkor állt be az Expressz. Elsőként a fényes vörös-arany lemezekkel 
burkolt, hosszú törzsű, hatalmas Helden Hammerhead mozdony 
gördült be. Majd kivilágított ablakok sora következett, és két pe-
ronangyal, amely kóbor szivárványként villódzott a kocsik oldalán. 
Néhány mellette álló turista az angyalokra mutogatott, és pocsék-
nak ígérkező fotókat készített. Ő kitartott a helyén a K-Bahn uta-
zóinak forgatagában, és bár legszívesebben hátranézett volna, tud-
ta, hogy nem szabad megtennie. Ha a drón ott van, akkor épp erre, 
egy bűntudatos kifejezéssel hátraforduló arcra vár.

Az ajtók szétnyíltak. Zen a leszállók mellett benyomult az egyik 
vagonba. Odabent édes illat terjengett, mintha a vonat egy tavasz-
időben járó bolygóról érkezett volna. Az ablak mellé ült, és a lábától 
a kerámiapadlón át a kopottas üléskárpit mintázatáig mindenhová 
nézett, csak az ablakon túlra nem, pedig leginkább oda szeretett 
volna. A többi utas ingázó volt, meg néhány motorikfutár, amely 
a gépagyába zsúfolt adatokkal a vonal távolabbi állomásain lévő 
egy-egy céghez igyekezett. A vele szemközti dupla ülésen elterülve 
és egymást átkarolva két tini aludt: sínkószák a K’mbussiról vagy 
a Galaghastról. Gazdagnak és jóképűnek tűntek, akár a háromdé-
sztárok. Zenben felötlött, hogy leszálláskor magával viszi a táskái-
kat, de ezen az éjjelen ki-kihagyott a szerencséje, és inkább úgy 
döntött, nem kockáztat.

A vonat nekiindult, olyan finoman, hogy alig vette észre. Aztán 
az Ambersai állomás lámpásai elmaradoztak, felerősödött a hajtó -
művek dübörgése, és felgyorsult a kerekek ritmikus csattogása. 
Óvatosan kikémlelt az ablakon. Eleinte, a belső tükröződések és 
a kint tovasuhanó városi fények zűrzavarában nehéz volt bármit is 
kivenni. Aztán ismét észrevette a drónt: ablakmagasságban, a vona-



1514

ott kéne próbálkoznom, és Ambersait a biztonság kedvéért kicsit hanya-
golnom, gondolta. vagy talán az egész K-Bahnt kerülnie kellene egy 
darabig; akad bőven lopnivaló odahaza Szurdokban is.

De tudta, hogy úgysem fogja kerülni a vasutat. Nővére, Myka 
szerint ő sínkósza, akinek úgy kell a K-Bahn, mint drogfüggőnek a 
szer. Ezzel maga Zen is egyetértett. Nem pusztán lopni járt a vas-
útvonalakra, hanem azért, mert imádta a változó tájakat, az alagu-
tak bömbölő feketeségét és a kapuk szikrázását. És mindenekfelett 
imádta a vonatokat, a nagy mozdonyokat: mind egyéniségek voltak, 
komorabbak vagy kedvesebbek, de mindet az a mély öröm fűtötte, 
amelyet ő is érzett, ha vasúton utazott.

A mozdonyokat nem érdekelte, milyen szerelvényt húznak. 
Csillogó személyvagonok vagy rozzant tehervagonok, nekik egy-
re ment. És rendszerint az utasokkal sem igen törődtek, noha volt 
bennük romantika, és sok rege szólt arról, hogy szökevény szerel-
meseket vagy daliás tolvajokat segítettek útjukon. És ha a vonatra 
néhanapján egy gyilkos vagy a betétesek pénzével meglépő bankár 
szállt fel, a mozdony az első állomáson riasztotta a hatóságot, vagy 
egyszerűen ráeresztette saját karbantartó robotpókjait a bitangra…

Zen ezen tűnődött, miközben a Csillagközi Expressz átrobo-
gott az utolsó kapun, és az alagút hosszú sötétjét egy pályaudvar 
tágas tere váltotta fel. Ablaktalan várost formázó konténerhalmok, 
kerámialapokon felfénylő hűvös tükörképek, ablakok előtt elvilla-
nó állomásnévtáblák következtek, majd a vonat kellemes hangon 
bemondta: 

– Szurdok, végállomás. Szurdok. Szíveskedjenek elhagyni a vo-
natot!

A peronra lépve észrevette, hogy néhány karbantartó pók inal 
végig a vagonok tetején. Láttukra eltöprengett, hogy a drón vajon 
leadta-e az adatait a vonatnak, mielőtt az elhagyta az Ambersait. 
Lehet, hogy a vonat most majd felnyomja, mert nem találta eléggé 
daliásnak vagy romantikusnak, vagy mert megsajnálta a kifosztott 

2

A K-kapu nevében a K betű a „KH”-nak is rövidített Kficat-haDerech 
kifejezésre utal, ami az Ó-Föld egyik nyelvén annyit tesz: „Az út 
megrövidítése”. A kapu működését csak az Őrzők ismerik. vonatra 
szállsz, az átmegy a K-kapun, és máris másik világba cseppensz, 
ahol a nap, amely egy perce sütött rád, már csak apró csillag az 
égen. Ilyen messzire űrhajóval utazni tízezer évbe is beletelne, ám  
a K-vonatnak ez csupán pár másodperces ugrás. A kapukon nem le-
het sem átgyalogolni, sem kocsival áthajtani. Rakéták és lövedékek 
ugyanúgy nem jutnak át rajtuk, mint a lézersugarak vagy a rádió-
hullámok. A K-Bahnon kizárólag vonatok közlekedhetnek: a Biro-
dalom vén, bölcs vonatai, sárkány-szépségesek, amelyek sebesség-
ről és távolságról álmodnak, miközben vágtatnak világról világra.

Manapság a legtöbben olyan nemtörődömséggel utazgattak 
egyik naprendszerből a másikba, mintha városon belül, a kerületek 
között közlekedtek volna. De Zen azok közé tartozott, akik még 
érezték az utazás varázsát, és azon az éjszakán, mint mindig, arcát 
az ablaknak szorítva nézte az elsuhanó világokat.

Csendrobbanás. tarakat: kövér holdak, gőzt pöfögő kémények. 
(A vonat megállás nélkül haladt át.) Csendrobbanás. Nyárnak Élete: 
lent öböl, fent fehér utcák; hogy ilyen helyen élhessen, arról ő leg-
feljebb csak álmodhatott. Csendrobbanás. tusk: türkiz égbolton gi-
gászi gázbolygók, félrecsapott szalmakalapok karimáját idéző ferde 
gyűrűkkel. A tusknak jó nagy volt a piaca. Lehet, hogy legközelebb 
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és Zen már kezdett rájönni, hogy az üldözőik csupán az anyjuk 
képzeletéből kiszivárgó rémálmok, akárcsak a „gondolathullámok”, 
amelyeket Mamus időnként a falakból és ablakokból kiáramlani 
vélt. Így hát innen már nem mentek tovább, és amennyire tőlük 
telt, megpróbáltak Mamusról gondoskodni. Myka gyári munkás-
ként jutott álláshoz, az öccsét viszont a pénzkereset könnyebb mód-
jai vonzották.

Ám annyira azért nem is voltak könnyűek ezek a módok. Elég-
gé megviselte a hajsza, ott az Ambersai Bazárban. A lopott nyak-
lánc az állomásról kijövet még mindig húzta a kabátzsebét, mintha 
balszerencsét akarna hozni rá. Szeretett volna megszabadulni tőle, 
ezért a neonpocsolyák és a sistergő vízesések között eltrappolt az 
utcába, ahol Bogaras Bácsi boltja állt.

A drónt, amely kameráit esőn, párafüggönyön és tömegen át rá-
szegezve követte, Zen nem vette észre.

* * *
Bogaras Bácsi valójában nem is bácsi volt, hanem kaptárszerzetes. 
A testét kolóniába gyűlt nagy, barna bogarak alkották, amelyek 
a gallyakból, madzagból, csirkecsontokból maguknak összetákolt, 
nagyjából emberforma vázon mászkáltak. Millióan lehetnek, gon-
dolta Zen, miközben kezében a nyaklánccal a bolt mögötti félho-
mályos, szűk irodában álldogált. Bogaras Bácsi koszos zsákvászon 
csuhája alól zizegés hallatszott. Csuklyája árnyékában az arc mint 
holmi papírfalú darázsfészek vagy mint három helyen is kilyukasz-
tott lepény derengett: a két szemrés és a rojtos száj mögött a sötét-
ben csillámló bogártestek hemzsegtek. A szájnyílásból szóló hangot 
ezernyi egymáshoz súrlódó fűrészfogas rovarláb keltette.

– Ez szép darab, Zen. Szebb, mint a szokásos szemét, amit ál-
talában hozol.

A maszk nyílásain át hosszú rovarcsápok integettek a fiú felé. 
A legtöbb kaptárszerzetes a K-Bahnon tett végtelen és titokzatos 

aranyművest. A peronon ballagva elképzelte, ahogy a soklábú robo-
tok rávetik magukat, és harapófogóikkal szétszaggatják − vagy csak 
lefogják, amíg oda nem érnek a helyi rendőrök.

De egyiket sem tették. Megint hagyta, hogy a félelmei maguk-
kal ragadják, ahogy Mamussal szokott történni. Oda kell figyelnem 
erre, gondolta; tudta, hogy a túl sok képzelgés hova vezethet. A ro-
botok mentek a dolgukra, ellenőrizték a kocsik közötti vonókapcso-
kat, rendbe hozták a vonat fényezésének karcolásait. Ő pedig, alig 
maréknyi másik utas és a nyomukban iparkodó gurulós bőröndök 
társaságában, a peronzáron át elhagyta az állomást. Úgy tűnt, sen-
kit sem lelkesített fel túlságosan, hogy Szurdokon kellett leszállnia.

* * *
A Zennek otthont adó város meredek falú árokra hasonlított. Szur-
dok házai és gyárai az állandó viharoktól sújtott, egykapus Angkat 
bolygó egyik mérföldnyi mély kanyonjának falain, egymás hegyén-
hátán emelkedtek. Helyszűkében az épületek felkuporodtak min-
den hozzáférhető kiszögellésre, feltapadtak a szirtekre, és ellepték 
a hidakat, amelyek átíveltek a sziklafalak közti szakadékon – a sza-
kadékon, amelyben szutykos eső verte a mindenfelé csüngő kábele-
ket és a himbálózó neonfeliratokat, és a szmogban légitaxik, kom-
pok és bérlimuzinok repkedtek hangos rotorcsattogással. A merede-
ken feltornyozott épületek közt ezernyi vízesés zubogott a mélyben 
rejlő folyó felé, mind hozzáadva saját zúgását az ipari zóna sokféle 
zajához. Szurdokot a lakói Robajvárosnak nevezték.

Szabványidőben számolva Zen épp csak tízéves múlt, amikor 
ideköltöztek Mamussal és Mykával. Korábban a Santherakin lak-
tak, még korábban a Qalaton, és hogy előtte merre, azt már felidéz-
ni sem tudta. Olyan sokfelé, hogy a silány lakásokról és a mindig 
más égboltról csupán elmosódó emlékei maradtak. A korábbi lak-
helyeikről általában sietve távoztak, mindig azok elől menekülve, 
akik Mamus szerint a nyomukban voltak. De Szurdokra érve Myka 
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zarándokutakkal töltötte az idejét. Kereskedelemmel csak elvétve 
foglalkoztak, de Bogaras Bácsi remekül értett hozzá; ugyanolyan 
jól alkudozott, mint bármely ember.

– Kétszáz – zümmögte.
Ez legalább százzal kevesebb volt, mint amennyit Zen remélt, 

de fáradt volt, és meg is utálta már a nyakláncot, így hát letette Bo-
garas Bácsi mocskos pultjára. A vászonköpeny alól rovarokkal borí-
tott, ormótlan ruhafogaskéz emelkedett fel, és az ékszer után nyúlt.

Zen kilépett a bolt ajtaján, és közben megszámolta a kötegnyi 
bankót, amelyek mindegyikén a Császár videoarcképe mosolygott. 
Aztán hazaindult, ugyanazzal az érzéssel, mint mindig, ha végzett 
– mintha kurta szabad szárnyalás után térne vissza a kalitkába.

Elfeledkezett arról, hogy hátranézzen. Nem látta, ahogy a drón 
a neonködből leereszkedik Bogaras Bácsi boltjára. Odabentről fény 
villant, kurta csörömpölés hangzott, majd a drón ismét előbukkant, 
és mindaddig ott lebegett, amíg oda nem ért egy piros esőkabá-
tos lány, aki felpillantott rá. A gépezet megdöntött rotorokkal Zen 
után lódult, a lány pedig követte, gyalog.
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Starlingék abban az évben a Híd utcában laktak, ahol alacsony 
volt a lakbér, és az egész kerület Szurdok egyik vézna függőhídjára 
épült. Itt a házak mind génmódosított majomkenyérfamagvakból 
kikelt bioépületek voltak: úgy kuporogtak a hídon, mint melegebb 
égtájakra vágyódó, bús elefántok. Legtöbbjük felmagzott, és ku-
sza erkélyeket meg semmirevaló, gumós kis nyúlványokat hajtott. 
Zen családja az egyik ilyen ház legfelső szintjét bérelte. Úgy lak-
tak a kanyargós folyosóról találomra nyíló formátlan szobákban, 
mint három bogár egy tölgygubacsban. Bejárati ajtóként nagy mű-
anyag ládaroncsot használtak, amelyen halványan még látszott egy 
khoorsandi vasúti teherfuvarozó cég emblémája.

Zen belökte a műanyag ajtót, és belépett. A fakuló szőnyegeket 
és a burjánzó falakat sápadt, sárgás fény világította meg. volt idő, 
amikor a lakást Myka, a nővére igyekezett otthonossá tenni. Napon-
ta kitakarított, és holografikus tapétákkal is próbálkozott, amelyek 
a nappalit a Nyárnak Élete tengerpartjává vagy a Kristály-hegység 
rétjévé varázsolták, főleg, ha az ember nem törődött az alsó szom-
szédtól felharsogó bhangra-zenével. De Mamus számára, aki a par-
toktól és rétektől éppúgy rettegett, mint a csupasz falaktól, mindez 
nem sok különbséget jelentett. Amikor Myka külön műszakokat is 
vállalt, és nem jutott már ideje a házimunkára, Zennek nem volt 
kedve átvenni tőle. A mosogatóban kupacba gyűltek az edények, az 


