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BEVEZETO AZ 1831-ES KIADASHOZ
0

Amikor a Standard Novels kényvsorozat kiadéi kivalasztottak
a Frankensteint, megkértek, hogy meséljek a torténet keletkezé-
sének korilményeirsl. A kérést a lehet6 legszivesebben teljesi-
tem, mivel igy egyszer s mindenkorra megvélaszolhatom az oly
gyakran foltett kérdést: ,,Hogy juthatott eszébe ilyen borzalmas
gondolat egy ifji lanynak, és egyaltalan mi vette ra, hogy rész-
letesen megirja?” Valé igaz, tobbnyire tdvol tartom magam az
irasbeli megnyilatkozdstdl; jelen beszamolém azonban csak egy
korabbi mi fuggeléke lesz, s olyan témakra szoritkozik, melyek
csak szerzéségemhez kapcsolédnak, aligha sértem meg hat sze-
mélyes hatdraimat.

Nem példa nélkil vald, hogy két kiemelkedd, elismert irodal-
mi hiresség lanyat koran megkérnyékezi az irds gondolata - igy
tortént velem is. Gyermekként gyakran firkdlgattam, s szabad
6raimban legszivesebben ,torténeteket irtam”. Am szivemnek
még ennél is kedvesebb id6toltés volt, ha légvarakat épithettem

- dbrdndozhattam -, és képzelt eseményeket széhettem tovabb
gondolatban. Almaim irdsaimnal kiilénésebbek és kellemeseb-
bek voltak. Utébbiakban inkabb utidnoztam masokat, mint hogy
sajat elmémre hallgassak. frasaimat mindig masvalaki — legin-
kabb gyerekkori bardtom és tarsam - tekintetének szantam, al-
maim azonban a sajatjaim maradtak. Senkinek nem tartoztam
velik; menedéket jelentettek szimomra a bossztsagok idején, és
alegdragabb 6romet, amikor szabad voltam.

Fiatalkoromban féleg vidéken éltem, és jelentds id6t toltot-
tem Skdcidban. Alkalmanként kirdndultam a fest6ibb tajakra is,



de lakhelyem a Tay foly6 sivar északi partjan volt, Dundee mel-
lett. Visszatekintve sivirnak nevezem, de akkoriban mashogy
lattam. A szabadsag sasfészke volt, s a tdj, hol a fantdzidmban é16
lényekkel észrevétlen tirsaloghattam. Akkor is irtam, bar sok-
kal kozhelyesebb stilusban. A hdzunkhoz tartozé birtok fai alatt
vagy a kozeli hegy kopar labanal szilettek és kaptak szarnyra
igazi alkotdsaim, alkot6 képzeletem légies teremtményei. Nem
magamat tettem torténeteim f6hésévé. Az életem ahhoz tul
hétkoznapi tgynek tint. El se birtam képzelni, hogy sorsom
a szerelmi banat vagy csodas események sora lenne; de nem is
voltam hozzakotve sajat személyemhez, s igy éraimat oly lények-
kel népesithettem be, amelyeket ifjan sokkal érdekesebbnek vél-
tem sajat érzéseimnél.

Aztan dolgosabbak lettek a napjaim, és a valésag a fikcié he-
lyébe lépett. Férjem azonban az elsé pillanattdl elvarta, hogy
szilleim nyomdokaba lépve kivivjam helyem a hirességek kozt.
Mindenkor arra 6szténzott, hogy irodalmi hirnevet szerezzek,
ami akkoriban még engem is vonzott, noha idékézben teljesen
elveszitettem az érdeklédésemet minden efféle irdnt. Lelkesen
biztatott, nem is annyira a figyelemre mélt6 eredmények remé-
nyében, inkdbb csak azért, hogy eldonthesse, ott rejlik-e bennem
valami jobb igérete. Mégsem tettem semmit. Az utazas, a csalad
és a haztartds minden idémet kitoltotte; s az irodalom csupan
annyiban volt része életemnek, hogy olvastam, és gondolataimat
nalam jéval miveltebb férjemmel folytatott parbeszédek soran
csiszoltam.

1816 nyaran Svajcban jartunk, ahol Lord Byron szomszé-
dunk volt. Idénket eleinte a tavon toltottik, vagy annak part-
jan barangoltunk. Lord Byron - aki a Childe Harold zardndokiitja
harmadik szakaszat irta éppen — volt harmunk kozul az egyet-

len, aki mindekézben jegyzetelt. A koltészet minden fényével
és harmoéniajaval ékes szovegeit rendre megosztotta velink,
s ezek isteninek mutattik az ég és fold Gsszes dicsGségét, ame-
lyek mindannyiunkra hatottak.

De a nyar borisnak bizonyult, s a szakadatlan esé gyakran
napokra a hazba zart benniinket. Néhdny németrdl francidra
forditott kisértethistéria akadt a keziinkbe. Ilyen volt Az dllha-
tatlan szeretd torténete,* aki azt hitte, jegyesét dleli, am elhagyott
szeretGje sapadt szellemének karjaban taldlta magat. Vagy az
a mese, mely nemzetségének blinds 6sérdl szolt, kinek nyomo-
rult végzete az, hogy halalt hoz leszarmazottaira, amint nagy-
koruva érnek. Hatalmas drnyalakja a Hamlet szelleméhez hason-
l6an teljes lovagi pancélt viselt, &m feltolt rostéllyal, és éjfélkor
a hold bizonytalan fényénél latni lehetett, ahogy kométosan ha-
lad a s6tét utcan. Az alak eltiint a varfalak drnyékdban — majd
kicsapédott a varkapu, lépés koppant, kinyilt a halészoba ajta-
ja, és az érkezd egészséges dlomba merult, virdgzé ifjak fekhe-
lye folé hajolt. Orokké tarté szomortsaggal csékolta homlokon
a fidkat, akik attdl a pillanattdl fogva sorvadni kezdtek, mint
a torott szaru virdg. Azéta nem talalkoztam e torténetekkel, cse-
lekménytik mégis oly élénken él bennem, mintha tegnap olvas-
tam volna 6ket.

,Mind irjunk egy-egy rémtorténetet!” — javasolta Lord By-
ron, s inditvanyat elfogadtuk. Négyen voltunk. A nemes szerzé
belekezdett egy torténetbe, melynek toredékét Mazeppa cimi
versének végén jelentette meg. Shelley sajat ifjasdgabdl vett el-
beszélésbe kezdett — hiszen 6 mindig is hajlamosabb volt ragyo-

* A Shelley altal megadott cime History of the Inconstant Lover; nincs kiadott ma-

gyar forditasa — a szerk.



g6 képekben és a nyelviink diszéil szolgald, dallamos versezet-
ben megjeleniteni 6tleteit és érzelmeit, mint hogy egy torténet
szerkezetét kidkumlalja. Szegény Polidorinak rettenetes otlete
tamadt valami csupasz koponyaju holgyrdl, aki egy kulcslyu-
kon valé leskel6désért biinhdott igy; mar el is felejtettem, mit
kémlelt, bizonyosan valami sokkol6 és helytelen dolgot. Miutan
azonban a holgyet keményebb biintetés sdjtotta, mint a covent-
ryileselked6 Tamast, Polidori nem tudott mit kezdeni vele, ezért
az egyetlen helyre szamizte, ahova illett: a Capuletek sirbolt-
jaba. A két nagy hird kolté is gyorsan félbehagyta a feladatot,
szembestlve a préza bosszanté kozhelyességével.

Azon faradoztam, hogy kitalaljak egy torténetet, mely felve-
heti a versenyt a rémmesékkel, melyek e feladatra 6sztonoztek.
Egy torténetet, mely természetiink titokzatos félelmeit szélitja
meg, és borzongatd rémiiletet kelt sziviinkben — amitdl félve néz
korbe az olvasd, melytél megfagy a vér, és hevesebbé valik a sziv-
verés. Ha nem teljesiti e kihivasokat, rémtoérténetem érdemtelen
lenne e névre. Toprengtem és merengtem — hidba. Az ures 6t-
lettelenséget éreztem, mely a szerzéség legnagyobb nyomorusa-
ga, mikor szorongé hivogatasunkra csak a buta Semmi valaszol.
,Kitalaltadl mar valamit?” — kérdeztek reggelente, s minden reggel
megalazé ,nem”-mel kényszeriiltem valaszolni.

Mindennek kell legyen kezdete, hogy Sancho Panza-i kifeje-
zéssel éljek, s e kezdet valamely azt megel6z6 eseményhez koto-
dik. A hinduk szerint a vildgot egy elefant hordja a hatan, de az
elefant is egy teknds hatan all. A taladlékonysdg, be kell ismer-
ni, nem a semmibdl, hanem a kdoszbdl teremt — mindenekel6tt
léteznie kell maguknak az alapanyagoknak; s a talalékonysag
formalhatja ugyan e sotét és alaktalan szubsztanciat, létrehivni
azonban nem képes. Minden felfedezés és taldlmany, még a kép-

zelet szilleményei is Gjra meg Gjra Kolumbusz tojasira emlékez-
tetnek minket. A taldlékonysig abban a képességben all, hogy
a targy adottsagait megragadjuk, s abban az erében, hogy for-
malni és alakitani tudjuk a hozza kapcsol6dé otleteket.

Lord Byron és Shelley gyakran folytattak hosszas beszélge-
téseket, melyeknek én figyelmes, 4m t6bbnyire néma hallga-
téja voltam. Egy alkalommal kiilonb6zé filozéfiai elméleteket
vitattak meg, tobbek kozott az élet alapelvének természetét, s
hogy vajon lehetséges-e valaha is feltarni és megfogalmazni azt.
Beszéltek Dr. Darwin kisérleteirdl (és itt nem azokra gondolok,
amelyeket Darwin valéban - vagy allitadsa szerint - elvégzett,
hanem azokra, amelyeket neki tulajdonitanak, mivel ez célom-
nak inkabb megfelel), aki egy cérnametéltet tivegbe zirva ad-
dig figyelt, mig az rendkivili médon 6nmagatdl mozogni nem
kezdett. Am az élet, végiil is, nem ekképp jon létre. Egy holttest
talan Gjraéleszthetd, adott mar ra példat a galvanizmus: vagy
egy lény alkotérészei esetleg létrehozhatdk és 6sszeilleszthetdk,
hogy életre keljenek.

E beszéd kozben megfogyatkozott az éjszaka; mar az 6rdog
6raja is elmult, mire nyugovéra tértink. Mikor azonban par-
ndmra hajtottam fejem, nem aludtam, de azt sem mondhatom,
hogy gondolkoztam. Képzeletem kéretlentl is elragadott és ve-
zetett, elmémben oly elevenséggel bukkantak fel a képek, ami
tulmutat a hétkoznapi dlmodozason. Lattam, csukott szemmel
is élesen lattam az istentelen mesterség sipadt tanoncat, amint
ott térdel a teremtmény mellett, amelyet 6 alkotott. Lattam,
amint egy ember fortelmes kaprazata ott fekszik hanyatt, majd
egy erételjes gép munkdjanak hatdsara életjeleket ad, és von-
tatottan megmozdul, mint egy félholt. Rémité lenne ez, ahogy
hihetetlentl rémité minden emberi eréfeszités, amely a Terem-



t6 felfoghatatlan mtikodését utanozni prébéljal Az alkotét el-
borzasztand sajat sikere, és hanyatt-homlok menekiilne 6nnén
utdlatos miivétsl. Abban reménykedne, hogy a magéara hagyott,
alig pislakol6 élet elhamvad; hogy a tokéletlenul életre keltett
dolog holt anyaggd dermed megint. Akkor taldn alhatna, abban
a hitben, hogy a sir csondje elfojtja a rettent hulla illékony lé-
tezését, amelyre kezdetben az élet bolcsGjeként tekintett. Alszik.
De felébred - kinyitja szemét, s az dgya mellett megpillantja
aborzalmas teremtményt, amint a fliggényt széthazva figyeli 6t
sarga, vizenyds, mégis értelmes szemmel...

Rettegve riadtam fel. A képzet Ggy magaval ragadott, hogy
a félelemtél kirdzott a hideg, s e rémképet szerettem volna a va-
l6sagra cserélni. Még mindig latom Gket: a szobat, a sotét par-
kettat, a zart zsalus ablakon it a halovanyan besziir6dé hold-
fényt; még a falakon tul a jégtikri tavat és a hofédte Alpokat is
maig érzem. Nem tudtam megszabadulni undok rémképemtdl,
tovabb kisértett. Masra kellett gondolnom. Ujbél eszembe jutott
rémtorténetem — szegény, szerencsétlen, faraszté rémtorténet!
0, ha kiagyalhatnék valamit, ami tigy megrémiti az olvasét, akar
engem az az éjszakal

Sebes, mint a fény, és csaknem olyan vidam volt az 6tlet, ami
kibukott belélem. ,Megtalaltam! Ami megrettentett engem,
megrettent masokat is, s elég leirnom a szellemet, mely ma éjjel
kisértett.” Mdasnap bejelentettem, hogy kitaldltam egy torténe-
tet. Ugy kezdtem: ,Egy sivar novemberi éjszaka tortént”; s zord
éberdlmomnak csak vazlatat készitettem el.

Elészor csak egy rovid mese jutott eszembe — csupan egyné-
hany oldal —, de Shelley biztatott, hogy fejtsem ki hosszabban.
Egész biztosan nem tartozom férjemnek sem az 6szténzé ese-
ményt, sem az érzelmi iv egyetlen elemét illetéleg, mégis, biz-
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tatdsa nélkil e torténet sosem kapja meg a format, amelyben a
vilag elé tartam. Kivételt csupan az el6sz6 képez. Ha jol emlék-
szem, azt egyediil 6 irta.

Es most, fortelmes utédom, ismét eredj és boldogulj! Gyengéd
szivvel gondolok ra, mert boldog napok leszarmazottja, amikor
a haldl és a gyasz még puszta szavak voltak, nem vélaszolt rajuk
szivemben Gszinte visszhang. Hosszu oldalai szamos sétarol, ko-
csizdsrol és beszélgetésrél tantiskodnak, amelyek soran nem vol-
tam maganyos. Tarsammal azonban e vildgon nem taldlkozom
tobbé. De ez mar csak nekem sz6l - olvaséimra nem tartoznak e
gondolatok.

Csak egy sz6t szolok még az eszkozolt viltoztatdsokrdl: el-
sGsorban a stilust érintik. A cselekmény viltozatlan maradt, és
sem Uj idedkat, sem Uj korilményeket nem adtam hozza. Ja-
vitottam a nyelven ott, ahol olyan nyers volt, hogy zavarta az
elbeszélést — e javitasok szinte kizarélag az elsé szakasz elejét
érintik; a sz6veg egészében pedig csupdn a jarulékos részekhez
nyultam hozz4, érintetlentl hagyva a konyv magvit és lényegét.

M. W. Shelley
London, 1831. oktéber 15.



ELOSZO0

Dr. Darwin és a tudés német irék egyike-masika kordntsem
itélte lehetetlennek egy olyasfajta esemény bekovetkeztét, mint
amilyen e regény alapjat képezi. Ebbél nem szabad azt a kévet-
keztetést levonni, mintha én komolyan hinnék barmi efféle
elmeszilleményben. De ha erre épitek egy kitalalt mivet, 4gy
hiszem, nem csupdn természetfolotti rémségek sorat szovom
egybe. Az esemény, amelybdl e torténet az érdekességét meriti,
mentes a puszta kisérteties boszorkanyhistéridk hatrinyaitol.
Elénye velik szemben, hogy barmilyen lehetetlen maga a fizikai
tény, tipot ad a képzeletnek, s jobb kiindulépont az emberi szen-
vedélyek atfogébb és meggy6z6bb dbrazolasira, mint az ismert
jelenségek kozonséges elbeszélése.

Arra térekedtem tehat, hogy megérizzem az emberi termé-
szet alkotéelemeinek hitelét, de nem haboztam megujitani ezek
egymashoz valé viszonyat. Ezt a szabalyt koveti a gorogok tra-
gikus héskolteménye, az Ilidsz, ezt Shakespeare is a Viharban és
a Szentivdnéji dlomban, s kivaltképp Milton az Elveszett paradi-
csomban, ugy érzem tehdt, a szerény regényirénak, aki munkdja-
val 6romot igyekszik szerezni masoknak és 6nmaganak, minden
hivalkodas nélkiil jogaban all élnie e szabadsiggal, vagy inkabb
prézai mivére is alkalmaznia e szabélyt, amely az emberi érzel-
mek pompdas kombindacidi révén mar oly sok csodalatos koltsi
alkotast eredményezett.

Az otlet, amelyen e torténet nyugszik, fesztelen beszélgetés
soran vet6dott fel, részint a magunk mulattatdsara, részint mert
alkalmas volt arra, hogy eddig ismeretlen gondolatforrast szaba-
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ditson fél. Am a mii elérehaladtaval e két szemponthoz tGjabb in-
ditékok csatlakoztak. Szamomra csoppet sem kozémbos, hogy az
olvasét miként érintik azok a moralis térekvések, amelyek a mi
alakjaiban, érzelemvildgiban oltenek testet; de mindenekeltt
arra torekedtem, hogy elkeriiljem napjaink regényeinek ernyesz-
t6 unalmat, a békés csaladi szeretet és a mindent atlengé erkol-
csOsség abrizoldsat. Semmi esetre sem szabad azt hinni, hogy
a nézetek, amelyek természetesen kévetkeznek a hés jellemé-
bél és helyzetébdl, okvetlentl megegyeznek a magam nézeteivel,
mint ahogy nem lehet a miibél semmiféle jogos kovetkeztetést
levonni az ilyen vagy olyan bolcseleti elvek irdnt érzett vonzal-
maimrol sem.

A szerz6 szemében a torténetet csak érdekesebbé teszi, hogy
azon a fenséges tajon kezdédik s jatszédik is javarészt, abban
a tarsadalomban, amelybe szakadatlanul visszavagyik. 1816 nya-
rat Genf kornyékén toltéttem. Az évszak hideg volt és esés, es-
ténként koraliltik a langolé fahasdbokat, és német kisértet-
histéridkkal szérakoztunk, mert véletleniil épp azok keriltek
a keziink tgyébe. E mesék folkeltették benniink a jatékos utanoz-
hatnékot. Két baratunk (egyikiik tolldbdl a kozonség szivesebben
fogadna barmi mesét, mint akdrmit, amit én valaha is irni remél-
hetek) és jémagam megallapodtunk, ki-ki megir egy-egy, termé-
szetfolotti jelenségeken alapul6 torténetet.

Az id6 azonban varatlanul jéra fordult, és az én két bardtom
magamra hagyott, elutazott az Alpokba, s a csodalatos tdjon telje-
sen kiment a fejikbél még az emléke is minden kisértetlatomdas-
nak. Az alabbi mese az egyetlen, amely elkészult a harom kézul.

M. W. Shelley
Marlow, 1817. szeptember

ELSO LEVEL
0

Myrs. Saville részére, Anglia
SZENTPETERVAR, 17XX DECEMBER 11.

Bizonyara 6rommel hallod, hogy semmi baj nem zavarta meg
a véllalkozas kezdetét, amelyet oly rossz elGérzettel kisértél.
Tegnap érkeztem ide, s els6 dolgom, hogy megnyugtassam driga
hugomat jollétem s a vallalkozasom sikerébe vetett egyre erd-
sebb bizodalmam felél.

Mar messze északra jirok Londontdl; s ahogy Pétervar ut-
cait rovom, érzem, hideg északi szél jatszik az arcomon, ajzza fel
idegeimet, és tolt el gyonyoriiséggel. Megérted ezt az érzést? Ez
a szél onnét jon, ahova én igyekszem, s izelit6t ad a jeges éghaj-
latbdl. Az igéretes északi szél ldzasabb s szinesebb dlmokra ihlet.
Hidba igyekszem meggy6zni magam, hogy a sarkvidék a fagy és
az elhagyatottsag hazdja, képzeletemben akkor is mindig szép
és kellemes. Ott, Margaret, a nap 6rokké lathaté, hatalmas ko-
rongja csak surolja s 6rok ragyogissa oldja a horizontot. Ott -
mert szives engedelmeddel, higom, bizodalommal viseltetem
a kordbbi hajésok irdnt — nincs se ho, se fagy, s nyugodt vize-
ken 4thajézva oly foldre hajt a szél, mely csodalatossagaban és
szépségében felulmulja a lakhaté foldgolyd eddigelé folfedezett
valamennyi t4jat. Termése és jellegzetességei taldn sajatosak és
példa nélkal valdk, ahogy foltaratlan maganyukban minden bi-
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zonnyal az égitestek jelenségei is. Mert mire ne szamithatna az
ember az orok fény hondban? Meglehet, itt taldlok magyaraza-
tot ama csodélatos erdre, mely magahoz vonzza a tit; s lehet,
hogy az égitestekkel kapcsolatban ezernyi olyan megfigyelést
teszek, amelyre csak ez az utazas nyujthat lehetéséget, s amely
egyszer s mindenkorra megmagyarizza mozgasuk latszélagos
rendellenességeit. Jéllakathatom izzé kivancsisdgomat a vilag
egy oly részének latvanyaval, amelyet emberszem még sose la-
tott, s olyan foldet taposhatok, amelyet emberi 1ab még soha
nem tapodott. Ez az, ami csabit, s ez elég a veszély vagy a halal
minden félelmének legyézésére, ez sarkall, hogy megkezdjem
a faradsagos utazast, oly orommel vagjak neki, mint amilyet
a gyermek érez, mid6n vakacié idején pajtasaival csénakba szall,
s felfedezéutra indul honi folyécskajan. Am ha mindeme felte-
vés hamisnak bizonyul, akkor sem vonhaté kétségbe, milyen
folmérhetetlen hasznot hajt az emberiségnek, amig csak egyet-
len generaci6 is él e f6ldon, ha folfedezem a sarkvidéki atjarot
azokba az orszagokba, amelyeket ma sokhavi utazassal lehet
csak megkozeliteni; vagy ha megfejtem a magnes titkat, marpe-
dig az, ha egyaltalan lehetséges, csak egy magaméhoz hasonlé
véllalkozas 4ran valdsithaté meg.

E gondolatok eloszlattak az izgalmat, amelyet akkor éreztem,
amikor e levelet irni kezdtem, s mar ugy érzem, izz6 lelkesedés
emel a mennyekbe, mert semmi gy meg nem nyugtatja az el-
mét, mint a hatarozott cél — a pont, amelyre a lélek szegezhe-
ti szellemi tekintetét. Ez az expedicié ifjii éveim legkedvesebb
alma volt. Hévvel olvastam a beszdmoldkat mindazon utazasok-
rél, amelyek célja, hogy a sarki tengereken 4t kijussanak az észa-
ki Csendes-6cednra. Bizonyara emlékszel, j6 Thomas bacsikank
konyvtarat teljes egészében a folfedezést célz6 utazdsok histé-
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ridi alkottdk. Neveltetésemet elhanyagoltdk, de olvasni szenve-
délyesen szerettem. Ezeket a konyveket bajtam éjjel-nappal, s
megismervén Gket csak fokozddott bennem a keseriiség, ame-
lyet gyermekkoromban éreztem, mikor megtudtam, haldoklé
édesapam tilalma miatt nagybatydm nem engedheti, hogy én a
tengerjaré emberek életére adjam a fejem.

E viagyaim elhalvanyultak, mikor életemben el8sz6r alaposan
tanulmdanyoztam a koltéket, akik szdrnyaldsukkal elragadtik
és mennyekig emelték a lelkem. En magam is kolt6vé lettem,
s egy esztendeig a sajat Edenemben éltem; elképzeltem, hogy
a pantheonban, hol Homérosz és Shakespeare neve szent, taldn
én is kiérdemelhetek egy szerény sarkot. J6l ismered bukasom
koriilményeit, s hogy milyen mély volt csalédottsagom. Eppen
abban az idében 6rokéltem meg azonban unokatestvérem va-
gyonat, igy gondolataim folyama visszatért korabbi medrébe.

Hat év telt el azéta, hogy e vallalkozasra elszantam magam.
Még ma is emlékszem az érara, mikor gy dontottem, életemet
e nagy célnak szentelem. Azzal kezdtem, hogy testemet meg-
edzettem a megprobaltatasokra. Részt vettem tobb, az Eszaki-
Jeges-tengerre iranyul6 balnavadasz-expedicidban; 6nként val-
laltam hideget, éhezést, szomjusagot és dlmatlansagot; napkoz-
ben jobbara keményebben dolgoztam, mint a kézénséges mat-
rézok, éjszakaimat pedig a matematika, az orvostudomany és
a fizikai tudomanyok azon dgazatainak vizsgalatara szenteltem,
amelyekbédl a tengeri kalandornak a legtobb gyakorlati haszna
szarmazhat. Kétszer is elszegédtem matréznak egy gronlandi
balnavadaszhajéra, és bamulatosan megalltam a helyemet. Be-
vallom, egy kicsit biiszke voltam, mikor a kapitany folajanlotta,
legyek masodtiszt a hajéjan, és komolyan kérlelt, maradjak vele,
olyan értékesnek itélte szolgalataimat.
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Es mondd, draga Margaret, talin nem érdemlem meg, hogy
valami nagy célt teljesitsek? Eltolthetném az életemet ké-
nyelemben, fényiizésben, de én tébbre becsiléom a dicsGséget
minden csabitasnal, amit a vagyon allit elém. O, csak egyetlen
batorité hang mondott volna igent az elhatdrozdsomra! Bator-
sigom és elszantsigom rendithetetlen, de reményem ingado-
zik, s kedélyem olykor nyomott. Hosszu és keserves utazdsra
készulok, amelynek megprébaltatisai minden erémet igénybe
veszik majd. Nemcsak a tobbiek lelkesedését kell ébren tarta-
nom, de néha, mikor az 6vék aldbbhagy, a magamét is ugy kell
Oriznem.

Ez a legkedvez8bb id6 az utaziashoz Oroszorszagban. A helyi-
ek szanja gyorsan siklik a havon - véleményem szerint az angol
postakocsindl sokkal kellemesebb élményt nyujtva. A hideg elvi-
selhetd, ha az ember prémbe burkol6zik — ez hamar az én visele-
temmé is valt, hiszen nagy a kilénbség a fedélzeti munka és az
6rakig tarté mozdulatlan uldogélés kozott, amikor semmilyen
testmozgas nem gétolja meg, hogy a vér szé szerint megfagyjon
az ember ereiben. Nem célom taldlkozni a halallal a Szentpéter-
var és Arhangelszk kozotti tton.

Két vagy harom hét mulva utra kelek Arhangelszkbe, ott
akarok hajét bérelni, ami nem lesz nehéz, ha kifizetem a letétet
a hajétulajdonosnak, és ott fogadok majd fel annyi matrézt az
edzett balnavadaszok kéziil, amennyit sziikségesnek vélek. Ugy
tervezem, csak juniusban szallok tengerre. Hogy mikor térek
vissza? O, draga hiigom, miként adhatnék valaszt e kérdésre? Ha
sikerrel jarok, hossz-hossza hénapok, talan évek telnek el, mig
viszontlatjuk egymast. Ha meg nem, taldn nagyon hamar vagy
sohasem latsz viszont.
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Isten veled, draga, csodalatos Margaretem! Arasszon el téged
az ég minden aldasaval, s 6vjon meg engem, hogy Gjra meg Gjra
tangjelét adhassam hdldmnak mindama szeretetért és josagért,
amit téled kaptam.

Szeretd bdtydd,
R. Walton

MASODIK LEVEL
0

Myrs. Saville részére, Anglia
ARHANGELSZK, 17XX MARCIUS 28.

Mily lassan telik itt az idé a ho és fagy rabsidgidban! De akkor
is megtettem vallalkozasom masodik lépését. Bérbe vettem egy
hajét, s most azzal foglalatoskodom, hogy kivilasszam a tenge-
részeimet. Eddig csupa olyan embert alkalmaztam, akiben, ugy
latszik, megbizhatom, s aki — ez biztos - rendithetetleniil bator.

De egyvalami nagyon hidnyzik, az, amim még sosem volt,
s aminek a hidnyat ma a legstilyosabb rossznak érzem. Bardtom
nincs, Margaret. Ha sikeril, amit elkezdtem, izz6 lelkesedése-
met nem lesz, aki megossza velem. Ha csal6das ér, senki nem
lesz, aki er6t ontene belém a kesertiség idején. Papirra vetem
gondolataimat, az igaz, de ez szegényes eszkoz az érzelmek koz-
vetitésére. Olyan ember tdrsasidgara vagyom, aki egyiitt tud érez-
ni velem, akinek a szeme valaszolni tud a tekintetemre. Lehet,
hogy romantikusnak itélsz, draga hugom, de keservesen érzem
a barat hidnyat. Nincs a kézelemben gyongéd, egyben béator em-
ber, akinek az elméje nemcsak miivelt, hanem mély is, akinek az
izlése egy az enyémmel, hogy helyeselje vagy kiegészitse tervei-
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met. Mennyit orvosolhatna egy ilyen barat batyad hibaibél! En
tulsdgosan is lelkes vagyok a munkaban, és talsagosan tiirelmet-
len a nehézségek kozepette. De még rosszabb szdmomra, hogy
autodidakta vagyok, hisz életem elsé tizennégy évében csak fut-
karoztam a mezdén, és nem olvastam semmi mast, mint Thomas
bacsikdnk utazasi konyveit. Tizennégy éves fejjel ismerkedtem
meg hazdm legiinnepeltebb koltéivel, de annak sziikségét, hogy
hazam nyelvén kiviil més nyelveket is megtanuljak, csak akkor
ismertem fol, mikor e felismerés legnagyobb hasznat mir nem
élvezhettem. Most huszonnyolc esztendds vagyok, s valéjaban
miveletlenebb, mint sok tizenét éves iskolds gyermek. Az igaz,
igy tobbet gondolkodtam, s tébb mindenrdl és csodalatos dol-
gokrdl dbrandozom; de dbrandjaimnak (mint a fest6k mondjak)
nincs mélységiik; nagyon-nagyon raszorulnék hat egy jé baratra,
akinek van annyi jézan esze, hogy ne a megvetend romantikust
lassa bennem, s akiben van annyi szeretet, hogy megreguldzni
igyekezzék az agyamat.

Igen, ez mind haszontalan panasz. Biztos, sem a tigas 6cea-
non, sem itt, Arhangelszkben nem lelek baratra a kereskedgk és
tengerészek kozt. Mégis, az emberi természet salakjdhoz nemill6
érzelmek is liktetnek e durva alakok keblében. Hadnagyom szi-
ve példaul csodas batorsiaggal és vallalkozokedvvel dobog, 6ril-
ten vagyva a dicsGséget, vagyis — hogy rd jellemz6 médon fogal-
mazzak — a hivatalban val6 el6remenetelt. Anglidbdl szarmazik,
és a nemzetre és foglalkozasra vonatkozé eléitéletek kozepette
is megdrizte az emberi faj egynémely legnemesebb tulajdonsa-
gat, anélkiil hogy azok tekintetében az iskoldztatas elpuhitotta
volna. Elsé alkalommal egy balnavadaszhajon taldlkoztam vele,
s konnyen megnyertem tugyemnek, miutan kiderilt szdmomra,
hogy allastalan.
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A kapitany is rendkivili személy, aki foglalkozdsa ellenére
meglepden kedves és engedékeny. Koztudott becsiiletessége és
haldlmegvet$ batorsiga mellett emiatt alkalmaztam. Magany-
ban eltoltott ifjisdgom s finom és néies nevelésed olyannyira
meghatdrozza jellemem, hogy még mindig hevesen irtézom
a hajoékon oly szokdsos durvasigtdl. Sohasem taladltam szik-
ségesnek. Igy mikor egy olyan tengerészrl hallottam, ki mind
joindulatérdl, mind tekintélyér6l ismert volt, kilonosen sze-
rencsésnek éreztem magam, hogy szolgalatomba allt. El6szor
egy meglehet6sen romantikus eset kapcsan hallottam réla egy
holgytdl, ki élete boldogsagat koszonhette neki. A torténet rovi-
den a kovetkez6. A kapitany évekkel ezel6tt beleszeretett egy fi-
atal, 4m szerény korilmények kozt é16 orosz holgybe. Szamotte-
v6 vagyondnak koszénhetéen, amelyre szerencsejatékokkal tett
szert, a lany apja beleegyezett a hdzassigba. Miutan kittizték
a ceremonia idépontjat, meglatogatta jovenddébelijét — a lany zo-
kogva alaba elé vetette magat, s kiméletért konyorgott, bevallva,
hogy mast szeret, de a szeretett férfi szegény, s apja sosem adna
aldasat a frigyre. Nemes lelkd bardtom megnyugtatta az esdek-
16t, s miutan kifaggatta a férfi felél, nyomban lemondott hizas-
sagi torekvéseirdl. Ugyan vasarolt mar egy gazdasigot, melyen
élete hatralev részét toltotte volna, de ezt rivalisanak adoma-
nyozta, fennmaradé vagyonaval egyiitt, hogy megvasarolhassa
a sziikséges joszagokat. Ezutan 6 maga jarult a lany édesapja elé,
kérve, hogy egyezzen bele a szerelmesek frigyébe. Az 6regember
azonban ugy érezte, hogy baratom lekotelezte, és megmakacsol-
ta magit. E hajthatatlansig lattan a kapitany elhagyta az orsza-
got, s vissza se tért, mig nem értesult réla, hogy a lany kivansa-
ga szerint meghdzasodott. ,Mily nemes ember!” - kidltandl fel.
S valéban az - ugyanakkor teljesen tanulatlan. Szétlan, mint
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egy torok, s egyfajta gondtalan tudatlansag arad beléle, amitdl
magatartdsa még megdébbentébb; ami azonban elvesz az érdek-
16désbél és rokonszenvbél, ami masként kijarna neki.

De ne hidd 4m, hogy mert panaszkodom egy kicsit, vagy mert
faradalmaimra csak oly vigaszt tudok elképzelni, amelyet talan
sohasem ismerek meg, egyszer is megingott volna elhatarozdsom.
Az konyortelen, mint a sors; csak addig késlekedem utra kelni,
amig az id6jards meg nem engedi, hogy hajora szalljak. A tél fé-
lelmetesen zord volt; de a tavasz jot igér, s itt ugy hiszik, idén na-
gyon koran kitavaszodik, lehet tehat, hogy hamarabb felvonom
a vitorlat, mint szdmitottam ra. De nem fogok elsietni semmit;
ismersz annyira, hogy megbizhass jézan eszemben és megfon-
toltsdgomban, ha masok biztonsagat kell szem el6tt tartanom.

Leirni se tudom, mit érzek, hogy immar ily kézeli kilatassa
valt vallalkozasom. Lehetetlen éreztetnem veled azt a reszketeg,
félig gyonyoriiségbdl, félig félelembdl fakadé varakozast, amivel
készul6dém az indulésra, a felderitetlen tdjakra, a ,kod és hé
honéba”. En nem 6l6k albatroszt, nem kell aggédnom a bizton-
sdgomért, vagy mégis megeshet, hogy megviselten és szomoru-
an térek vissza hozzad, akar a Vén Tengerész? Mosolyogsz ezen
az utaldson; de el kell drulnom neked egy titkot. Vonzalmamat,
szenvedélyes lelkesedésemet, amelyet az 6cedn veszedelmes tit-
kai irant érzek, nemegyszer neki, a legelevenebb képzeleti mo-
dernkoltének tulajdonitom. Valami olyasmi munkéat alelkemben,
amit nem értek. En voltaképpen szorgalmas vagyok — valésiggal
kicsinyes; munkasember, aki szorgosan és lelkiismeretesen végzi
a munkdjit, de emellett ott él bennem a csodak szerelme, a hit
a csoddban, s ez szovi at minden tervemet, ez térit le a szokott
emberi 6svényekr6l, kerget ki a vad tengerekre, ember nem latta
vidékekre, amelyeket annyira szeretnék folderiteni.

22

De térjunk vissza gyongédebb gondolatokra. Vajon latlak-e
még az utan, hogy atszeltem a roppant tengereket, s Afrika vagy
Amerika legdélibb csticskét megkertilve visszatértem? Nem
merek ekkora sikert remélni, de nincs merszem végiggondolni
a forditottjat. Irj tovabbra is, mint most, minden alkalommal;
taldn megkapom néha a leveledet, épp, mikor legjobban riszoru-
lok, hogy lelkembe erét 6ntsél. Gyongéden szeretlek. Emlékezz
rdm melegen, ha soha tobbé nem hallasz fel6lem.

Szeretd bdtydd,
Robert Walton

HARMADIK LEVEL
0

Myrs. Saville részére, Anglia
17XX JULIUS 7.
Draga Hugom!

Csak sietve irok néhany sort, hogy kézoljem: jol vagyok, s jol
haladok utamon. E levelet egy keresked$ viszi magaval, atjan
Arhangelszkbdl hazafelé; szerencsésebb, mint én, aki talan éve-
kig nem latja viszont sziill6hazajat. Hangulatom ennek ellenére
jo; embereim batrak, szemmel lathatdlag szilardan céltudatosak;
ugy latszik, még a jégtdblik sem keseritik Gket, amelyek egyre-
masra usznak el mellettink, imigyen jelezvén azon vidék vesze-
delmeit, amely felé tartunk. Mar a f6ldrajzi szélesség tavoli ko-
reiig hatoltunk fel; de itt most van a nyar dereka, s a déli szelek,
amelyek sebesen ropitenek minket az olyannyira vagyott partok
felé, ha nem is olyan melegek, mint odahaza, Anglidban, némi
éltetd és nem vart meleget lehelnek.
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Eddig semmi olyan baj nem ért benntinket, ami érdemes len-
ne ra, hogy levélben megemlitsem. Egy-két erds szélvihar, egy
1ék a hajoén, csupa olyan kellemetlenség, amit a tapasztalt hajés
aligha tart megorokiteni érdemesnek; boldog lennék, ha ennél
rosszabb mindvégig nem érne.

Adieu, draga Margaretem. Nyugodj meg: a magam érdekében
s a tiedben is kertlom, hogy veszélybe rohanjak. Hiivos leszek,
megfontolt és jozan.

De az igyekezetemet siker kell hogy koronéazza. Es miért is ne?
Eddig mar eljutottam, biztonsigos utat kovetve az uttalan dcea-
non; maguk a csillagok a szemtanti, s tanisithatjak diadalomat.
Miért ne jutnék még messzebbre a megszeliditetlen, de engedel-
mes elem hitan? Mi dllhatja utjat az elszant szivnek és az ember
acélos akaratdnak?

Teli szivembdl magatol csordul ki mindez. De be kell fejeznem

soraimat. Isten dldjon, szeretett higom!
R W

NEGYEDIK LEVEL
0

Myrs. Saville részére, Anglia
17XX AUGUSZTUS 5.

Olyan furcsa eset tortént velink, hogy muszaj megirnom, bar
nagyon valészini, hamarabb taladlkozunk személyesen, mint ez
alevél kezedbe jut.

Hétfén, julius 31-én kis hijan korulvette hajonkat a jég, ugy
koériilzarta minden oldalrdl, hogy alig maradt szabad viz, amin
usszon. Helyzetiink veszélyes volt, anndl is inkabb, mert strd
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kod alt rank. Egy helyben vesztegeltink hit, azt remélvén, a lég-
kor és az id6jaras el6bb-utébb majdcsak megvaltozik.

Két 6ra tajt eloszlott a kod, s lattuk, minden irdnyban hatal-
mas, egyenetlen, litszdlag hatartalan jégmez6 huzédik koru-
lottank. Bajtarsaim némelyike foljajdult, s az én elmém is meg-
telt aggalyos gondolatokkal, mikor is hirtelen kalonés latvany
ragadta meg s terelte el helyzettinkrdl a figyelmiinket. Alacsony,
szantalpakra szerelt kocsiderekat pillantottunk meg, amelyet
kutyak vontattak; télink északra haladt el, mintegy félmér-
foldnyire; a szanon ember formaju, de érids termet( lény ilt, és
hajtotta az ebeket. Tavcs6von figyeltiik a gyorsan tavolodé uta-
z6t, mig csak el nem veszett a jégmez tavoli egyenetlenségei
kozt.

A jelenés mértéktelen csodalatot keltett mindannyiunkban.
Hiszen tudtunkkal szdz meg szdz mérfoldnyire voltunk minden
szarazfoldtol; de e jelenés mintha arra vallott volna, hogy a part
valdjaban nincs is oly messze, mint hittik. De igy, jégbe zartan
nem kovethettiik az Gtvonalat, hidba lestiik a lehet6 legnagyobb
figyelemmel.

Az esemény utadn mintegy két éraval hullimverést hallottunk;
éjszakdra Osszetoredezett a jég, és hajonk kiszabadult. Mind-
azonaltal helyben maradtunk reggelig, mert féltink, hogy a s6-
tétben osszetaldlkozunk a széttort jégmez6 valamelyik hatalmas
darabjival. Kihasznaltam az id6t, s pihentem néhany érat.

Reggel azonban, amint kivildgosodott, flmentem a fedélzet-
re, s ott taldltam valamennyi matr6zomat, mindet a hajé egyik
oldalan, szemmel lathatdlag beszéltek valakivel odalenn a vizen.
Egy szan volt ott, szakasztott olyan, mint amilyet littunk; az éj-
szaka sodrédott mellénk egy jokora jégtablan. Elébe fogva egyet-
len eleven kutya, de a szdnon egy ember ult, s a matrézok épp

25



arra igyekeztek ravenni, hogy szalljon a hajénkra. Ez az ember
azonban, a masik utazétdl eltéréleg nem latszott valamely folfe-
dezetlen sziget vad lakéjanak — eurépai volt. Mikor megjelentem
a fedélzeten, a fedélzetmester igy szolt hozza:

- Itt a kapitidnyunk, s 6 dgysem engedi, hogy odavesszen
a nyilt tengeren.

Mikor megpillantott, az idegen angolul szélitott meg, jéllehet
idegen kiejtéssel:

- Miel6tt a hajéjara szallnék — mondta -, legyen szives, tajé-
koztasson, merre tart.

Képzelheted, mekkora volt a meglepetésem, hogy egy ember
a pusztulds kiszobén, akirél joggal hihettem, hajémat a mene-
kilés olyan eszkozének tekinti, amelyet a vildg minden kincsé-
ért el nem cserélne, épp ezt a kérdést teszi f6l nekem. De vila-
szoltam neki; megmondtam, hogy folfedezdéiton vagyunk az
Eszaki-sarkra.

Ugy latszik, meg volt elégedve a hallottakkal, mert beleegye-
zett, hogy félvegyiik a fedélzetre. Uramisten! Margaret, ha lat-
tad volna az embert, aki végiil hajlandé volt elfogadni a bizton-
sagot, meglepetésed nem ismert volna hatarokat. Végtagjai mar
kis hijan lefagytak, s szinte csontvazza aszott a firadtsigtdl és
a szenvedéstSl. Még nem lattam embert ily nyomorusagos al-
lapotban. Megprébaltuk bevinni a kabinba; de amint elhagyta
a friss levegét, elalélt. Visszavittiik tehat a fedélzetre, brandyvel
dorzsoltiik, hogy életre keltsiik, s6t a szdjaba is diktiltunk egy
kortyot. Amint az élet jeleit mutatta, takaréba burkoltuk, s le-
fektettik a konyhattizhely kéménye mellé. Lassan-lassan erére
kapott, evett egy kis levest, s ez csodaméd visszaadta az erejét.

Két nap telt el igy, mire meg tudott szélalni; néha mar attél
féltem, hogy a szenvedés az értelmétdl fosztotta meg. Mikor né-
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mileg rendbe jott, bekoltoztettem a sajat kabinomba, s ameny-
nyire a dolgom engedte, gondjat viseltem. Soha érdekesebb te-
remtménnyel még nem taldlkoztam: tekintete tobbnyire vad,
s6t tébolyult; de vannak pillanatok - ha barki nyéjas irdnta, vagy
barmi apr6 szolgalatot tesz neki —, amikor az arcin mintegy f6l-
ragyog a jéindulat és a kedvesség, annyira, hogy ilyet még nem
is lattam. De altaldban mélabus és reményvesztett; néha a fogat
csikorgatja, mintha nehezen tiirné a ranehezedd banat sulyat.

Mikor vendégem kissé folépult, csak uggyel-bajjal tudtam
tavol tartani t6le az embereket, mert ezernyi kérdést szerettek
volna foltenni neki; de nem akartam, hogy ebben a testi és lelki
allapotban, mikor gydgyuldsa szemmel lathatélag a teljes nyu-
galomtdl fuggott, haszontalan kivancsisaggal gyotorjék. Egyszer
azonban az elsétiszt mégis foltette neki a kérdést: Mi okbdl ha-
tolt fel eddig a jégen e kiilongs jarmivel?

Arca mélységesen elszomorodott.

- Hogy megkeressek valakit, aki megszokott el6lem.

— Es akit kovetett, az ugyanigy utazott?

- Ugyanigy.

— Akkor, azt hiszem, lattuk 6t; egy nappal az el6tt, hogy ont
folvettik, egy kutyaszant lattunk a jégen, s rajta egy embert.

Ez folajzotta az idegen érdeklédését; szamtalan kérdést tett
fol, ahogy 6 mondta, a démon utvonalara nézve, akit kovetett.
Roviddel ezutan, amint kettesben maradtunk, azt mondta:

- Kétségkiviil folkeltettem az 6n s ugyanigy e derék emberek
kivincsisagat; de 6n nagyon is tapintatos, hogy faggatéznék.

— Természetesen; arcatlansag és embertelenség lenne, ha ki-
vancsiskoddssal lennék a terhére.

— Pedig kil6nos és veszedelmes helyzetbdl mentett ki; s jéin-
dulataval visszaadta az életemet.
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Roviddel ezutan megkérdezte, mi a véleményem: a jégpancél
széttoredezése a masik szant elpusztitotta-e? Azt feleltem, erre
nézve semmi biztosat nem mondhatok; hiszen a jég csak éjfél
el6tt kezdett téredezni, s lehet, hogy az utaz6 addig biztonsagos
helyre ért; de ezt sem allithatom hatarozottan.

Ettél kezdve mintha 4j lelkesedés 6ntott volna életet az ide-
gen erétlen testébe. Mindendron f6l akart menni a fedélzetre,
hogy a szant lesse, amely annak idején folbukkant el6ttiink; de
sikeriilt rdvennem, maradjon lent a kabinban, mert gyénge még
hozza, hogy elviselje a kegyetlen id6t. Megigértem neki, valaki
majd 6rkodik helyette, és nyomban értesiti, ha barmi 4j keril a
szemink elé.

Ennyi az, ami naplémbdl a mai napig a kalénés idegenre vo-
natkozik. Az idegen egészsége egyre javul, de 6 maga nagyon
hallgatag, s lathatdlag kényelmetlenil érzi magat, ha rajtam ki-
vil mas 1ép a kabinba. De a modora oly szelid és szerény, hogy
a matr6zok mind érdeklédnek iranta, jollehet szét alig valtanak
vele. En magam mar-mar gy megszerettem, mintha testvérem
lenne; szakadatlan és mély banata egyiittérzéssel és részvéttel
tolt el. Jobb napjaiban bizonyara nemes lélek lehetett, ha még
most, emberroncs létére is ilyen vonzo és szeretetre mélto.

Azt irtam az egyik levelemben, draga Margaret, hogy a rop-
pant 6cednon nem fogok baratra lelni; s lam, mégis taldltam egy
embert, akit, miel6tt lelkét megtérte volna a nyomoruasag, szi-
vembdl elfogadtam volna testvéremnek.

Id6rél idore, ha torténik vele valami foljegyzésre mélto, elkil-
dém neked az idegennel kapcsolatos napléjegyzeteimet.

—Q
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Naprdl napra jobban megszeretem a vendégemet. Csodalatot is
kelt bennem, meg szdnalmat is, débbenetes mértékben. Mert
miként is tekinthetnék egy ilyen nemes lélekre, akit tonkretett
a nyomorusdg, anélkil hogy belém ne hasitana a fajdalom? Oly
szelid, s mégis oly bolcs, elméje kimtivelt, s ha megszélal, bar
szavait finoman megvilogatja, azok gyorsan és paratlan ékes-
szolassal patakzanak.

Most, amikor mar majdnem teljesen folgyogyult betegsé-
gébdl, szakadatlanul fénn van a fedélzeten, lathatdlag a szant
lesi, mely megelézte az 6vét. S bar most is boldogtalan, nem
tolti be annyira 6nnén keserve, hogy ne érdekl6dnék mélyen a
masok tervei irdnt. Sokat beszélgettink az enyémekrél, ame-
lyeket takargatas nélkul elmondtam neki. Figyelemmel kisérte
valamennyi érvemet, amellyel végsé sikerem reményét indokol-
tam, Ggyszintén a siker érdekében tett intézkedéseim legaprébb
részleteit is. Egyuttérzése jatszva ravett, hogy a szivem szerint
adjak hangot izz6 lelkesedésemnek, s kimondjam azzal a tiizzel,
ami bennem ég: boldogan odavetném aldozatul a vagyonomat,
megélhetésemet, minden reményemet, csak hogy vallalkozasom
sikertljon. Egyetlen ember élete vagy haldla jelentéktelen ar,
ha szert tehet érte a tudasra, amit én keresek: az uralomra faj-
tank Gsellenségei f6l6tt, amit én meg akarok szerezni, és tovabb
akarok adni. Mikézben mindezt elmondtam, hallgatém arcira
komorsag terult. Kezdetben azt hittem, felinduldsat igyekszik
palastolni, szemét eltakarta, s hangom megremegett és cserben
hagyott, mikor észrevettem, hogy ujjai kozt kicsordul a konnye —
s zihalo keblébdl kitor a zokogas. Elhallgattam; végiil megszdlalt,
megtort hangon:
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