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Mama fogta a kezemet, úgy mentünk lefelé a lépcsőn. Mama 
mindig fogja a kezemet útközben. Iskolába menet, vagy ha 
bárhova sietünk, még húz is. Ilyenkor kicsit ráhagyatkozom, 
s ő kétpercenként rám szól:

– Dani, ne húzasd magad! – És továbbra is húz.
De a lépcsőn lefelé nem tud húzni. Ki is szabadítottam a ke-

zemet, mert az aranyhörcsög megmozdult. Éreztem, ahogy 
útnak indul a derekam körül. A kisingen keresztül is csiklan-
doztak az apró karmai.

Magdiék magasan laknak, a hatodikon. Hosszan keringőz-
tünk hát a lépcsőn lefelé. Puhán rátettem a kezemet kívülről  
az aranyhörcsögre, hogy legalább ő hagyjon fel a csiklandós  
keringőzéssel. Mármint a derekam körül. Egy helyben maradt, 
de döfködte a tenyeremet az orrával.

Felsandítottam a mamára. A lépcsőfokra figyelt, nem vett 
észre semmit.

Jobb, ha nem tud róla, ebben biztos voltam.
Magdinak születésnapja volt, és majd’ a fél osztályt meg-

hívta. Mindnyájunknak géppel írt meghívót adott át még  
a múlt héten. Méghozzá borítékban. A borítékon rajta volt a ne-
vem, meg az otthoni címünk is.

Amikor apa kézbe vette, elnevette magát, és azt mondta:
– De előkelőek vagytok! Még az is rajta van a meghívón, hogy 

a születésnap hánytól hányig tart. Úgy, mint külföldön. Jól 
megy ezeknek a mai gyerekeknek.

Mire anya kicsit türelmetlen hangon szólt át a konyhából:
– Értsd meg azzal a nagy eszeddel, hogy ez nekünk szól. 

Hánykor kell a gyereket odavinni, hányra kell érte menni.
– Vagy úgy – komorodott el apa.
Magdi szülei azért nagy születésnapot tartottak. Finom 

csokoládétorta volt, meg utána fagylalt is. Magdi anyukája 
maga csinálta. A tortán fehér cukorból ez állt: „Éljen Mag-
di!” – és nyolc gyertya volt rajta. A nyolc gyertyát meg lehetett 
gyújtani, ezt az önző Magdi maga csinálta (ott állt mellette  
az anyukája is), de elfújni már mi fújhattuk el. Fújtuk is hos�-
szan, libegett a láng ide-oda, amíg nagy erőlködve összevissza 
fújtuk, és aztán szép kéken füstölgött a nyolc kanóc. Csuda  
jó volt.

Mondta is Magdi anyukája:
– No, ideje ablakot nyitni!
De akkor Magdi felsikoltott:
– Azt nem lehet! Huzatot kap, megfázik az aranyhörcsög! – 

Odaugrott védelmezve az ablak melletti kalitkához, és mint- 
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ha egy pici babához szólna, úgy selypegte: – Te szegény, sze-
gény, veled senki sem törődik!

De a kedveskedésnek az aranyhörcsög nem örült, nagy bi-
zalmatlanul a kalitka túlsó végébe húzódott. Magdi anyukája 
közben rést nyitott az ablakon, s a kalitkát fogta, kivitte.

– Nyugodtabb neki most odakint a konyhában – mondta az 
ajtóból.

Még nem mondtam eddig: a legizgalmasabb, a legklasszabb 
születésnapi ajándék ez az aranyhörcsög volt. Magdi az igazi 
apukájától kapta, aki helyett most másik van. Aranybarna, 
eleven, selyempuha, csuda kedves jószág volt ez a kis hörcsög, 
olyasféle, mint egy egér, de nagyobb és szebb. És nem félt. Csak 
Magditól, mert amikor ő nekünk mutogatta, túl hirtelen, túl 
erőszakosan kapta a markába.

Mondtam is neki:
– Fogd puhábban. Nem úgy kell.
Mire ő rám öltötte a nyelvét.
– Mi közöd hozzá!
Mi, gyerekek is rengeteg játékot hoztunk, mert azt úgy illik. 

A mamám odahaza, még indulás előtt, azt mondta:
– Nem kaptam Matchboxot, vettem egy kisipari utánzatot 

százhúsz forintért.
– Ejha! – mondta apa, és csóválgatta megint a fejét.
– Nézd, apa – álltam elé –, neked valódi gőzmozdonyod volt, 

magad mondtad.
Elmosolyodott. Rögtön láttam, azon mosolyog, hogy ugyan-

azzal a kézmozdulattal magyarázok, amivel ő szokott.
– Ez igaz – felelte –, de én három évig vágytam rá, és vagy 

jó harminc éve egyfolytában szégyellem, mert édesanyám 
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azt mondta, amikor megkaptam végre, hogy kierőszakoltam, 
pedig nagyon drága volt.

– De mégis volt! – szögeztem le.
– Jó. Hagyjuk. – Legyintett. Nem szóltam semmit sem.
Apával gyakran végződnek ilyen furcsán a beszélgetéseink. 

Mama más. Ő nem vonul vissza, kiadja a mérgét.
Véget ért a lépcső, kiléptünk a kapun. Mama megint nyúlt  

a kezem után. El kellett engednem az aranyhörcsögöt.
– No, Danikám, jól mulattál? – kérdezte.
Az aranyhörcsög túlfelől, a bordáim mellett lassan megin

dult fölfelé az ingem és a melegítőfelsőm között. Felnéztem  
a mamára, és félni kezdtem tőle, de nagyon.

Úgy történt ugyanis, hogy amikor mama értem jött, és én 
már a gyerekektől elbúcsúztam, hogy induljunk, anya megállt 
a Magdi anyukájával az ajtóban.

– Tudod, drágám, a fagylaltot úgy csináltam – hallottam  
a fejem fölött a Magdi anyukáját. Míg ott toporogtam mel-
lettük, gondoltam, elbúcsúzhatnék én az aranyhörcsögtől 
is. Lesz rá időm bőven. A konyhaajtó nyitva volt, bementem,  
s odaálltam a kalitkája elé. Közelebb jött, s felém szimatolt. 
Olyan édes pofája volt, s úgy fintorgott a hosszú bajuszkájá-
val, hogy meg kellett fognom. Kinyitottam a kalitkaajtót, és 
benyúltam. Én imádom az állatokat. És mindet megfogom. 
Még a meztelen csigát is, amire mindenki azt mondja: pfuj!

Az aranyhörcsög, amikor benyúltam, odajött az ujjamhoz. 
Egy mozdulat, és máris a kezemben volt. Emeltem a vállam 
felé, hogy odategyem.

Amikor kintről a mama hangja:
– Dani, gyere már! Meddig várjak rád?!

Nem gondoltam én semmire. Még arra sem, hogy nekem 
miért nincs aranyhörcsögöm. Meg hogy nekem miért nem le-
het macskám, kutyám, madaram, teknősöm. A vállam helyett  
becsúsztattam a kezem a melegítőfelső cipzárja mögé, s ott 
szétnyitottam a markomat. A kis állat lehuppant odabent  
a derekamig. Ott megfogta a gumi. Egy mozdulattal betűrtem 
a melegítő alját a nadrágomba, egy másikkal felhúztam a cip
zárat a nyakamig. S máris ott álltam a mama mellett. Így in-
dultunk el.

Az aranyhörcsög most ért éppen a hónom aljáig. És csik-
landozott, hű, de csiklandozott! Ahogy az utcán kéz a kézben 
siettünk, szerencsére a mamámtól távolabb eső hónom alját 
választotta. De ott aztán irtó nagy bozsgásban volt. A kising 
kivágásán túl már nem tudott megkapaszkodni, de ahogyan  
a karom jobbra-balra mozdult, nekirugaszkodva kaparászta  
a bőrömet. 

Izegtem-mozogtam, húztam-vontam a vállamat, de meg
álltam kacagás nélkül.

– Te Dani, mit fintorogsz? Mi ütött beléd? – kérdezte egyszer
re a mamám. S aztán a szigorú hangján, de már rám se nézve: 
– Megint húzatod magad. Tudod, hogy sietnünk kell.

Megrémültem, mert eszembe jutott, hogy ha a kising váll-
pántját megleli, azon már fel tud kapaszkodni, s még kibújik 
a nyakamnál. S akkor mi lesz? Jól kiléptem hát én is, és egy
kettőre hazaértünk.

Az úton már kigondoltam: van egy nagy cipősdobozom,  
abba teszem. A dobozt nemrég mentettem meg a szemétből. 
Mama mindent kidob, lett volna szíve ezt a remek dobozt is ki-
dobni.
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Otthon nyomban becsúsztam a szobámba, a kisszoba nem-
rég lett az enyém, mert a mama nem bírta a „kacatjaimat”. Elő 
a dobozt, s egy mozdulattal bele az aranyhörcsögöt. Éppen a 
lélegzőlyukakat fúrtam a doboztetőn a mama féltett kisolló-
jával („Megértetted? Ahhoz nem nyúlhat senki!”), mert déle-
lőttről – még szerencsére – ott maradt az asztalomon, amikor 
utolért a hangja:

– Kézmosás! Dani, hallod? Kézmosás!
Feltettem a polcra a dobozt, s álmos hangon kiszóltam:
– Jövök már!
Mama ott volt a konyhában, már elég idegesen.
– Egy-kettő, egyél, s lefekvés. Tudod, hogy jön a televízió, s 

azt már apáddal nyugodtan – ezt a szót megnyomta – akarom 
megnézni.

Mondtam, hogy nem kérek enni, mert mielőbb egyedül 
akartam maradni az aranyhörcsöggel.

– Aha, a torta, a fagylalt… – felelte a mamám. – Akkor für-
dőszoba, lefekvés. Gyerünk! Ne tollászkodj! – S már húzott is 
magával.

Még soha ilyen gyorsan le nem feküdtem. Máskor a ru-
hát mama húzkodja le rólam, ő bújtat a pizsamába, közben 
én játszom, hogy megakad, meg mellé is bújok. Elvihánco-
lunk így elég hosszasan. De most ledobtam, belebújtam. 
Mama csak nézte. Én meg füleltem, hogy jön-e mocorgás a 
dobozból. Nem jött.

– Tudsz te, Danikám, ha akarsz – mondta a mamám. Felém 
hajolt, le a párnára, s megcsókolt.

Visszacsókoltam. De valahogy nem olyan esti csók volt ez, 
mint máskor.
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elkezdi, hogy jaj de ideges vagyok, akkor még apa sem mer el
lenkezni vele. Igaz, utána aztán, ha már túl van rajta, odajön 
hozzám, megölel, és azt mondja: „Ha én ordítozom, veszekszem 
is veled, mégis te vagy az én legfontosabb emberem. A leges
legfontosabb!”

De most nem mondta. Egy szóval sem. Pedig alapos rohama 
volt. És egyre-másra előjött benne:

– Hát ezt hogy képzeled? Csak úgy elveszed, ami a másé?! Te 
tolvaj!

Elég az hozzá, gyors reggeli után már indultunk is Magdiék
hoz. Én a dobozzal. Mama mellettem, de nem nyúlt a kezemért, 
jobb is volt így. Már a doboz miatt is.

Éppen délutános hetünk volt az iskolában. Magdinak otthon 
kellett lennie. Mamám a házkapuban megállt, s azt mondta:

– Menj föl, kérj bocsánatot, intézd el. Elég szégyen ez nekem 
úgyis!

Kemény volt, parancsoló. Mennem kellett.
Odafönt Magdi kirohant a csöngetésre, ott állt az anyukája 

mellett.
– Ezt neked hoztam – léptem hozzá, s nyújtottam a dobozt.
– Ez mi? – így Magdi.
– Az aranyhörcsögöd!
– Micsoda? Az én aranyhörcsögöm? Ne hülyéskedj! Az bent 

van a kalitkájában. – Befelé húzott a konyhába, s csakugyan ott 
ugrált a kalitkában a tegnapi helyén az aranyhörcsög.

– De nézd – nyitottam fel a dobozt, s kaptam kézbe a szegény 
kis állatot –, ez a tiéd.

– Á, dehogy – vette át tőlem Magdi –, ez másik, a magamét 
megismerem. Ez kicsit sötétebb is az enyémnél.

A keze a villanykapcsolón volt, amikor odabent megszólalt 
a telefon.

– Az ördög vigye el! – csattant fel mama. S az ajtóból kiabált 
be apának: – Nem vagyok itt senkinek! Senkinek!

Rám csukta az ajtót. A telefont apa vette fel persze. Erősen 
figyeltem, de nem hallottam, mit mond. Mamának minden 
szava behallatszik hozzám, de apáé nem. Csak ha felemeli  
a hangját, de ő nem szokta felemelni.

Ennyit hallottam: „…Micsoda? – Aztán meg ezt: – Nem, nem, 
szó sincs róla… – Végül: – … mondom, elbújhatott…”

Reggel korán ébredtem. Hallottam apát, ahogy egyedül ma-
tat a konyhában, reggelizik, majd behúzza az előszobaajtót.

Csak erre vártam. Anya hétfőn délre megy, nem kel fel haj-
nalban, csak velem együtt. Az aranyhörcsög már ide-oda járt 
a dobozban. Hát persze: éhes.

Csendben kisurrantam a konyhába, a hűtőszekrény aljában 
találtam sárgarépát, s elővettem a reszelőt, hogy megreszeljem.

De jaj, a harmadik húzásnál a reszelő a körmömet s az ujjam 
hegyét is elkapta. Jócskán fájt, s a vérem is kibuggyant, amint 
magam elé tartva a horzsolást nézegettem.

A mamám akkor már ott állt mellettem. De a vérző ujjamra 
oda sem nézett, pedig máskor, ha megvágom vagy megsértem 
magam, nem győz ajnározni, behinti, kötözi a sebet. Benyitott 
egyenesen a szobámba. Ott volt az ágyamon a doboz, az árul-
kodó lélegzőnyílásokkal.

– Te Dani – sikította –, ez az állat hogy kerül ide? Kisül  
a szemem!

Jobb, ha nem mondom el, hogyan folytatta. Mert mama ide-
ges. Apával tréfásan úgy mondjuk: mama „idegrohamos”. Ha ő 
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nem megyek én, dehogy megyek játszani az aranyhörcsögök-
kel. Azt Magdi lesheti.

Hazafelé megint kéz a kézben mentünk a mamával.
– Danikám – szólt rám kis idő múlva –, legalább ne húzasd 

magad annyira. Jó? – De már a szokott, kedves hangján mondta.
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– De…
– Tedd csak be, Magdi – szólt közbe hirtelen az anyukája –, 

azt is a kalitba. Ha Dani neked hozta, neked adja, akkor a tiéd.
Odabent a két aranyhörcsög nyomban kergetőzni kezdett 

egymással.
– Jaj, de édesek így együtt, jaj, de édesek! – sikította Magdi, 

és ott tapsikolt, ugrált a kalitka előtt.
– Tudod, kisfiam – húzott engem kicsit arrébb Magdi anyu-

kája –, tegnap este ez a mi kis aranyhörcsögünk eltűnt. Mag-
di a fél éjszakát végigzokogta miatta. Szép kis születésnapja 
volt. De ma reggel aztán a férjem, Magdi új apukája, megtalálta 
mégis a szekrény mögött elbújva. Előbb lement ide a környék-
re – mondta jelentőségteljesen, és a vállamat megszorítva még 
messzebb húzott Magditól –, csak ide nem messze, az állat
kereskedésbe ugye, és közben eszébe jutott, hogy hol keresse. 
Ott aztán meg is találta. Magdi valamelyik barátja, nem olyan 
kedves, jó fiú, mint te, kinyitotta a kalitka ajtaját, azért szökhe-
tett ki. Érted, ugye?

Buzgón bólogattam, hogy értem.
– No, de ha te ezt a másik hörcsögöt – folytatta most már 

hangosan, hogy Magdi is hallja – csakugyan a kislányomnak 
szántad, akkor elfogadjuk és megköszönjük. Az anyukádnak is, 
igazán szép tőletek. Jobb lesz ezeknek is, kettesben. Te pedig 
eljöhetsz játszani velük, amikor csak akarsz. – S indított az ajtó 
felé.

– Csókolom – mondtam –, szia, Magdi.
– Szia, Dani! – kiáltotta Magdi, még egyre a kalitka előtt. – 

Aztán gyere!
De a lépcsőn lefelé bandukolva azt az egyet már tudtam, nem 
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