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Naimnak



Mindenki tudta, hogy Olgának különös tehet-
sége van a meséléshez, és amikor a kis Papel lány 
újabb történetbe kezdett, valamennyien odagyűl-
tek köré, hogy meghallgassák. Ki tudja, miért? 
Talán mert aki sosem tette ki a lábát a faluból, az 
valósággal éhezett a világ híreire. Vagy talán mert 
minden elbeszélés megmozgatta a fantáziájukat, 
álommá és reménységgé alakította át a komor gon-
dolatokat. De az is lehet, hogy az ismeretlen titok-
zatossága vonzotta őket. Mindenesetre tény, hogy 
amikor Olga Papel mesélni kezdett, a közelében 
mindenki a fülét hegyezte, az ablakok kitárultak, 
az udvarokban elhalt a fecsegés, kíváncsi arcok 
bukkantak elő a kiteregetett ruhák mögül, és az 
emberek széket vonszolva siettek ki a házakból.

Bármilyen különös is, ez az alig tizenegy éves 
kislány a falu teljes lakosságát lázban tartotta, 
és Balico grófságában másról sem beszéltek, mint 
róla: Olgáról meg az ő hihetetlen történeteiről, 
amelyekről ő határozottan állította, hogy mindet 
átélte.

– Lehetetlen! – szögezték le egyesek.
– Bár úgy lenne! – sóhajtoztak mások.
– Olyan mély átéléssel mesél, hogy csakis igaz 

lehet! – gondolták sokan.
– Másrészről ugyan miféle kislánynak van olyan 



képzelőereje és olyan csavaros esze, hogy ilyen tör-
téneteket kitaláljon, és ilyen élethűen adjon elő?

A választ illetően mindenkinek megvolt a maga 
véleménye, amelyek közül kétségkívül a bölcs 
Tomeo asszony elmélete tűnt a legkézenfekvőbb-
nek:

– Egy olyan kislánynak, aki megtanulta, hogyan 
győzze le a félelmet – jelentette ki a falu borbélya, 
aki vendégeinek nemcsak a frizuráját és a szakál-
lát, hanem a lelkét is ápolta.

– Ugyan mitől félne? – kérdezték a többiek.
– Hát a szörnyektől, akikről olyan sokat mesél, 

és akiktől mindannyian félünk.
Ez a megállapítás felettébb igaznak bizonyult, 

amikor Olga Jum történetét mesélte…





13

Egy fagyos téli reggelen Olga kivitte sétálni Valdót az erdõ-
be, pontosabban mondva arra a helyre, ami az erdõbõl ma-
radt a fák kiirtása után. A favágók ugyanis szinte az összes 
fát kivágták fûrészeikkel és fejszéikkel. Azért csak „szinte”, 
mert ahogy azt az egykori tanár elõre látta, néhányukat, 
az úgynevezett anyafákat megkímélték, hogy idõvel új erdõ 
sarjadhasson belõlük. Az itt-ott szárba szökkent, magányos 
növendékek – ahogy a facsemetéket nevezték – szomorúan 
hajladoztak a széljárta, kopár tisztáson.

Olga és Valdo gyakran felkeresték õket, hogy vézna tör-
zseiket végigcirógassák. Bíztak benne, hogy ezáltal napról 
napra erõsödnek kicsit. Valdo alkalomadtán felemelte a lá-
bát, és meglocsolta egyiküket-másikukat.

– Nem gondolnám, hogy örülnek neki – intette Olga.
A kutya leeresztette a lábát, és kíváncsian szaglászva kó-

szált a fûben.
A kismadarak kedveszegetten és riadtan repkedtek a le-

vegõben, hiszen nem volt menedékük a zsákmányra lesõ 
hollóhordák elõl. Egy csapásra eltûntek a szépséges lomb-
koronák, és velük együtt a madárcsicsergés is a múltba ve-
szett. Csupán a szél süvítését lehetett hallani.

Olga a kabátjába burkolózva üldögélt egy kövön, a domb
oldal legmagasabb pontján, és onnan szemlélte a tájat.

– Most, hogy nincs már erdõ, el lehet látni egészen a 
házunkig és Balico harangtornyáig – jegyezte meg csodál-
kozva. – Gondoltad volna, hogy ilyen közel vannak, Val-
do? Gyalog olyan hosszúnak tûnik az út, pedig… Micsoda 
meglepetés, igaz? Csak ez a tátongó üresség ne volna. Nem 
tetszik a dombot ilyen csupaszon látni. Hiányzik valami. 
És ha valami hiányzik, az nem jó.

ELÕSZÓ
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Addig nézték csendben az eléjük táruló látványt, míg a 
hidegtõl teljesen el nem gémberedtek a tagjaik. Akkor az-
tán eszeveszett futásnak eredtek a folyó felé tartó ösvényen, 
a buckákat és a kiálló köveket kerülgetve.

– Nem jut eszedbe valami errõl a nagy ürességrõl? – kér-
dezte Olga anélkül, hogy akár egy pillanatra is megállt vol-
na. Valdo nem felelt, de a lány tudta, hogy a barátja tisztá-
ban van vele, mire gondol. Hiszen hogyan is tudták volna 
elfelejteni Jumot? Mert aki életében egyszer is találkozik 
Jummal, a sötét szerzettel, soha többé nem tudja õt kiverni 
a fejébõl.
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Az emberek az otthonaikban, a falu fogadójában, az ut
cákon és a tereken egyre csak a hó miatt sopánkodtak. 
Roppant mennyiségû csapadék esett abban az évben. A fe-
hér lepel betemette a hepehupákat, elsimította a táj ráncait, 
és vattaszerûen puha, káprázatos és csöndes világot hozott 
létre.

Az emberek és az állatok lassan közlekedtek a faluban, 
talpuk alatt ropogott a hó, bár helyenként a vékony jégréte-
gen meg-megcsúsztak a járókelõk.

A suszterek gumitalpat szögeltek a mûhelyükbe beadott 
cipõkre; a seprûkötõk fáradhatatlanul kötözték a vaskos 
cirokseprûket; a férfiak fát vágtak a kályhákba és a kan-
dallókba, miközben a gyerekek némi fizetség ellenében fel-
ajánlották, hogy letakarítják a bejáróját annak, akinek nem 
volt erre ideje vagy ereje, és a pénzt sem sajnálta rá.

Akinek olyan szívós tyúkjai voltak, amelyek ezen a fa-
gyos télen is képesek voltak tojást tojni, a téren árulta por-
tékáját. Aki pedig híján volt ilyen jószágnak, már az elõzõ 
napon leadta a rendelést.

– Hatot nekem!
– Nekem tizenkettõt!
– Mennyi hó! Micsoda tél!

A REJTÉLYES NYOM
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– Életemben nem láttam még ekkora havazást!
– Dehogynem! A tíz évvel ezelõtti nagy havazás még 

a Gaginék szekerét is betemette, az elé fogott ökrökkel 
együtt. Ki sem lehetett ásni õket alóla.

– De az mintha februárban történt volna.
– Nem, éppúgy december volt, mint most.
– És ugyanilyen fogcsikorgató hideg volt?
– Mi az hogy! Az én Digióm egy hónapig maradt otthon, 

és nyomta az ágyat, úgy megfázott.
– És akkor fogant az elsõ gyermeketek.
– Na de kérem, micsoda tapintatlanság!
– És a hó csak hullik és hullik szakadatlanul!
– Ez nem normális.
– Mi? Az, hogy télen havazik?
– Való igaz, hogy ha tél van, akkor havaznia kell, de 

emögött kell lennie valaminek.
– A hó mögött?
– Úgy biza’, mégis mire gondoltál?
– Azt gondolod, valami bûbájosság rejlik a dologban?
– Nem ez lenne az elsõ eset!
– Micsoda ostobaság!
– Miért? Éppenséggel van közöttünk olyan, aki képes 

lenne rá, már ha értitek, mire gondolok…
– Vagy inkább kire? Amennyiben a kis Olgát akarod 

okolni, akkor meg kell mondjam, hogy ennél nagyobb 
badarságot még életemben nem hallottam! Ez ugyanis kép-
telenség!

– Na szép, mondhatom: a bûbájban nem hiszel, bezzeg 
azoknak a történeteknek bedõlsz, amiket az a lány mesél.

– Bizonyítékok támasztják alá a történetek valódiságát, 
azért hiszem el õket.

– Semmiféle bizonyíték nincs arra, hogy Olga ott lett vol-
na azoknál a valószerûtlen eseményeknél.
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– Márpedig minden egyes história igaz! Debris a múltko-
riban bebizonyította.

– A papírlány történetére gondolsz? Ugyan már, idehall-
gass, én nem…

– Pszt, halkabban! Bármelyik pillanatban felbukkanhat. 
Ami azt illeti, elég különös, hogy még nincs itt.

– Olgával kapcsolatban minden különös.
– Szegény lány.
– Olyan vékonyka.
– Igen, mint egy falevél. 
– Pehelykönnyû.
– Igen! Olyan, mint akit egy kisebb szél is fel tudna kapni.
– Mint egy papírlap.
– Vajon mirõl fog mesélni legközelebb?
– Jó ideje nem kezdett bele újabb történetbe.
– Vajon hol bóklászhat?
– Olyan késõre jár.

`

Karján a tojásokkal teli kosárral Olga várta Codot, hogy 
az a tutajával átvigye a túlpartra.

A folyó egy része befagyott, és Olga azon morfondírozott, 
vajon hogyan képesek túlélni a hódok az ilyen idõszako-
kat. Olga korábban sosem látott hódot, ám ezen a nyáron 
egy megtermett hím példány éppen az õ kikötõhídjuk elõt-
ti védett részt választotta ki fészekrakásra, ott, ahol a folyó 
kisebb tavacskává szélesedett. Napokon át szorgoskodott, 
mire a gallyakat és a fûszálakat sárral összetapasztva valódi 
kis hódvárat épített a folyókanyar közepén.

A hímhez hamarosan csatlakozott egy nõstény hód is, 
és kisvártatva három hódcsemetével gyarapodtak. Olga 
és Valdo egész nyáron együtt játszadoztak a kicsinyekkel. 
A kölykök gyorsan felcseperedtek, ám a szülõk és a gyere-



kek továbbra is együtt éltek a hódvárban, amelyet folyama-
tosan bõvítettek.

Most azonban a jég körbezárta az otthonukat, és Olga 
azon töprengett, hogy a család vajon még mindig ott él-e, 
vagy – a ludakhoz hasonlóan – elvándorolt délebbre.

Cod kiabálása rángatta vissza a lányt a valóságba.
– Helyet! Vigyázz! El onnan!
A révész heves mozdulatokkal irányította Olgát, mire õ 

hátrébb is húzódott néhány lépéssel. A falubeli gyerekek 



a Fancsali gúnynevet aggatták a mindig rosszkedvû, mog-
orva révészre. „Olyan, mint egy fekete lámpás egy esõs éj-
szakán” – jellemezte az egyikük. A csontsovány Fancsali 
valóban olyan hórihorgas és görnyedt volt, mint egy utcai 
lámpaoszlop, hosszú, õsz haja zsíros tincsekké tapadt ös�-
sze, arca ólomszürke színû volt. „Olyan, mint egy sírkõ” 
– dohogott olykor Olga nagymamája, miközben köszönés 
nélkül kiszállt a tutajából.

A révész motyogva szitkozódott az egész út alatt, amíg 
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a folyót átszelték. A folyó embereire jellemzõen elharapva, 
zárt szájjal formálta a szavakat, de Olga értette, amit mo-
tyogott: buggyantnak nevezte õt.

– Annyi év elteltével még mindig a móló szélén várakozik 
ez a buggyant lány!

Pedig Olga nagyon is jól tudta, hova kell állnia, mikor a 
tutaj kiköt a parton. Csak gondolatban kicsit elkalando-
zott: a hódokon járt az esze. Leszegett fejjel mondott kö-
szönetet, miközben kiszállt a tutajból.

Azelõtt ilyenkor boldogan vágott át az erdõn. De az erdõ-
nek már híre-hamva sem volt, így Olga az érintetlen havon 
ballagott keresztül.

Ha a fák még mindig ott lettek volna a helyükön, üregi 
és mezei nyulak, mókusok, hollók és rókák lábnyomai 
jelezték volna a hóban az állatok útvonalát, és makkokból, 
falevelekbõl, gallyakból álló ösvény szolgált volna arra, 
hogy gyorsan és száraz lábbal vághasson át az erdõn.

Így azonban minden egyes lépésnél elsüllyedt a mély hó-
ban, és zsonglõröket is meghazudtoló ügyességgel kellett 
volna bírnia, hogy ki ne borítsa a kosárból a tojásokat.

– Jaj, segítség! – kiáltott fel hirtelen, miközben teljes 
hosszában elterült a földön. Egy tucat tojás kigurult a ko-
sarából a hóra. Olga a földön fekve nyúlkált utánuk. Sike-
rült elérni az elsõt, majd a másodikat, a harmadikat… Még 
mindig a hóban elterülve igyekezett begyûjteni a negyedi-
ket, de kinyújtott kezét félúton megállította a levegõben: a 
tojás egy friss lábnyom kellõs közepén pihent. Valaki járt 
arra, és egy csapást hagyott maga után a hóban.

„A folyó felé ment – állapította meg Olga, és furdalni 
kezdte a kíváncsiság. – Lehet, hogy az erdõben akart me-
nedéket keresni, és mikor látta, hogy kivágták a fákat, 
továbbment. Hm… Meglehetõsen különös.” Szíve szerint 
követte volna a nyomokat, de nem volt rá ideje. Összeszed-
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te a szétgurult tojásokat, lesöpörgette kabátjáról a havat, 
nyaka körül megigazította a sálat, és folytatta útját a falu 
felé.

Már nem volt olyan fáradt, vagy legalábbis úgy érezte, 
mintha hirtelen erõre kapott volna. A titokzatos lábnyomo-
kon gondolkodott, és azon morfondírozott, vajon ki járha-
tott arra.

Mikor beért a faluba, meghökkent, hogy milyen hamar 
odaért Balicóba.

– Végre valahára! – kiáltozták az emberek, akik már jó 
ideje türelmetlenül vártak a téren a tojásokra.

– Hatot nekem!
– Nekem tizenkettõt!
– Merre kószáltál?
– Már késõre jár!
– Mit gondolsz, mikor fogom megfõzni az ebédet, ha 

ilyenkor érsz ide?
A késése miatt zsörtölõdõk közül Reda asszony volt a 

legundokabb.
– Kövérebbnek tûnsz, már ha lehet egyáltalán használni 

a „kövér” szót egy papírvékony lányra – csipkelõdött, mi-
közben tetõtõl talpig végigmérte Olgát.

– Az újságpapírok miatt – felelte a lány, s azzal elõhúzott 
a kabátja alól néhány összehajtogatott újságpapírt, mely 
arra szolgált, hogy becsomagolja a tojásokat, valamint hogy 
melegen tartsa õket az út során.

Reda asszony felsóhajtott.
– Nekem nyolc tojás jár. – Nyújtotta a kezét türelmet-

lenül. Abban a pillanatban egy kisfiú Olgára mutatott, és 
felkiáltott: 

– A papírlány!
A többi kölyöknek elkerekedett a szeme, és kitört belõlük 

a nevetés.



22

– A papírlány! – kurjongattak egymás szavába vágva. – 
Tényleg te vagy az!

Olga Papel néhány hónappal korábban mesélt egy tör-
ténetet, melynek a fõszereplõje egy papírlány volt, akit 
ugyancsak Olgának hívtak. A papírlány tízévesen indult 
útnak, hogy megkeresse a varázslónõt, akit meg akart kér-
ni, hogy változtassa õt igazi, hús-vér kislánnyá. Hosszú és 
roppant kalandos utazásban volt része, mire odaért a va-
rázslónõhöz.

– Hosszú utat tettél meg idáig. Olgának hívnak, nagyon 
soványnak tûnsz, és papírból, sõt, újságpapírból vagy, úgy-
hogy minden bizonnyal te vagy a papírlány! – állapította 
meg egy kisfiú. Reda asszony kajánul mosolygott. 

– Ha ne adj’ isten kiderül, hogy a történeteid valóban 
igazak, még a végén izgulhatunk, nehogy egy emberevõ 
szörnyrõl szóljon a következõ, mert akkor aztán ítéletnapig 
álldogálhatunk itt a tojásra várva – gúnyolódott, miközben 
a kosarába pakolta a tojásokat. A többiek hasukat fogták a 
nevetéstõl. Majdnem mindenki. 

Kissé elkülönülve, komoran várt a sorára Erisina Casol, 
vagy ahogy mindenki hívta: Casolina. Jóravaló asszony 
volt, és habár termete egy ökrös szekérével vetekedett, lé-
gies kecsesség jellemezte, és szerfelett kedves volt. Kifino-
multsága és bájossága mindenben kitûnt: arca rózsás, mo-
solya visszafogott és illedelmes volt, remekbe szabott ruhái 
tökéletesen illettek rá, és meglepõ könnyedséggel tipegett 
tûsarkú cipõjében.

Szerette Olgát, és kedvelte a történeteit, ugyanis gyak-
ran idéztek fel benne olyan eseményeket, melyek így vagy 
úgy a számára is ismerõsek voltak. Ilyenkor hullámokban 
törtek fel az emlékei. Boldogan kiáltott fel: „Emlégszem! 
Emlégszem!” – majd izgatottan belefogott egy-egy múltbéli 
kalandja felidézésébe.
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Casolina a harmadik férje miatt költözött Balicóba, ám az 
a semmirekellõ alak nem sokkal a megérkezésük után to-
vábbállt egy fiatalabb hölggyel, õt pedig itt hagyta egyedül 
egy idegen országban, amelynek szegény Casolina még a 
nyelvét sem értette. Egy távoli – állítása szerint – csodaszép 
országból jött, ahol otthagyta legközelebbi szeretteit. Éve-
ken át gyötörte a sötét búskomorság, amely megfosztotta õt 
bájos mosolyától és az életkedvétõl. Ha valaki megkérdezte, 
hogy miért nem tér haza, üveges tekintettel bámult rá.

„Alighanem elfelejtette a hazavezetõ utat” – vélték az 
emberek. De tévedtek: Casolina szomorú volt ugyan, de 
egyszersmind igazi harcos amazon, aki egyre csak azt haj-
togatta: „A jöfõ elõttünk fan, nem mököttünk.”

Casolina mindig elõre tekintett, és ahogy teltek-múltak 
az évek, makacs kitartásával viselkedésével, a barátok se-
gítségével és Olga történeteinek hála megtalálta helyét Ba-
licóban. Ráadásul egy napon egy Bambu nevû kiskutya 
visszacsempészte életébe a fényt.

– Ez az öné – szólt Olga, és átnyújtotta a tojáscsomagot. 
Bambu a hátsó lábára támaszkodva felágaskodott, hogy 
megszagolja a csomag tartalmát, Olga pedig megsimogatta 
a buksiját.

– Köszönöm! Piztos nem folt könnyû eljönnöd ma eppen 
a naty hafazáspan – felelte furcsa kiejtésével Casolina. – 
Natyon pátor faty és kedfes, hoty fállalkoztál rá, hoty el-
hozd nekünk a tojásokat.

– Nincs már erdõ – ingatta a fejét Olga szomorúan. 
– Iken, tutom. És már ösfény sincs. Szomorú. De mit lehet 

tenni? Kell a fa a kályhákpa, mek a pútorokhoz, nem? Esz 
ellen nem lehet harcolni. Mek ellenük sem lehet harcolni… 
– állapította meg azokra célozva, akik már éppen távolodó-
ban voltak szatyrukban a tojásokkal. – Ne is törõdj felük! 
Te nem faty papírlány, te Olga Papel faty! A papírlány haza-
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tért a hety tetejére épült falujába. Pedik nem is lehet rossz 
papírlánynak lenni, nem ikaz? Párcsak én is olyan fékony 
lennék, mint egy papírlap. Nem petik ilyen vaskos, mint 
ety töpptonnás anyahajó! – kacarászott a maga rendkívül 
kellemes, gurgulázó hangján, mely mindig a patakmeder 
kavicsainak görgését juttatta az ember eszébe. – Mikor majt 
új történetet montasz, ugye engem is mekemlítesz benne? – 
kérdezte, mielõtt elköszönt volna.

Olga mosolyogva bólintott, mire Casolina csókot lehelt 
az arcára.

A tér szép lassan kiürült. Olga a maradék újságpapírral 
betakargatta a tojásokat, és útnak indult a kosarával. Még 
másoknak is el kellett juttatnia a rendelésüket. 
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