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1.

– Annyira sajnállak, kis�am! – ölelte át az anyja Ada-
mot. – A szívem szakad meg…

A �únak a fáradtságtól le-lecsukódott a szeme. És egy 
kicsit el is engedte, el is engedhette magát a meleg karok-
ban.

Fejét anyja vállára hajtotta.
Már magasabb volt, mint a kicsi asszony. Az apja ter-

metét örökölte. Remélhetőleg a fér� idegességét, ingerlé-
kenységét nem.

– Semmi baj – mormolta Adam. – Csak ma egy kicsit 
több volt a meló. Ugye, Doki?

Az ötven év körüli szakállas fér� a sátor ajtajában állt, 
szájából pipa lógott, dohány nélkül, csak úgy megszokásból.

– Bírtad, az a fontos – mondta. – De ez a nap valóban 
húzós volt. Engem is megizzasztott.

– Hát még engem! – morogta a �ú. – De legalább hoz-
hattam friss kenyeret, vizet, meg almát is.

Néhány perce érkeztek a kikötőből, ahol aznap az 
egyik hajóból hatalmas rakomány banánt kellett kipakol-
ni. A tulajdonosnak olcsóbb volt �llérekért a menekül-
teket dolgoztatni, mint darut bérelni.

Adam tizenhat éves volt, izmos, erős, de tíz órán át ba-
nánnal teli dobozokat pakolni, ha néha egy kis szünettel 
is, embert próbáló feladat.



Sarah, Adam kishúga a sátor alján heverő matracon 
ült, és apró szájához képest hatalmas harapásokkal ter-
melte be az egyik almát.

– Banánt nem hoztál? – kérdezte tele szájjal.
– Nem, az drága. Az alma olcsóbb.
– De hát banánt pakoltál, nem? – pislogott értetlenül a 

kislány. – Azt mondtad, nem? Eltehettél volna egyet-ket-
tőt…

Adam elmosolyodott.
Kis butuska Sarah! Nem tudja, hogy ha feltép egy 

dobozt, hogy eldugjon egy-két banánt, és észreveszik, 
a munkavezető nemcsak megveri, de soha többet nem 
dolgozhat a kikötőben. Akkor pedig nekik annyi! Éhen 
halnak.

A menekülttáborban élők örülhettek, ha valami mun-
kát kaptak, és a munkáért annyi bért, amennyi elég volt 
ennivalóra másnapig.

– Menj, kisfiam, mosakodj meg! Még langyos a víz a 
lavórban. Csak a húgod fürdött benne. Aztán eszel, és 
lefekhetsz.

Adam elengedte az anyját és megrázta a fejét.
– Nem, nem… Majd később. Kicsit kimegyek a partra.
Az anyja bólintott. Nem szólt, és nem szólt Sarah meg 

a Doki sem.
Adam, bármilyen fáradt volt, minden este kiment a 

tengerpartra, és leült egy kőre álmodozni.
Vannak emberek, akiknek az álmodozás az élet egyet-

len öröme.
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2.

A tengert csak egy keskeny parti autóút választotta el a 
szögesdrót kerítéssel körülvett mocskos és szemetes tá-
bortól, ahol a háborús országokból menekült emberek ez-
rei éltek sátrakban és konténerlakásokban évek óta.

A tábor főbejáratát, a szigorú őröket elhagyva Adam-
nak ezen az úton kellett csak átsétálnia, hogy elérje ked-
venc álmodozóhelyét a rakpart szélén.

Az őrök mindig kiengedték Adamot, mert ismerték, 
és tudták: nem árusít drogot, nem verekszik, nem csinál 
bajt.

A �ú a rakpart szélén leült. Félresimította hosszú fe-
kete haját, amely néha annyira belelógott az arcába, hogy 
eltakarta vastag szemöldökét és fekete szemét is. Aztán a 
tenger fölé lógatta a lábát, és a túlsó partot nézve, kép-
zeletében már látta is, amint luxusjachtján a kikötő felé 
száguld. A mólón anyja és testvére várja egy hatalmas piros 
kabrióval.

A kocsi mellett fehér ruhás, fehér tányérsapkás sofőr áll 
arany zsinórral a vállán.

– Hova menjünk, Adam úr?
– A nyár ízei nevű étterembe, hiszen tudja. Ahova szok-

tunk. De most szeretnék én vezetni.
– Ahogy parancsolja – mondja a barázdált és szürke 

arcú fér�, akit sok szenvedés sújtott már életében, amelyek-
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ről azonban nem beszél sosem. – Önöké az autó. Én csak a 
sofőrjük vagyok. Teszem, amit parancsol.

– Nem úgy van az, Mister Joe, nem úgy – válaszol Adam. 
– Én nem parancsolok, én csak kérek.

És már indulnak is a nagy piros autóval, a lehajtott tete-
jűvel, ahogy Adam abban a brazil �lmsorozatban látta, amit 
a közös sátorban nézhetnek, ha az őrök megengedik, hogy 
tévézzenek. Az autó, mint egy álom, könnyedén suhan végig 
a tengerparti sétány melletti széles úton, míg az étterem elé 
nem érnek, ahol vörös betűkkel villog a felirat: A nyár ízei. 
Adam ügyesen beáll a parkolóba, és az anyja meg a húga ki-
pattannak a kocsiból, mert már nagyon éhesek, mint mindig.

Az étterem tulajdonosa az asztalukhoz vezeti őket, fehér 
abrosz, arany szélű tányér, csillogó ezüst evőeszközök meg 
poharak, ahogy a tévésorozatban szokott lenni, és már fel is 
tűnik az ismerős, mosolygós pincér.

– Hozhatom a szokásost? – kérdezi, pedig tudja a vá-
laszt. – Narancsdzsúsz, hamburger és szilvás lepény.

Adam a szürke kockakövekből kirakott rakpart szélén 
lábát a víz fölé lógatva ült. Álmodozása hullámain ha-
józva a túlsó part jachtkikötőjét, a kivilágított palotákat, 
éttermeket, a tengerparti sétányt és a mögötte húzódó 
négysávos utat nézte. Az úton szépséges, nyitott tetejű 
autók suhantak a közeledő alkonyatban. Mindezt ugyan 
nézte, de nem látta. Csak a képzelete képernyőjére vetí-
tett elegáns vacsorát látta, amelyről álmodozott.

Napközben erre az ábrándozásra nem volt lehetősége. 
Ha nem akadt a kikötőben munka, akkor szemeteskon-
ténerekben turkált, hátha talál valami ehetőt vagy elad-
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hatót. És ha sem munka, sem hasznosítható holmi nem 
akadt, megállt egy gyorsétterem előtt, és a kirakatüvegen 
át a benti asztaloknál hamburgert falatozó és édes üdítő-
italokat iszogató vidám �atalokat �gyelte. Őket nézte, 
amíg el nem zavarta a biztonsági őr vagy egy rendőr, 
akikkel tele volt a város.

Az étterem fehér abroszos asztalán mindegyik vendég 
előtt három üvegpohár áll.

– Miért van három pohár? – kérdezi Sarah, ahogy min-
dig, pedig Adam a képzeletében már többször elmagyarázta 
neki, mert ismerte a három pohár használatát.

– Ez az egyszerű, egyenes nagy pohár a vizespohár. Ez 
a talpas, öblös, tulipán alakú a fehérborhoz való. A másik 
talpas a vöröshöz.

Adam mögött a parti úton alig volt forgalom. Csak 
egy-egy áruszállító furgon vagy lila-fehér csíkozású rend-
őrségi dzsip húzott el néha.

Hetente egyszer-kétszer hosszú katonai konvoj dübör-
gött végig a tábor kerítése mellett. Nagy teherautók fekete 
ponyvával letakarva. Nem lehetett tudni, hogy katonákat 
szállítanak, vagy fegyvereket, és azt sem, hogy hova tart 
a menet.

Az országban hosszú évek óta a katonatisztek, a tábor-
nokok uralkodtak. A hatalom csúcsán az Elnök állt. 
Palo táinak ablakai messze, a tengeröböl másik oldalán, 
a márvánnyal kirakott móló mögött csillámlottak az al-
konyi napsütésben.

Adam anyja csodálkozva pislog, mikor a �a elmondja a 
különböző poharak szerepét, használatát.
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– Te ezt honnan tudod, kis�am? – kérdezi.
– A Doki mindenre megtanít, ami érdekel – mondja 

Adam, és szeretettel gondol a Dokira, akit néha Öregnek 
nevezett, pedig a fér� csak ötvenéves. Alig tíz évvel idősebb, 
mint Adam anyja. A Doki ugyanabból az országból mene-
kült, ahonnan ők, de egyedül. Családját – feleségét, három 
gyerekét – elveszítette a háborúban.

De képzeletében már a Doki is az asztaluknál ül a nagy, 
széles karimájú kalapjában, amit sohasem vesz le, és bólogat:

– A poharakat persze el fogja vinni a pincér előletek, 
mert csak én iszom bort, ha Adam meghív…

– Természetesen meghívom, Doki, hiszen maga nélkül 
nem tudnék semmit. Buta maradnék, mint a tök. Milyen 
bort kér?

– Adam!
Adam hallotta a húga kiáltását, de nem fordult hátra.
Dühös volt, ha megzavarták az álmodozásában. Ez 

volt számára a nap legszebb része. A fénypontja, ahogy 
mondani szokták. Ez volt az öröme, a menekülése abból 
a kegyetlen világból, amiben élt.

Sarah a drótkerítés túloldaláról kiabált. Tudta, hol 
szokott a bátyja üldögélni esténként, de nem mehetett ki 
a táborból hozzá. A kapunál álló őrök nem engedik ki a 
kisebbeket, ha a sötétség leszáll. Mit akar egy tíz év kö-
rüli kislány este a táboron kívül? Sarah többnyire még a 
sátruk környékét sem hagyhatta el egyedül, ha az éjszaka 
közeledett.

Fiatalokból álló bandák kószáltak a táborban és a 
tábor körül. Ha elkaptak egy-egy náluk i�abbat vagy 



gyöngébbet, gyakran megpofozták, és az értékeit elvet-
ték. Vagy megfenyegették, hogy ha nem hoz nekik pénzt, 
legközelebb megverik.

Sarah élénk, szenvedélyes, vidám természetű kislány 
volt. Imádta a bátyját. Nem fájt neki a szegénység úgy, 
ahogy az anyjának. Mióta a világon volt, mindig mene-
kültek, mindig nyomorban éltek. Megszokta, hogy hol 
van ennivaló, hol nincs, és egy rongyból tekert babának 
is lehet örülni.

– Adam! Gyere! Anya hív – kiáltott ismét a szögesdrót 
mögül. – Vacsora!

Adam felkászálódott, és elindult a tábor bejárata felé.
– Vacsora… – morogta. – Milyen vacsora? Zsíros ke-

nyér? Lekváros kenyér?
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3.

– Most ne! – tolta el Claudia Davidot.
A �ú meg akarta csókolni.
– Miért ne? Most miért nem?
A japán gésának öltözött, kifestett arcú lány nem vála-

szolt, csak elhúzta a száját.
Nem volt különösebb oka, hogy nemet mondjon. Ked-

velte a �út. És csókolózni is szeretett. No, meg bolond az 
a lány, aki az Elnök �át visszautasítja. Csak most éppen 
nem akarta, hogy a sminkje elmaszatolódjon. Ezt egy �ú 
nem érti.

Elfordult Davidtól, és kisietett a színes fénycsóvákban 
villódzó teremből.

A három gitárosból, egy billentyűsből, ütősből, meg a 
vokálos lányokból és persze Charlie Bonból, az énekesből 
álló banda az egyik legvadabb számát adta elő.

„Engem nem érdekel,
fekszik vagy térdepel,
fejes vagy fejetlen,
eszes vagy eszetlen…”

David kérte, hogy ők játsszanak a születésnapi buliján.
Az egyesült államokbeli San Franciscóból repültek át.
Mostanában ez a banda volt David kedvence.
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Egy vagyonba kerültek, de nem számított. Ha az El-
nök �a akart valamit, azt nem lehetett visszautasítani.

Ráadásul a bandának mindössze három órát kellett 
játszania. Délután öttől nyolcig tartott a buli, mert az 
Elnök nem engedélyezte tovább a partit.

A rezidencián szigorú szabályok uralkodtak. Reggeli, 
ebéd, uzsonna, vacsora, tanulás, edzés, lefekvés, felkelés 
percre beosztott rend szerint. Az ezt megszegőket bünte-
tés sújtotta. A fegyelem természetesen Davidot is ugyan-
úgy a feladatok időpontjai közé szorította, mint minden-
ki mást.

Aznap este kilenckor Davidnak például még egy ka -
ra   te  edzése is volt, mert a délelőtti edzés a partira való 
készü lődés miatt elmaradt.

David persze erre az esti külön programra gondolni 
sem akart, miközben agyában lüktetett a ritmus:

„Engem nem érdekel,
fekszik vagy térdepel,
fejes vagy fejetlen,
eszes vagy eszetlen…”

A villódzó terem parkettjén vad táncban rángatóztak a 
féktelen tizenévesek kifestett arccal és művészi rongyok-
ban, ahogy az ünnepelt megkövetelte.

– Aki ezt a kedvemért nem teszi meg, otthon ma-
radhat! – kiabálta David, amikor a rendezvényszervező 
G. L., a biztonságiak fekete főnöknője (akinek nevét csak 
az Elnök ismerte) megjegyezte, hogy legalább a lányok 
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vehessenek fel valami rendes cuccot, és ne lyukas nadrá-
gokat meg szakadt pólókat.

– Minek? A sötétben úgysem látszik, ha divatoznak – 
vigyorgott David.

Végül azonban mégis bele kellett egyeznie, hogy a lá-
nyok bármilyen jelmezt felvehetnek, ami nekik tetszik, 
mert különben az apja letiltotta volna az egész bulit.

És persze mindig az Elnöké volt az utolsó szó.
David morgott és fújt G. L.-re. Biztos volt benne, hogy 

a fekete csaj tett keresztbe neki, de az apjának ő sem mert 
ellentmondani.

A meghívottak többsége a �ú osztálytársa volt az el-
nöki rezidencia területén működő katonaiskolában, vagy 
sporttársa a lovaglásban, a fociban, a keleti harcművésze-
tekben, a vízilabdában vagy a vadászatokon.

A �úk persze hozhattak lányokat magukkal. Hozhat-
tak osztálytársakat, barátnőket, testvéreket, rokonokat.

A nyolcvan meghívott vendégből végül majdnem két-
százas sereg lett az ünnepelt tizennegyedik születésnapján.

Természetesen a titkosszolgálat minden vendéget szi-
gorúan ellenőrzött, hogy nem jelenthetnek-e veszélyt a 
rezidencia lakóira. A bejáratnál ellenőrző kapu várta az 
érkezőket. Az elektronikus kapu keresőprogramja még 
azokat is kiszűrte a vendégseregből, akik valamikor vala-
mit elloptak egy boltban, és elkapták őket.

David, amikor Claudia faképnél hagyta, csak megrán-
totta a vállát. Nem ment a lány után. Egyébként is már 
az egész bulit unta. Persze lehet, hogy csak Claudia ellen-
kezése rontotta el a hangulatát hirtelen, de úgy gondolta, 
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jobb lett volna, ha elfogadja G. L. eredeti ajánlatát, és 
parti helyett egy kora délutáni paintballcsatát rendeznek. 
Abban ő mindig a nyerő csapatot vezeti, és az utolsó har-
cosig totál kinyírják az ellenséget vörös, kék, zöld, sárga 
festékpatronokat okádó fegyvereikkel. Utána még min-
dig jöhetett volna a buli a friscói bandával meg a lányok-
kal és a kajával nyolcig.

A villódzó fényekben, a gépek okádta szárazjégfüstben 
fel-feltűntek az ugráló, tekergő testek, és egy-egy ismerős 
arc is kivillant a tömegből hullának vagy zombinak má-
zolva.

David látta, hogy egy Hulknak öltözött srác rávigyo-
rog, és a csücsörítő szájára üt. Feka volt az, akit sötét-
barna képe miatt becéztek így az osztálytársai. Nyilván 
látta, hogy Claudia nem akart smárolni, és lelépett. Egy 
Pókember rázta magát Feka mellett a csajával. Vigyorgott 
az is. Sörte Feka haverja volt, egy másik osztálytárs.

„Barmok!” – morogta David, és felmutatta a középső 
ujját.

Leskelődnek, élvezkednek, kit érdekel?
David arcára egy menő tévésorozatból ismert kegyet-

len gyilkos maszkját varázsolta nagynénje sminkmestere. 
Bokáig érő sötétzöld köpenyt adtak rá, amelyen csak vö-
rösre mázolt karjai számára nyílt két hasíték.

Két kezét a buli kezdetén valódi bilincs kötötte össze, 
de azt később egy biztosítótűvel pillanatok alatt kinyitotta.

G. L. minden e�éle trükkre megtanította Davidot. 
Szabadulás bezárt szobából, víz alatti ketrecből, kötelek 
közül, láncból, bilincsből.



Az Elnök fiát mindenre fel kellett készíteni. Az Elnök-
nek számtalan ellensége volt. Barátja talán egy sem.

David hosszú fekete haját, melyet általában lófarokba 
gumizott össze, a házi fodrász most csinos, feszes kontyba 
kötötte, ahogy a japán szumóbirkózók hordják, no meg 
egyes országokban az idősebb parasztasszonyok. Jelmezé-
nek, maszkjának sikere volt.

Mikor a félhomályból átment a másik terembe, elva-
kította a fény. Kristálycsillárok világították meg a fel-
halmozott ennivalót. Az egymással szemben álló hosszú 
asztalokon üveg- és porcelántálak, melegített acél tála-
lóedények, tányérok és evőeszközök sorakoztak. Hideg 
és meleg ételekből, sokféleképpen elkészített halakból és 
húsokból, köretekből, salátákból, süteményekből, torták-
ból és a világ minden tájáról származó gyümölcsökből 
válogathattak a vendégek. Üdítőket, koktélokat a bár-
pultnál lehetett kérni. Alkoholos ital nem volt. Az Elnök 
megtiltotta.

A hosszú asztalok mögött egyenruhás fehér és fekete 
pincérek szorgoskodtak. Közöttük David egy-két testőrt 
is felfedezett. A fülükbe dugott alig látható fülhallgatóról 
lehetett őket megismerni.

„Hülyeség, hogy még itt is merényletre számítanak  
– gondolta a fiú. – Talán valamelyik haver akarna kinyír-
ni? Vagy a csajok?”

Ezzel az állandó biztonsági szigorúsággal együtt kel-
lett élnie.

Tíz éve lőtték le az anyját.
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