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Előszavak

Nincs emlékem arról, vajon hány éve tudok anyám naplójáról, de 
valahogy mindig tudtam, hogy létezik. Azt is tudtam, hogy ho-
gyan néznek ki a kisalakú, gusztusos, szürke, kívül kockás, belül 
vonalas spirálfüzetek, borítójukon a felirat: Kucses Éva – Naplóm, 
és egy évszám. 

Azt is tudtam, a hétfiókos komód melyik fiókjában fekszenek. 
De nem mertem hozzájuk nyúlni, beléjük olvasni, mintha tartot-
tam volna tőlük. Pedig logikusan gondolkodva tudhattam, hogy 
igazi, családot rengető titkokat nem rejthetnek, mert azokat az 
ember időben szanálta volna. Már ha van rá ideje. És Anyámnak 
volt, hosszan küzdött betegségével, és nem viselte türelemmel, 
szemben a többséggel, akikről ezt általában utólag állítják. 

Mindegyik füzet olyan jó állapotú, hogy képtelenség elhinni, 
már 80-85 éve rejtik egy valaha fiatal, gondtalan, csinos, művelt 
lány írásait, titkait. Kicsit ugyan megsárgult a papír, de rajtuk nem 
hagyott nyomot sem az idő, sem a történelem, sem a számtalan 
költözés. A kézírás ismerős, ugyanaz, amelyet születésem óta is-
merek: Anyámé. Hogyan maradhat egy ember kézírása változat-
lan 60 éven át? Az enyémre rá se lehetne ismerni. 

Anyu halála óta azután néhányszor vettem a bátorságot, és bele-
beleolvastam a füzetekbe, mindannyiszor lenyűgözött Kucses Éva 
stílusa, humora, életkedve és a körülötte zajló gazdag, pezsgő sze-
gedi társadalmi és kulturális élet. Megdöbbentett, elszomorított és 
feldühített, hogy micsoda intellektusokat bíró családot pusztított 
el és tett tönkre a nácizmus, a háború, majd az azt követő újabb 
kibírhatatlan fordulat, az államosítás.

Lassan érett bennem a gondolat, hogy kötelességem foglalkoz-
ni a naplóval. Én vagyok az első és az utolsó, aki ebben még hite-
lesen léphet, sőt, köteles lépni, mert lehet, hogy nélkülem egy kö-
vetkező költözést, lakásfelújítást vagy évtizednyi sötétséget már 
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Most a 2. a-ba járok.1 1938 van, 
jan. 14.

Először is beírom a tanárai-
mat és a tanárnőimet: 

I. Erzsi néni, az osztályfőnök. 
Teljes neve Bolgárné dr. Pataky 
Erzsébet. Magyart és németet 
tanít. Elég kövér, és olyan lába 
van, mint Chaplinnek. Rögesz-
méje a jellemes diák. Szerinte 
az a jellemes diák, aki mindig 
összejátszik a tanárral, nem 
súg, magol a dolinál, nem segít, 
és mindjárt árulkodik, szóval 
egy rémes stréber. Van neki egy 
ronda lánya, a 3. a-ba jár. Szeplős, szemüveges, őrült ix lába van, 
és görbe orra és szemüvege. Erzsi nénit magunk között Erzsók 
anyánknak hívjuk. Minden második szava: „Édesmamát kérdez-
zétek meg!” Rövidet lát, és nagyot hall. Ez ő – egy ideális osztály-
főnök.

Gammer Béla. A földrajztanárunk. Őrült rendes pasi, úgy szeret-
jük. Rengeteget utazik, és csuda jól magyaráz. Igazán nagyon jó 
vicceket mond, mikor jó kedve van. Mikor dühös, akkor csapkod, 
és mindenkit bedaciztat.2 Jelenleg beteg. Angyalka a gúnyneve.

1	 Szegedi Állami Árpád-házi Szent Erzsébet Leánygimnázium (ma Tömör-
kény István Gimnázium és Művészeti Szakgimnázium)

2	 Elégtelent ad feleléskor.

nem élnének túl ezek a füzetek. Könyvkiadóként látván, hogy 
bizonyos életművek hogyan válnak családi marakodások áldo-
zatává, hálás vagyok Anyámnak és Apámnak, hogy egykeként 
lehetek az örökösük, nem kell senkivel egyezkednem, azt tehetek, 
amit jónak látok, de ebből következően persze egyedül is hordom 
az örökség keresztjét. Súlyos pesti hagyatékkal élő vagyok. Levél
titok vagy naplótitok nem sérül, hiszen amit nem szeretett volna 
az utókorra hagyni, azokat az oldalakat Anyu diszkréten – még 
időben – kitépte. Legalábbis ezt gondoltam a Napló megjelenése 
előtti hónapig. Ekkor megtaláltam – hála Anyu hajdani szerelmé
nek, Kardos Gábornak – a hiányzó hat lapból ötöt, amelyeket 
Kanadából kaptam vissza az írás megszületése után 80 évvel. Így 
a Napló lényegében hiánytalanul kerül az olvasók elé.

Egy fantasztikus, tehetséges szegedi lányból 20-30 év múltán, 
Janikovszky Évaként Európa-hírű sikeres író vált. Erre vágyott 
egész fiatalkorában, erről – is – tanúskodik a Naplóm. 

Tehát minden amellett szól, hogy Kucses Éva naplóit a 70 éves 
Móra Kiadó, amellyel Anyám neve öt évtized alatt összeforrt, vég-
re megjelentesse. 

Köszönetnyilvánítás

Köszönet Dési János barátomnak a biztatásért, a fotók összeválo-
gatásáért, a családfakutatásban nyújtott segítségéért és a rengeteg 
tanácsért.

Köszönet Dóka Péternek, a Móra Kiadó főszerkesztőjének a kö-
tet szerkesztésében végzett munkájáért, kitartó, állhatatos kérdez-
getéseiért.

Mindkettőjüknek elévülhetetlen érdemei vannak ezen kötet 
megjelenésében.

Köszönet Anyunak, hogy megírta és megőrizte a füzeteket.

Janikovszky János
Budapest, 2020. július 30.

Kucses Éva portréja
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1938/1939
19

38
	 Erna néni	 Rózsi néni
	 Illyés	 Atya
	 Sey Margit	 Edith1

1938

Csuda rendes osztályom van. Van ugyan egypár hülye, de azok 
nem számítanak.

1939
JANUÁR 21.
Ezennel visszavonom ifjúkoromban tett bohó kijelentésemet, 
ugyanis most már 3. a-ba járok, és 1939. jan. 21. van. Amint a mel-
lékelt ábra mutatja, rengeteget írtam tavaly, de most már igazán 
fogok. Azt hiszem, tavaly csak fölvágásból mondtam, hogy rendes 
osztályom van, ugyanis rájöttem az alábbiakra. Őrült hülye osztá-
lyom van, van ugyan egypár rendes, de azok nem számítanak. Ja 
igen, elfelejtettem megírni, hogy volt még a tanév elején egy „ab 
urbe condita”2 az osztályban. (Mellékesen megjegyezve sejtelmem 
sincs róla, hogy mit jelent, csak nagyon jól hangzik. Úgy rémlik, 
mintha valami városról lenne szó, de nem tudom, hogy jön ez ide.)

Szóval Erzsók (olv. E. néni) megőrült, és mert a Manheim Zsu-
zsa rövidlátó, az egész osztályt összevissza ültette. S látsza csak! 
(Hallga csak helyett.) Engem is elültettek a Magdi mellől. Ez iga-
zán álnok tett volt tőle. Egész nap bőgtem, ugyanis csupa bukott 
közé ültetett a 4 oldal 1. pad 1. helyére. Pertli ül mellettem, és ő 
igazán helyes.

1	 A többi tanárhoz végül nem készült jellemzés, J. É. csak a neveket írta fel.
2	 Latin kifejezés, jelentése: „a város (Róma) alapítása óta”. Az ókori rómaiak 

használták az évek keltezésekor.Kötelező iskolai egyenruha leírása  
a gimnáziumi évkönyvből (1938–39. iskolai év)
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MÁRCIUS 7.
Micsoda fennkölt érzés, mikor az ember egy 3-as1 latindolgoza- 
tot ír!

Phű, azt nem is képzelitek. Én ugyanis pont ma vettem tudo-
másul, hogy költői dolgozatom ily pórias jeggyel osztályozták. 
„Az időben mondá Jézus: „Senki sem próféta a maga hazájában!” 
S ez időben mondom én. (Nem tudom ugyan, hogy én hol lennék 
próféta, de ez nem változtat a tényen.) Ma épp be vagyok rekedve, 
és hangom bársonyos és üde csengése helyett valami rekedten és  
rikácsolva ad jelt magáról, és ezért kénytelen vagyok szellemes 
gondolataimat itt megörökíteni. Aszongyák, hogy aszongyák, 
hogy Mária néni menyasszony. Mindig látjuk egy szőke fiatal-
emberrel, de azt hiszem, csak a jótékony lelkek léptetik elő vőle-
génnyé. A rossz nyelvek azt állítják, hogy a testvére. De akármije,  
a tény az, hogy Mária néni nagyon fölvág vele. Ma elkísérte egész 
az iskoláig (mert Mária néni internátusi tanárnő), szóval elbú-
csúztak. M. néni epedve nézett utána, de ő már rég egy bájos nyol-
cadikos karcsú bokáit csodálta. De tény az, hogy ez még mindig 
nem tény, csak ágról ágra repdeső pletykácska.

MÁRCIUS 19.
Föl vagyok háborodva, hogy elmarad a Faust! Eget verő piszokság! 
Mégpedig ilyen hülye kifogással, hogy „technikai okok miatt”, 
persze ez biztos azt jelenti, hogy a bájos Margaréte dédunokájá-
nak esküvőjén mint tanú kell hogy részt vegyen. Faust anyósa es-
küvőjén lesz biztos a vőfély, Mefisto pedig… mit tudom én, hogy 
mit csinált, de az biztos, hogy nem jött el! Van egy őrült jó tip-
pem! Minden hónapban csinálok egy táblázatot, hogy miből mi  
a kedvencem, és úgy megtudhatom, hogy hogy változik b. (be-
cses, nem buta) ízlésem.

1	 Az akkori osztályozási rendszerben az 1-es volt a legjobb jegy, az 5-ös pedig 
a legrosszabb. A 3-as tehát 3-asnak felel meg.

Hál’ istennek később a Magdit is a hátam mögé ültette. Ez egy 
rövid bevezetés volt, hogy mindenki tájékozódva legyen. Mert Er-
zsók szerint minden elmefuttató vagy elbeszélés előtt ismertetni 
kell az előzményeket, az utózmányokat, a körülményeket, a sze-
replő személyeket, a helyet, az időt s a többi. Hah! És én elfelej-
tettem a helyet és a személyeket. A személyeket nem is fogom, 
ugyanis, azt hiszem, az egész füzet tele volna velük. A hely leg-
többnyire az osztály. 4 ablak, 24 pad, 1 dobogó, virág, tábla, Jókai1, 
asztal, szék. 1 tanár, 39 gyerek.

Azt hiszem, már bevezettem mindent, jöjj hát, tárgyalás!

Tárgyalás
Jelenleg influenzajárvány van, és epedve várjuk, hogy bezárják az 
iskolát. Minket nem akarnak bezárni, pedig már a Túnyoghit2 is 
bezárták. Szóval egyezzünk meg közösen, hogy ez piszokság, és 
mivel unok már írni, inkább olvasok.

1	 Talán egy falon található, Jókai Mórt ábrázoló festményre céloz.
2	 Valószínűleg Tunyogi Csapó János tanár magángimnáziumáról van szó, 

amely Csapó korruptsága miatt zárt be, nem pedig az influenza miatt.

Sportköri igazolvány 
1938-ból
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MI A KEDVENC	 FEBRUÁR	 MÁRCIUS	 ÁPR ILIS

zeneszerző	 Schubert	 Beethoven	 Csajkovszkij

szimfóniám	 Beethoven V.	 Cs. VI	 Cs. V. VI

versem	 Színes tinták	 Holló	 Szeptember végén 

költőm	 Kosztolányi	 Poe	 Petőfi

filmem	 Orgonavirága1	 Robin Hood2	 Szuez3

színészem	 Hepburn

foglalkozás	 régészet	 zeneszerzés	 katona

színem	 sárga	 lila	 lila

állatom	 kutya	 ló	 póni

hova utaznék	 Olaszország	 Svédország	 sehova

gyümölcs	 banán	 alma	 narancs

virágom	 mimóza	 ibolya	 jácint

mi akarok lenni	 divattervező	 árja	 amerikai milliomos

1	 Az Orgonavirágzás című 1937-es amerikai film két fiatal operaénekes tragikus 
szerelmét meséli el.

2	 Kertész Mihály Robin Hood kalandjai című, 1938-as filmje
3	 A Suez egy 1938-ban bemutatott amerikai történelmi film, amely a Szuezi- 

csatorna építésének eseményeit eleveníti fel.

MI A KEDVENC	 FEBRUÁR	 MÁRCIUS	 ÁPR ILIS

operám	 Pillangók.1	 Rigoletto	 Strauss Richárd,  
			   Don Juan

operettem	 Bob herceg	 Víg özvegy	 szimf. költem., 
			   Erzsébet2

áriám	 Bűvös erdő	 La donna3	 Ne sírj, ne sírj, 
			   kicsi Liu4

slágerem	 Szvidhard5	 Bamba, bamba 	 Hej hó, hej hó…6 
		  gyászvitéz7 

hangszerem	 fuvola	 fagott	 fagott, klarinét

népem	 angol	 egyik se	 emberevők

sportom	 evezés	 bicikli	 bicikli

könyvem	 Buda hőse8	 Mire	 Politikai divatok9 
		  megvénülünk

íróm	 Donászy10	 Jókai	 Jókai

1	 Pillangókisasszony
2	 Huszka Jenő 1939-es operettje
3	 A Rigoletto egyik áriája
4	 Giacomo Puccini Turandot című operájának áriája
5	 Talán a You’re a Sweetheart című 1937-es slágerre utal.
6	 Esetleg az 1937 végén bemutatott Hófehérke betétdalára való célzás.
7	 Lehár Ferenc A víg özvegy című operettjének egyik dala.
8	 Donászy Ferenc regénye
9	 Jókai Mór könyve
10	 Donászy Ferenc író
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MÁRCIUS 22.
Most nem érek rá ugyan valami nagyon, de azért egy kicsit írok. 
Kaptam egy rém guszta nadrágszoknyát, és most egész nap abba’ 
járok, és holnap megyek benne először biciklizni.

Erzsók, azt hiszem, elérkezett az elmebeli eltompultság legvégső 
fokára (remélem, elég cirkalmasan fejeztem ki, hogy hülye), ugyan-
is az iránt érdeklődött, hogy ki vezet naplót, és azt mondta, hogy 
bizonyára mostanában hazafias elmefuttatásokat végzünk (enyhe 
röhej). Majd egyoldalú eszmecserét folytatott Mátyás királyról.

MÁRCIUS 27.
Na, ma aztán szép dolgot csináltunk! Reggel, mikor bementem, 
az a kedves meglepetés ért, hogy az egész osztály olyan volt, mint 
egy harctér. Háromféle szempontból is. 1. Olyan füst volt, hogy tíz 
centire se lehetett látni. 2. Rém büdös volt. 3. A lányok úgy ordí-
toztak, hogy akármelyik hazafinak dicsőségére vált volna. (Nem 
vagyok vele tisztába’, hogy a háborúba’ van-e cúg, mert itt az is 
volt.) Aztán bejött Szörényi, iskolánk rettegett hárpiája, és kiker-
getett mindenkit az osztályból. Rém muris volt a folyosón sétálni, 
és minden érkezőt azzal fogadni, hogy „Ki vagyunk zárva, füstöl 
a kályha!” Hogy terjed el az osztályban a hír? Azt hiszem, erről 
tarthatnék tudományos előadást, de ettől inkább megkímélek min-
denkit. Halljátok eme példát: az újonnan érkezett áldozatot már 
a kapunál megrohanják a „hírnökök”. Hogy micsoda zöldeket 
dumálnak szegénynek, nem tudom, de tény az, hogy mire felér 
hozzánk az emeletre, a „jól értesültek” flegmájával fordul hozzám: 
„Na és mondd, tulajdonképpen ki gyújtotta fel az osztályt?” Leg-
nagyobb sajnálatunkra a füst nem látta be, hogy németóra lesz, és 
sokkal hamarabb, mint vártuk – eltávozott. Na de ezt meg mi nem 
tűrhettük. Ha nem akar maradni magától, hát majd erőszakkal 
marasztaljuk! Elhúztuk az ellenzőt, kinyitottuk az összes kályha
ajtót, aztán megindultak a vándorlások. A papírszalvétától a toll-
törlő rongyig mindent belehajigáltunk. A tetejére tettünk egypár 

Visszaemlékezés a nyolcvanas évekből
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(Idézet Erzsók költői szónoklattal egybekötött prédikációjából.) 

Ámde térjünk a tárgyra. Kivonultunk, összevissza dobáltuk a kato-
nákat piszkos nárciszokkal, megéljeneztünk egypár csinos tisztet 
és egy sofőrt, és aztán ahelyett, hogy ottmaradtunk volna az ünne-
pélyen – hazavonultunk. Azaz vonultunk a kapuig, ott nem men-
tünk be, hanem visszafordultunk, és a latinórából hátralévő félóra 
hazafias érzéseket keltett szívünkben, kijelenthettük, hogy tün-
tetni akarunk. Tanárnőnk nem bírt velünk. Ahogy befordultunk  
a sarkon, beleütköztünk a diribe. Rémes volt! Egy szót se szólt, és 
mégis mindenki szótlanul visszafordult. Mikor a suliba értünk, 
épp kicsöngettek. Nem mentünk le az udvarra, hanem a szabályok 
ellenére fönnmaradtunk az osztály-
ban. Magunkra zártuk az ajtót, és 
megszámoltuk az uzsonnákat, hogy 
hány napig maradhatunk elsáncolt 
várunkban. Hál istennek enyhült 
harci kedvünk, és mikor Biri néni 
jött, kinyitottunk. Félek, hogy lesz 
valami baj, vészjósló szélcsend van a 
dirinél, ámde megvigasztal, hogy… 
sose halunk meg! (De miből éljenek 
a temetkezési vállalatok…?)

ÁPRILIS 20.
A diri eltiltotta a b-seket a színház-
tól és a mozitól, mert rosszak voltak.

ÁPRILIS 23.
Isten éltessen! (Mármint engem!) Minden külön értesítés helyett, 
ma volt a születésnapom. Rém guszta dolgokat kaptam. Délután 
láttam az „Erzsébet”1-et, szebb, mint akármi!

1	 Valószínűleg Huszka Jenő operettjére céloz.

radírt. S ez lett átkunk. Igaz ugyan, hogy az egész németórát át
köhögtük, krákogtuk és hapciztuk, de mi történt a 6. órában? Tomi 
(fűtő), ez az álnok lény megtalálta az el nem égett gumikat, és be-
adta Erzsóknak! (Ez a drámai fordulat!) Ah, a holnap egy gyászos 
nap lesz, mert Erzsók mérgében mindenkit bedaciztat és lefejeztet. 
(Ha csak ki nem rúgjuk szent dühével együtt az ablakon!)

MÁRCIUS 28.
A fejem még a nyakamon van, Erzsók egy feledékeny lény.

ÁPRILIS 12.
La Lala tratram papam djátáta! Psssz! (Ez nem a lipótmezei ön-
képzőkör nászindulója, hanem Csajkovszkij V. szimfóniája 4. téte-
lének 3. főtémájának 2. melléktémájának 2. vége.) Egész nap hang-
versenypróbára járok.1

ÁPRILIS 15.
Pálinkás jó estét kívánok! Ihaj de sőt még csuhaj, azaz vesszen 
Trianon, és éljen… na ki? Azt ilyen időkben sose lehet tudni. 
Ámde szögezzük le a puszta tényt, hogy éljen a magyar hadsereg! 
Már csak azért is, mert ma elmaradt a latinóra. Ugyanis az egész 
úgy volt, hogy… éljen, éljen, közös határt akarunk, mindent vis�-
sza, nem, nem, soha, éljen… (pardon, már úgy bennem van mind-
ez). Szóval ma jött meg a szegedi biciklis ezred a Felvidékről,2  
s eme okoknál fogva ma kivonultunk, hogy „fehér szívünk min-
den melegével üdvözöljük a hazaszeretet hőseit, kik értünk és  
minden magyarért küzdöttek a Felvidéken, kik vérüket ontották 
hazájukért, a névtelen hősöket stb.”

1	  J. É. mint néző vett részt ezeken a próbákon. 
2	 A Magyar Királyi Honvédségnek több kerékpáros zászlóalja is volt, ame-

lyek részt vettek a második világháborúban, és többnyire előszeretettel 
mutatták őket korabeli filmhíradókban. A szegedi zászlóalj a 16. hadrendi 
számú volt. 

A portré a szegedi Rónai  
Fotóműteremben készült
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ÁPRILIS 26.
Intőkiosztás volt, és azt mondta a diri, hogy rémesen megbüntet 
minket, ha meg nem javulunk.

ÁPRILIS 27.
Másodszor láttam az „Erzsébet”-et.

MÁJUS 1.
Szünet van, és rém randa idő.

MÁJUS 2.
Nincs szünet, ellenben az idő randa.

MÁJUS 9.
Jaj, már épp egy hete nem írtam, azóta annyi minden történt. 
Múlt héten két dolgozatot írtunk, rém nehéz volt. Közben láttam 
a Sztambul rózsáját1, és ennek fejében becsszavam adtam anyunak, 

1	  Leo Fall (1873– 925) osztrák zeneszerző népszerű operettje.

Jegyek a Szegedi Állami Nemzeti Színházba, Janikovszky Éva hagyatékából

hogy a Bánky társulat1 két darabjára se megyek el. Ma egy verő
fényes májusi nap volt, a „verő”-t úgy kell érteni, hogy ha az ember 
kilépett, agyonverte az eső meg a jég, fényes meg a pocsolyáktól 
volt az utca. Ma remekül szórakoztunk rajzórán. Vetítés volt, és 
összevissza mászkáltunk négykézláb. Elloptuk a Brucky cipőjét, és 
továbbadták, szegény fél lábbal nem tudott utánamászni, hát mint 
önfeláldozó barátnőnek nekem kellett átcsúszni a terem másik vé-
gébe érte. De nem nagy vicc, mert Stanci (Illyés, a rajztanár) süket.

MÁJUS 14.
Jó ég, Stanci ist ganz plöm-plöm!2 Behozott 1 harapófogót, hogy 
rajzoljuk le. Wie das der kleine Stanzi vorstellt!3 Ahogy kilépett 
az osztályból, rohant le két lány a Julcsa nénihez a harapófogóért, 
felhoztuk, és az egész osztály lekopírozta. (Rátettük a rajzlapra, és 
körülhúztuk.) Most persze mindenkinek egyforma, és Stanci 1/2-
et adott (ennyire nem tetszik neki a saját harapófogója)!

MÁJUS 20.
Ma volt a zsúrom, minden remekül sikerült. Megalapítottuk  
a HATÉKÁ-t! (6 tehenek clubja) Költői cím, nincs semmi értelme, 
és csak 5-en vagyunk, de nagyon jól hangzik. Jelszó: stanci, kö-
szöntés: tehenek

MÁJUS 26.
Jaj de remek volt, voltunk délelőtt a földrajzi intézetben4. Remekül 
szórakoztunk. Volt egy angyali segédtanár, dr. Wagner Richárd,  
 

1	 Bánky Róbert (1894–1979) színész, 1942–44 között ő a Szegedi Színház di
rektora.

2	 Nehéz felfogású, buta.
3	 Ahogy azt a kis Stanci elképzeli. (német)
4	 A Földrajzi Intézetet 1924-ben alapították Szegeden, a tudományegyetem 

keretein belül működött.
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azaz Ricsi, mert rém jóba lettünk vele. Meg volt még egy szemüve-
ges, az is rém helyes, 35 percig társalogtunk az egyetem udvarán 
vele. Megértő…

SZEPTEMBER 4.
Na igen, minden nagyon megható, azonban azóta eltelt egy kis 
idő, nem sok, ugyebár, kérem, egész kevés, csak úgy 3-400 000 
évecske. Azaz 3-4 hónap. De minden lényegtelen. A nyár csudás 
volt. A stílusom határozottan pocsékabb, de igazán nem lehet el-
várni1 egy ilyen szegény leányzótól, hogy még írjon is, azonkívül 
hogy teniszezik, úszik, társalog és sétál. Hát ez mindenesetre meg-
erőltető. Most épp rémesen várom a Bruckyt, és sajnos kezdődik  
a suli, és vége a tenisznek, és nem megyek többet aztán a korzó-
ra, mert az nem illlldommmossss, ugyebár? Nem történt semmi 
izgalmas, csak volt szabadtéri, 
ami rém guzi, csuda rendes 
volt, és most épp kitört a há-
ború, ami kevésbé guzi, azaz 
rendes. A Pacyval vagyok én 
jóban. És mostan sok fiúkát is-
merek, amibe ugyan nincsen 
semmi vicccc! Járok biciklizni, 
sőt Apu, ill. keresztapu bevo-
nult katonának, csinnadratta 
bummbummbumm! Amint  
a mellékelt ábra mutatja, szipor-
kázok, de abbahagyom, mert 
még meggyúlhat valaki. Good 
bye!

(Ja igaz, tanulok angolul.)

1	  A szerkesztő által beírt szó.
A szegedi Délmagyarország szerkesztősége előtt várják az emberek az új híreket

Szeged, az Attila utca sarka,  
a korzó felé menet, 1939 

(Fortepan / Vargha Zsuzsa)

1939. szeptember 1. A második világháború kitörése
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NOVEMBER 15.
Jaj, ma egy rémes nap volt! Írtam egy 2-es latin dolgozatot, ami 
viszont nagyon jó, mert senkié se volt egyes. Ja, és rém undokok 
voltunk a Bruckyval. Ugyanis a Verával mentem suliba, és miután 
nem tudtam semmi okos tromfot, azt határoztuk, hogy azt mond-
juk a Bruckynak, hogy a Fenyő és a Gabi szerelmes belé. Mi ezt 
csak viccnek szántuk, és nevetségessé akartuk tenni, de a Brucky 
komolyan vette, és rohant az egész iskolában elújságolni. Akkor 
persze mindenki minket sajnált, hogy a Brucky mindenkit elhódít 
előlünk. Szóval ez rémes. Délben találkoztam a Fenyővel, és haza-
kísértem. Mégpedig azért, mert a Vera küldött neki egy levelet. El-
meséltem neki a Brucky-ügyet. Persze mindent összevissza halan-
dzsáztam. Nagyon szép volt tőle, hogy intelligens arcot vágott, és 
úgy csinált, mintha értené. Délután a Gabinak mondtam el. Aztán 
megkérdezte, hogy mi ebben a rémes, tehát nem értette. Ma rém 
„jó formában” volt a Gabi, mert mesélt az iskoláról meg a fiúkról 
mindenfélét, úgy, hogy én alig szóltam egypár szót. (Ritka eset.) 
Aztán megállapítottuk, hogy nem találkozhatunk holnap, mert 
nekem zongoraórám van fél 6-tól 6-ig, neki meg délelőtt levente1, 
du. iskola. Valószínűleg csak pénteken találkozunk. Ez rém szo-
morú, de igaz, hogy van, amikor a Vera egy hétig se találkozik  
a Katsával, azaz Fenyővel. 

NOVEMBER 16.
Szomorú csütörtök! Nahát, ez rémes volt. I. Rájöttem, hogy anyuék 
elolvassák a naplót. II. Nem találkoztam a Gabival. III. Megint 
kezdik elölről a murit otthon. Kisapával2 egy óráig vitatkoztunk.  
A végin beismertük, hogy mindkettőnknek igazunk van. Az a baj,  

1	 Leventefoglalkozás. A leventeszervezetek katonai előképzéssel foglalkoztak 
az 1920-as évek elejétől a második világháború végéig. 1939-ben a levente
kötelezettséget az állam kiterjesztette az iskolai ifjúságra is.

2	  J. É. nevelőapja, Donászy Kálmán

NOVEMBER 14.
Most szentül elhatároztam, hogy naplót írok, mert nagymama 
koromban irtó guszta lesz elolvasni, és különben is szokás. Szó-
val az az egészben a vicc, hogy mindennap ír az ember, és a végin  
van egy egész könyv. Máma rémes dolog történt délben, mert 
mikor jöttünk ki az iskolából, és persze megálltunk az üzletnél 
a sarkon, és akkor jött a Gabi1 a kis Klésszel. Köszönt, és azonnal 
odajött hozzám, de én, úgy látszik, megőrültem, mert kijelentet-
tem rém undok hangon: „Szerbusz, Gabi, ne gyere ide, nyitva van 
az üzlet.”

A Gabi akkor rém dühös lett, lehet, hogy azért, mert a töb- 
bi lányok is látták, hogy elküldtem, és elrohant. Én is mentem  
a Bruckyval, és az Izsák sarkán megálltunk beszélgetni. Egyszer-
re csak jön a Gabi, átmegy a túloldalra fütyülve, és rémesen el-
pirulva, dadogva odaszól a Bruckynak: „Brucky, nem jössz haza?” 
Brucky persze őrült boldog volt, és rohant a Gabival. Igazán őrült 
undok, és én irtó dühös voltam. De aztán délután 5-kor rande-
vúm volt vele (Gabival), és rém kétségbe volt esve, és egész idő 
alatt kiabált, hogy üssem pofon, és ne haragudjak rá, mert az  
a legrémesebb. Persze már rég nem haragudtam rá (mert hisz én 
voltam először az undok), de azért hagytam könyörögni, csak  
a végin „bocsátottam” meg. Most megint rendben van minden. 
És mindenki a Bruckyt röhögi, mert a Brucky rémesen fölvág, azt 
képzeli, hogy tetszik a Gabinak. Igazán nem akarok fölvágni, de 
holtbiztos, hogy többet nem csinál ilyen hülyeséget. Most csiná-
lunk egy remek heccet, és nem mondjuk meg a Bruckynak, hogy 
én beszéltem délután a Gabival, és hagyjuk, hogy meséljen és ló-
dítson nagyokat holnap a suliban. Holnap is írok, és remek, hogy 
már három oldalt írtam. Megyek aludni, és jaj, csak a Gabi tényleg 
sohase menjen oda Bruckyhoz, mert megpukkadok.

1	  Kardos Gábor
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odajött hozzám egy angyali magyarkisasszony1, és megkérdezte, 
hogy én vagyok a papájának a keresztlánya? Mert én nagyon tec-
cek neki, és tényleg az ő papája a keresztapám! Hát ez remek, és 
a Vera megőrült, és reggel elmondta a Bruckynak, hogy csak be-
csaptuk, és ez rémes, mert a Brucky úgy bőgött, mint II. Tiglatpi-
lezár!2 És méghozzá 2/3 a dolgozata. Ezek szerint ránk haragszik 
a 2/3 miatt, és mert nem minden fiú belé szerelmes. Erről igazán 
nem tehetek. Fogyjon le! Most már este van, és a Brucky kibékült 
vegytanórán, mert nem tud nélkülünk élni, ez holtbiztos, mert én 
is úgy vagyok, hogy muszáj valakinek elmondani azt a rém sok 
izgalmas dolgot, ami az emberrel történik. Délután angolórám 
volt, és aztán számtant csináltam. 5-kor randevúm volt, de csak 
negyed 6-kor mehettem ki. Rém guszta, hogy a Gabi egy negyed 

1	 Talán a németkisasszony mintájára alkotott szó: nevelőnő.
2	 Tiglat-Pilészár: asszír uralkodó, J. É. talán a Kr. e. 8. században uralkodó  

III. Tiglat-Pilészárra céloz, aki a Királyok II. könyvében szerepel.

hogy Apunak nem tetszenek a fiúk. (Fő, hogy nekem tetszenek.) 
Én is azt hiszem, hogy általában nagyon fiatalnak talál a fiúkhoz. 
Egész biztos nincs olyan fiú, aki neki tetszik, épp azért azt mond-
tam, hogy szerezzen apu nekem egy olyan fiút, aki mindenkinek 
megfelel. Nem hiszem, hogy találnak, és nekem a Gabi tetszik. 
Tehát amíg olyan nincs, aki nekik tetszik, azzal vagyok, aki ne-
kem tetszik. Ez csak elég logikus? Ja, igen, a Vera összeveszett  
a Kacsával, pedig csak hülye, és más baj nincs. Mert a Fenyő őrült 
szerelmes belé, csak nem mutatja, mert neki imponál, hogy a Vera 
szalad utána. És különben kezdek szörnyű leleményes lenni, mert 
mindig kinyomozok mindent, és most is van egy ügyem, de csak 
akkor írom meg, ha már kinyomoztam. (Lali)

NOVEMBER 17.
Nahát, de nahát, sőt nahát, nahát! Nicsak, nicsak! Mik sülnek ki! 
Képzeld, naplókám, most a suliban vagyok, és németóra van, és 
magyaróra volt. De nem ez az érdekes, hanem hogy a szünetben 

Éva, édesanyja és nevelőapja

Kucses Pál a Délvidéki Auto Club motorversenyén (x-szel megjelölve)  
a harmincas években
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pofonból két négypengős harisnya, amit este kaptam Aputól, és 
egy óriási gesztenyepiré a „Virágban”1. Fog ez menni! Technika 
dolga az egész! 

Egyéb híreink: Ma csak 3 óránk volt, és egész délelőtt lógtunk  
a Verával és a Pacyval. Elmentünk a Baross2 felé, volt egypár fiú 
az udvaron, akiket mindjárt meghódítottunk. Ez viszont nem  
dicsőség, mert minden fiút meg lehet hódítani délelőtt, ha isko-
lában van, ráadásul unatkozik, és csak három nőszemély van  
a láthatáron. 

Elmentünk a Klauzál3 felé is, de mikor kicsöngettek, és a fiúk 
lejöttek az udvarra, elrohantunk, mert nem akartuk, hogy a Gabi 
és a Kacsa lásson minket.

Holnap lesz a Frank Lili táncvizsgája, de én meccsre meg mozi-
ba megyek. Hétfő szünet. Good night! Megyek aludni. Remélem, 
holnap jó napom lesz!

NOVEMBER 20.
Tegnap nem írtam, és vasárnap volt, és a Veráék táncvizsgája. 
Én nem mehettem el, de azt mondják, isteni volt. Délelőtt ünne-
pély után sétáltam a Gabival, kért egy fényképet, de azt mond-
tam, nem adok. Megmutatta az érettségi képét, de amilyen hülye 
vagyok, nem kértem el. Délután meccsen voltam, Gabi is kinn 
volt, viszont Apus is, miszerint csak egypár szót beszélhettünk. 
Ma zongoraórám volt, utána felmentem a Verához. A Fenyő  
csinált egy csomó rém guszta juppajdéját4, majd elkérem, mert 
őrült szellemesek*, és a Fenyő igazán őrült szellemes*. (Ezt nem 
csak én mondom.) Különben azt mondta a Vera, hogy a Gabi adott 
egy fényképet a Zsuzsának. Rém szemtelenség volt tőle pont  

1	 A legendás, 1874-ben alapított szegedi Virág Cukrászda.
2	 Baross Gábor Gyakorló Gimnázium
3	 Klauzál Gábor Reálgimnázium, ide jár Kardos Gábor és Fenyő István.
4	 Dal a Juppajdé című diáknóta mintájára.

órát várt rám, és egy szót se szólt miatta. Ma nem mehettem el 
vele, mert Anyunak megígértem, hogy az üzletbe1 megyek, és 
nem lógok. Apuval sétáltam, és most van Apunak a csudaszép
őrülthelyesrémokos menyasszonya, akit februárban elvesz.

Gyönyörű, és vörös haja van, és Annynak hívják, és régész  
a múzeumban. Különben láttuk a Bruckyt 7-kor három fiúval 
(Pudler, Rozman, Sonnenwirth), és Apu szörnyen megbotránko-
zott. Brucky ma azt mondta, hogy már nem tetszik neki a Györky 
(ezek szerint biztos a Gabi teccik neki, de nem izgat egyáltalán). 
Holnap csak három óránk lesz.

NOVEMBER 18.
Gratulálok, kedves Kucsy! Hogy volt! Kegyed egy angyalian bá-
jos, ennivalóan leleményes, mindenre képes, bátor, modern fiatal 
lány! Na igen. Úgy volt az egész, hogy délután 3-kor gyóntunk.  
A templomból az Oszával jöttem, a korzón találkoztam a Gabi-
val, és miután semmi dolgom se volt, elmentem vele. A Vera is 
a Fenyővel volt, de azt hiszem, megint összevesztek, mert a Vera 
elrohant. fél 4-től 5-ig sétáltam, és mikor 5-kor bementem az üzlet-
be, a Gabi megsértődött, hogy nem akarok vele sétálni. Bementem 
az üzletbe, és szóltam Anyunak, hogy felmegyek Apuhoz.

Ugyebár arról nem tehetek, hogy az üzlet előtt a Gabika várt. 
Nagyon dühös volt, hogy nem lóghatok többet vele, és elkísért 
Apuhoz. Épp a kapu elé értünk, mikor szembetaláltam magam – 
Apuval. Még most se értem, hogy lehet, hogy nem ájultam el, de 
akkor eszembe se jutott. Egy másodperc alatt átgondoltam, hogy 
mi történhet, és cselekedtem. A világ legközvetlenebb módján 
otthagytam a Gabit, és Apu nyakába ugrottam. Aztán elkezdtem 
minden hülyeségről beszélni. Valahogy megéreztem, hogy miről 
beszéljek, egész magától jött. Így lett tehát a beígért botrányból és 

1	 J. É. anyai nagyszüleinek könyv- és papírkereskedése volt a szegedi Kárász 
utca és Klauzál tér sarkán.


