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JANUÁR

CINEGENAPTÁR

Fiatal cinke volt Picinyke, még fészket se rakott. Egész nap röpdösött erre meg amarra, 
kerítéseken szökdécselt, ágakon meg háztetőkön – mert fürge nép a cinkenép! Ahogy es-
teledett, kiszemelt magának egy faodút vagy egy falrepedést, oda húzódott éjjeli szállásra. 
Tolla volt a párnája, a derékalja s a takarója is.

Egyszer aztán, éppen tél közepén, rátekintett a szerencse. Egy ablak fölött kényelmes, 
lakatlan verébfészket talált. Még bélelve is volt puha fehér pihével.

Beleköltözött Picinyke, nem sokat kérette magát. Először aludt jó melegben, nyugalom-
ban, mióta a szülői fészekből kiröppent.

Éjféltájban felriadt. A házból lárma hallatszott, s az ablakon erős fény áradt ki.
Megrémült Picinyke, kiszökkent a fészkéből, ráfüggeszkedett az ablakpárkányra, és be-

lesett a házba.
Mennyezetig érő, óriási fenyőfa állt odabenn a szobában, gyertyákkal, játékokkal roska-

dásig rakva. Gyerekek ugrándoztak, zsivajogtak körülötte.
Sohasem tapasztalta még Picinyke cinke, hogy emberek éjnek idején ilyen bolondosan 

viselkedjenek. Hiszen csak a nyáron bújt ki a tojásból, sok mindent nem tudott, nem látott 
még a széles világból.

Jóval éjfél után tudott csak elaludni, amikor a házban végre elcsöndesedtek az emberek, 
s az ablakban is kialudt a fény.

Reggel aztán Picinyke harsány, vidám verébcsiripelésre ébredt. Kiröppent a fészekből,  
s háborogva rájuk szólt:

– Ti meg mit kiabáltok itt? Éjjel az emberek lármáztak, nem hagytak aludni, most meg 
ti csaptok ekkora zsibvásárt! Mi történt?
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– Hogy mi? – tátották el a csőrüket a verebek. – Hát te nem tudod, micsoda nap van 
ma? Újév napja van, mindenki vigad, mindenki mulat, az emberek is, mi is.

– Újév? Az meg mi? – kérdezte Picinyke.
– Ó, te tejfölöscsőrű! – nevettek a verebek. – Az esztendő legnagyobb ünnepe. Visszatér 

hozzánk a nap, és elölről kezdődik a naptár. Ma január elseje van.
– „Január?” Az micsoda? És mi az, hogy „naptár”?
– Látszik, hogy nemrég bújtál ki a tojásból! – csúfolódtak a verebek. – A naptár a nap 

egész évi munkájának a rendje. Az esztendő hónapokból áll; az első hónap január, az esz-
tendő orra hegye. Tíz hónap ballag utána, annyi, amennyi ujja van az embernek a felső pár 
lábán. Február, március, április, május, június, július, augusztus, szeptember, október, no-
vember. A legutolsó hónap, a tizenkettedik, a december. Az az esztendő farkacskája vége. 
Eszedbe vésted?

– Nem én! – rázta a fejét Picinyke. – Hogy tudnék egyszerre ennyi mindent eszembe 
vésni? Csak annyit tudok belőle, hogy „orra hegye” meg „felső pár lába” meg „farkacskája 
vége”. A többi szó igen kacifántos.

– Ide hallgass! – mondta akkor az Öreg Veréb. – Röpködj te csak tovább erdőn-mezőn, 
kertekben, röpködj és nézz jól körül, mi történik a világban. Amikor aztán meghallod, 
hogy vége a hónapnak, röpülj vissza hozzám. Itt lakom én is, ebben a házban, az eresz alatt. 
Majd én mindig megmondom, milyen hónap következik. Sorban, egyenként könnyebben 
megjegyzed.

– Bölcs tanács! Köszönöm! – örvendezett Picinyke. – Visszajövök hozzád mindig, bi-
zony isten!

Azzal elröpült, kerek harminc napig járta a világot, a harmincegyediken visszatért az 
Öreg Verébhez, és rendre elbeszélte neki, mit látott.

Az Öreg Veréb pedig így szólt hozzá:
– No, hát akkor jegyezd meg: orosz földön az esztendő első hónapja, január, földíszí-

tett fenyőfával és gyerekzsivajjal kezdődik. A nap apránkint egyre korábban kel, később 
nyugszik le. Mindennap több a fény, de a fagy egyre keményedik. Felhős az ég. Amikor 
néha kibukkan a nap, neked, Picinyke, énekelhetnéked támad. Csöndesen próbálgatod  
a hangodat: „Nyitnikék! Nyitnikék!”


