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1. LECKE
A tízóraid soha ne hagyd otthon, 

mert nem tudhatod,  
mit hoz a holnap

Adam Bridge számára ez a reggel is úgy indult, mint a többi: 
a szülői hálóban idegesítően csörömpölt a vekker, és semmi 
jel nem utalt arra, hogy aznap pár száz iskolatársával egye-
temben étlen-szomjan valahol az univerzum peremvidékén 
találja magát, több milliárd fényévre a Földtől.

A vekker tehát csörömpölt. Adam hallotta Apa tompa 
nyöszörgését a szomszéd szobából, de mindent elkövetett, 
hogy minél tovább őrizni tudja álmát. Közben persze tudata 
ébredező felével önkéntelenül nyomon követte, amint édes-
apja a falon túl átkúszik a franciaágyon, kinyújtott kézzel, 
morogva tapogat a zaj forrása felé, káromkodva lehuppan a 
padlóra, felborítja az állólámpát, felkecmereg, és mire pont 
elérné célját, a kitartóan zajongó vekkert, Anya a konyhából 
érkezve az orra előtt lenyomja az óra gombját. Apa magára 
marad a padlószőnyegen, és másodpercekig kábultan, meg-
semmisülten bámul bele a reggeli homályba.

Anya előző este romantikus filmet nézett a tévében, így 
Adam az álom és ébrenlét határán egyensúlyozva is biztos 
benne, hogy még legalább tíz percet ráhúzhat az ágyában. 
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Margareth Bridge ugyanis ilyenkor, a reggeli kávé mellett 
elrévedve rendszerint felidézi a mozi legzokogtatóbb film-
kockáit. Ez mindaddig tart, amíg Apa magához nem tér 
a padlón, és alig hallhatóan nyöszörögni nem kezd:

– Kávét…
Anya csörömpölve, zsörtölődve elkészíti a koffeinbombát 

férjének, George Bridge-nek, aki időközben eljut a nappa-
li foteljáig. 

És ekkor felhangzik az a mondat, aminél borzalmasabb 
– legyen aztán bármilyen szörnyű napja is Adamnek – más-
nap reggelig egész biztosan nem rezegteti meg a fiú dobhár-
tyáját (Adam ekkor persze még nem sejthette, hogy ezen a 
sorsfordító napon hall még ennél sokkal borzalmasabbat is 
barátja, Paul Hamilton szájából: „A rohadt életbe, Adam! 
Ezek velünk együtt az egész sulit elrabolják!”): 

– Adam! Ébresztő! Hasadra süt a nap!
Anya ezt olyan negédesen, nyájasan tudja mondani, hogy 

ettől Adamet már kora reggel, a félálom és ébrenlét szűk ha-
tármezsgyéjén szédelegve is az idegbaj kerülgeti. Többször 
elhatározta már, hogy felvilágosítja édesanyját: hajnali hatkor 
a Nap még valahol a Föld másik felén tündököl, tehát ennek 
az újra és újra visszatérő ébresztőszövegnek a valóságtartalma 
a nullával egyenlő. „Ráadásul a vekker reggeli ámokfutásának 
kezdetén ref lexszerűen mindig fejemre szorítom a párnát, és 
hasra dobom magam – képzelte el monológját Adam –, így a 
nap maximum a hátamra süthetne, már ha fénye a leeresztett 
reluxán egyáltalán át tudna hatolni. Egyszóval, bocs, Anya, 
de amit mondasz, amivel reggelente szimplán az agyamra 
mész, annak semmi, de semmi értelme nincs!”
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Egy biztos: kábé egy perc még, mire Anya tízórai-készítés 
közben észleli a konyhában, hogy a kedvesnek szánt noszo-
gatás nem érte el a kívánt hatást. Ez az egy perc Adam szá-
mára még édenkerti állapot. Ágymeleg, szakadozó álom-
képek – rendszerint az Eva Butterf ly hajából áradó illat 
emlékével fűszerezve –, tánc az álom és ébrenlét határán…

…tánc a habok tetején, egy száguldó jet-skin, Evával ös�-
szefonódva a tenger közepén. A  távolban egy kék lagúna, 
a  lagúna partján a suli, ami ezúttal cseppet sem undorí-
tó, sőt! A hajnali napfényben kimondottan csábítónak hat!  
Hiszen az aznapi órarend szörfoktatásból, búvárkodásból és 
bungee jumpingból áll. Nyoma sincs benne kémiadolgozat-
nak, művészettörténetnek és matematikának. Evát a tenge-
ren sikló luxusjachtról szedte fel Ad. A csinos stoppos heves 
integetéssel jelezte, hogy szeretne társául szegődni a magá-
nyos tengeri cowboynak, így hát Ad lazán a jacht mellé fa-
rolt, és felvette. A  lány hátulról szorosan átkarolja a fiút. 
Minél nagyobb sebességgel szelik a habokat, annál szoro-
sabban. Ad ezért rákapcsol…

– Aaad! Kisfiam! Ébresztő!
Ezek a szavak már a füle mellől szólnak. Anya kopogás 

nélkül nyit a szobába, egészen közel hajol, és úgy susogja 
újra:

– Ad! Kisfiam! Ébresztő! Hasadra süt a nap!
Ez már nem a tenger, nem a lagúna… Adam a valóság 

partján eszmél. Agya elborul – valamit mondani kell! Tud-
tára kell adni Anyának, hogy már mindjárt tizenhét, hogy 
már nem kölyök, és már nem is kiskamasz, hogy megvan a 
saját intim szférája, amibe nem lehet csak úgy sustorogva 
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belegázolni, és a nap télen hajnalban egyáltalán nem is süt, 
főleg nem az ő hasára!

Adam felpattan, és beveri fejét a könyvespolc sarkába.
– Auuu… – nyögi fájdalmasan, mire Anya megsimogatja 

a halántékát, majd a konyha felé siet. Menet közben meg-
nyugtató szavakkal dühíti fiát:

– Látod, már megint beütötted a buksidat… Legalább 
felébredtél… Siess, kicsim, nem érsz be nyolcra!

Adam sajgó „buksiját” tapogatva, kedvtelenül kászálódik 
ki az ágyból. Nyilvánvaló, hogy palotaforradalma ismét csak 
egy későbbi reggelre halasztódik. 

A fürdőszobánál persze, mint mindig, sorba kell állni, hi-
szen Apa is ekkor kerül cselekvőképes állapotba. 

– Siess… – próbálja Adam ezúttal rajta levezetni feszült-
ségét. – Ne totojázz, légyszi, fogat szeretnék mosni, elkések 
a suliból!

Apa számára, hogy enyhítsen reggeli depresszióján, ezút-
tal is Adam dühítése a legkézenfekvőbb gyógyszer.

– Ne izgulj, fiam! – üt meg idegesítően tréfás hangnemet. 
– A suli nem szalad el. A helyén lesz akkor is, ha tíz perccel 
később érsz oda!

– Apa, ne szórakozz! Kémiából dogát írunk, és még meg 
akartam csinálni a puskámat!

Adam soha életében nem puskázott. Egyszerűen nem 
volt rá szüksége. Mivel érdekelték a világ dolgai, szimp-
lán odafigyelt az órákon, és így sok minden ráragadt. Ami 
nem, azt pedig könnyedén elsajátította. Apa azonban kon-
zervatív gondolkodó lévén rühellte a renitens kilengéseket, 
így hát az ifjú Ad számára a puskázás mint titkos fegy-
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ver bevetése hatásosnak bizonyult. Apa majdnem lenyelte 
a fogkeféjét.

– Bicsoda? Buska? – fuldokolt a családfő lila fejjel. – Beg 
ne tudjam, hogy buskát írsz… Inkább bukj meg!

– Jó! – vágta rá boldogan Adam. – Hallod, Anya, Apa azt 
mondja, megbukhatok!

Anya ismerte a hímneműek reggeli összekoccanásait, így 
romantikus álmodozásaiból nem különösebben tudták ki-
zökkenteni a fürdőszobából beszűrődő zajok, miközben 
a  vajas kif lit kente Adamnek. De amikor Adam kétségbe-
esett arccal, „Segíts Anya, mert Apa megfullad!” kiáltás-
sal rohant be a konyhába, gyorsan ledobta a kenőkést, és a 
férje megmentésére sietett. Apa pulykavörös arccal görnyedt 
a mosdó fölé, és hörögve krahácsolt. Anya azonnal döngetni 
kezdte a hátát – lánykorában karatézott, így elég erős ütései 
voltak –, mire Apa torkából kibucskázott a fogkefe. 

– Meg akarsz ölni?! – nyögte a családfő, akinek a hátán 
még mindig záporoztak a 3. kyus ütések. – A gyerek meg-
fullaszt, te meg agyonversz?!

Anya végre abbahagyta az életmentést, majd tekintetével 
Adamet kereste:

– Mit csináltatok már megint?
– Puskázni akar! – köhögte Apa. – Az én fiam! 
– Ha a te fiad, akkor nem fog! – mondta Anya egysze

rűen, és megpaskolta Apa arcát.
A családfő bambán bámult a konyha felé trappoló fele-

sége után. Az asszonynak, mint mindig, most is igaza volt.  
Az ő fia nem puskázik. 

De hol van a gyerek?
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Adam, miután apját kicselezve sikerrel fogat mosott, ke-
zében egy fél zoknival vadászatra indult, hátha a vasalatlan 
ruhák valamelyik kupacában megleli a másik felét.

– Anya – kiabált a konyha irányába –, nem találok egy ro-
hadt zoknit se!

– Aki keres, talál! – sütötte el Anya az idevágó patront, 
mire Adam a szennyeskosár felé vette útját, és abból halá
szott elő egy olyan fél párt, ami a legjobban hasonlított a ke-
zében lévő tisztára.

– Segítsek, kicsim!?
– Nem, köszi, már megtaláltam, anyuci! – szippantott a 

használt zokniba Adam, és mivel úgy találta, hogy bukéja 
még tűrhető, felhúzta. A minták nem nagyon stimmeltek, 
de arra gondolt, hogy úgyse veszi észre senki.

Apa időközben morogva lehuppant második kávéja mel-
lé az étkezőben. Reggeli újságjának digitális kiadását Anya 
már hajnalban lehívta a netről. Ott virított Apa tabletjén az 
abszolút prioritást élvező sportrovat, és ezzel a puskázásügy 
el volt simítva. 

Adam azért a biztonság kedvéért csendben suhant el 
a  családfő mögött, aki halkan felfortyant, hiszen kedvenc 
csapata, a Lakers megint kikapott, ráadásul hazai pályán.

Ilyen volt az átlagos reggel, a megszokott családi idill 
Bridge-éknél. Margaret a tízórai fölött munkálkodik a 
konyhában, George immáron a politikai híreket kommen-
tálva morog a tabletje fölött az étkezőben, Adam pedig érett 
pattanásait nyomkodja a tükör előtt az előszobában.

– Ad! A tízóraidat nehogy itthon felejtsd! 
– Nyugi, anya, nem fogom!



De persze megint kimegy a fejéből. 
Már az iskolabuszon ül, amikor eszébe jut, és látja maga 

előtt, ahogy Anya észreveszi: a kis csomag, amit oly nagy 
odaadással és gondoskodással készített neki, érintetlenül 
hever a konyhaasztalon. Mellette egy másik uzsonnás do-
boz: Apáé.

Ha Ad sejtette volna, hogy aznap milyen hosszú út áll 
még előtte, biztosan nem felejti otthon édesanyja nagy 
gonddal készített, utolsó tízóraiját…
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2. LECKE
A Highbury-program

A Highbury Hills nem volt messze Adamék lakásától.
Az iskolát világszerte elitista intézménynek tartották, ahová 
sok-sok szülő szerette volna benyomni gyermekét. A High-
bury Hillsbe azonban csak azok a diákok kerülhettek be, 
akik a középiskolás kort elérve személyre szóló meghívót 
kaptak.

Az intézmény ugyanis – ezt Adam a szüleitől tudta – 
a  világ szinte összes országának kormányával együttmű-
ködve kisgyerekkortól nyomon követi az iskolaköteles diá
kok eredményeit, és az évek során folyamatosan bővülő és 
frissülő nemzetközi adatbázis elemzésével választja ki azo-
kat, akiket meghív képzéseire. A középiskola néhány évti-
zed alatt olyan hírnévre tett szert a világon, hogy szinte nem 
is volt olyan család, amely ne fogadta volna el a megtisztelő 
invitálást.

Adam olykor-olykor feltette szüleinek a kompromittáló 
kérdést, hogy apja a felvétele érdekében felhasználta-e poli-
tikai kapcsolatait, de George Bridge ilyenkor mindig meg-
nyugtatta a fiát: az általános iskola befejezését követően 
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váratlanul érkezett meghívót a fiú kizárólag a saját érdemei
nek köszönhette. Egy percig sem gondolkodtak azon, hogy 
Adam beiratkozzon-e a Highbury Hillsbe. Az intézmény 
hírneve magától értetődővé tette, hol kezdi meg Adam 
Bridge középiskolai tanulmányait.  

Bridgék a zajos New Yorkba is csak azért költöztek a nap-
fényes Floridából, mert a fiuk felvételt nyert a Highburybe. 
Sok más, a világ különböző pontjain élő család is habozás 
nélkül hasonló lépésre szánta el magát. 

Az iskola csaknem három évtizedes múltja során szá-
mos olyan diákot bocsátott ki padjai közül, akik nemzet-
közi hírű tudóssá, feltalálóvá, művésszé, közéleti személlyé 
váltak. A Highbury Hills igazi gyűjtőhelye lett a jövő nagy 
generációinak. Emellett az sem volt elhanyagolható ténye-
ző, hogy az Egyesült Államok a felvételt nyert nebulók csa-
ládjait is komoly forrásokkal támogatta. A szülők az ame-
rikai kormány hathatós segítségével kivétel nélkül a saját 
szakmájukban helyezkedhettek el anyaországuk munkaerő-
piacán. A biztos szülői háttér kiépítése, valamint az okta-
tás teljes ingyenessége egyedülálló vívmánya volt a Highbu-
ry-programnak.

A Highbury Hills alapkőletételi ünnepségén annak ide-
jén részt vett az Egyesült Államok akkori elnöke, George 
H. W. Bush is, aki beszédében azt hangsúlyozta, hogy ez-
zel a kezdeményezéssel az USA segítő kezet kíván nyújtani 
a világ valamennyi nemzetének.

„A Highbury megnyitásával – mondta az elnök – a né-
pek közötti összefogás erősítését szeretnénk szorgalmaz-
ni. Hiszen a Highbury intézménye minden nemzet tehet-
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ségei előtt nyitva áll. Legyen ez az iskola a tudásközpontú 
társadalmak, a tudásközpontú világ szimbóluma! A High-
bury megnyitásával – az intézmény költségvetését harminc 
évre előre rögzítette az amerikai kongresszus – az USA hi-
tet kíván tenni amellett, hogy az emberiség jövője ne legyen 
többé kiszolgáltatva a sajnálatos módon mind intenzívebbé 
váló fegyverkezésnek, a globális hadiipari komplexum élet-
ben tartásának. A világ vezető hatalmaként az elkövetkező 
évtizedekben célunk a tudomány és technológia soha nem 
látott mértékű és ütemű fejlesztése lesz. Ezt az eszmét sze-
retnénk mi, amerikaiak elterjeszteni planétánkon! Ennek az 
eszmének lesz szimbóluma a Highbury Hills!” 

Persze háborúk az iskola megnyitását követően is voltak 
szerte a világon. A hadiipar továbbra is jövedelmező ágaza-
ta maradt az amerikai gazdaságnak, de a Highbury-eszme 
kormányzati finanszírozása egy pillanatra sem lanyhult. Az 
intézménybe évről évre érkeztek a tehetségek a világ min-
den pontjáról, és a Highbury költségvetése mindvégig stabil 
és inflációkövető maradt. Az Egyesült Államok mindenko-
ri vezetése tehát, papíron legalábbis, hitt a tudásközpontú 
jövőben.

Adam Bridge, aki harmadik évét taposta az elit iskolá-
ban, sokszor feltette magában a kérdést, hogy ő vajon mi-
ként kerülhetett a kiválasztottak közé. 

A családi breviárium szerint négyéves koráig Adam egy 
kukkot sem szólt, csak bámult nagy szemével a világba. 
Nagyszülei, akik minimum zseni utódot vártak, szakorvo-
sokat, gyógyszeres kúrákat javasoltak a baj kezelésére, és ha 
kellett, ismerőseik előtt simán letagadták kuka unokájukat. 
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Aztán négyévesen Ad egyik pillanatról a másikra beszélni 
kezdett. Ezt egyfajta csodaként értékelte a család, és az oly 
sokat szapult unoka az „idióta” kategóriából szinte azonnal 
átkerült a „meg nem értett zseni” fakkba. 

És azóta is ott dekkolt, látványosabb eredmények nélkül. 
Adamnek pontosan ez volt a baja önmagával. 
Mindenhez értett egy kicsit, de semmilyen területen nem 

nyújtott kiemelkedőt. Iskolatársai már kémia, matematika, 
asztrofizika, számítástechnika, kibernetika és még ki tudja, 
milyen tudományágak nemzetközi világversenyeiről hoz-
tak haza díjakat, míg ő maximum a gördeszkázás művé-
szetét űzte magas szinten. Emellett több-kevesebb sikerrel 
tákolt össze a gyakorlati életben semmire sem használható 
„találmányokat”. Mi értelme van például a napelemes ön-
gyújtónak, ha van gázöngyújtója is a titokban cigiző diák-
nak? Vagy mire való a szélgenerátor, amely a biciklire szerelt 
elektromotort egy speciális lapátokkal ellátott miniszélma-
lom segítségével tölti fel energiával, ha sokkal egyszerűbb a 
feketepiacon fél áron beszerezni egy lepukkant Honda mo-
tort, majd fillérekből felújítani? 

Sok elvadult ötlet pattant már ki Adam fejéből, de leg-
jobb barátján, Paul Hamiltonon kívül senkit sem nyűgöz-
tek le merész, ám a mindennapokban használhatatlan ta-
lálmányai.

Több kísérletet tett már arra is, hogy a közlekedést forra-
dalmasítsa, de három év alatt nem tudott egyetlen olyan fej-
lesztést sem felmutatni, amely az otthona és az iskola közöt-
ti mintegy harmincperces utat lerövidítette volna.

Félvér haverjával, Paullal egy időben fogadásokat is kö-
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tött, hogy szélmalom-generátor meghajtású biciklijével 
gyorsabban fog beérni a Highburybe, mint az iskolabusz. 
Eleinte Adam elveszítette a fogadásokat. Paul már javában a 
suli kapujában mesélte alsóbb éves csodálóinak idétlen vic-
ceit, mire Ad lihegve befutott. Aztán Adam nyerő szériája 
következett. Na, nem azért, mert a szélmalom-generátorral 
felturbózott gép szárnyakat kapott, vagy Adam kondija hir-
telen javulást mutatott volna. A Bridge fiúnak egyszerűen 
elege lett a zsebpénzét terhelő kiadásokból, így hát cselhez 
folyamodott. Napokon át a buszba kapaszkodva gördült bi-
caján az utolsó megállóig, gondosan ügyelve arra, hogy Paul 
ne vegye észre a turpisságot, majd a generátort beüzemelve 
rákapcsolt, és amíg a busz összeszedte az utolsó diákokat, 
jelentős előnyre tett szert. A  suli megállójánál győztes vi-
gyorral üdvözölte elképedt barátját. Végül persze lebukott. 
Pontosabban belebukott. Szó szerint.

A problémát az ausztrál nagymenő, Steve Slander okozta.
Steve, akit Adam a „nyálgép” homéroszi jelzővel illetett, 

Eva Butterf ly osztálytársa volt a párhuzamos évfolyamból, 
és ki nem állhatta Adamet, mióta az előző évben rögbicsa-
pata alulmaradt az iskolai döntőben az Adam által vezetett 
teammel szemben. Steve azóta leste az alkalmat, hogy hely-
reállíthassa megtépázott csapatkapitányi nimbuszát. Adam 
és Paul fogadásában most meglátta a lehetőséget. Mivel 
nem hitt vetélytársa meghökkentő formajavulásában, addig 
nyomozott, amíg rá nem jött Adam trükkjére. Egy nap – 
amikor Paul komoly tétemelésre vette rá Adamet, aki a bu-
sás haszon reményében könnyedén belement a fogadásba – 
Steve gonosz tervet eszelt ki.
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Az ominózus napon az iskolabusz az utolsó előtti megál-
lóhoz közeledett éppen, ahol többek között Eva is fel szo-
kott szállni, amikor Adam arra lett figyelmes, hogy a jármű 
hátsó ablakfüggönyét valaki félrehúzza. Rögtön felismerte 
Steve-et, és ref lexszerűen elengedte a buszt, nehogy csalás-
sal vádolhassák. Steve ekkor résnyire nyitotta a hátsó abla-
kot, majd egy nagy f lakont mutatott fel a járműtől távolo-
dó Adamnek. „Étolaj!” – villant át Adam agyán, de sajnos 
túl lassan dolgozta fel az információt. A sofőr épp fékezett a 
megállónál, miközben Steve kéjjel az úttestre locsolta a csú-
szós folyadékot. Adamnek is fékeznie kellett, hiszen roha-
mosan csökkent a távolság közte és a jármű között. Az étolaj 
azonban megtette hatását. Adam bicaja néhány másodper-
cig a síkossá vált aszfalton korcsolyázott, majd megpördült. 
Adam, aki elveszítette uralmát a bicikli fölött, halálüvöltés-
sel zuhant neki az iskolabusz hátuljának. Esés közben an�-
nyit látott még, hogy Steve haverjai tátott szájjal, visítva rö-
högnek.

A sofőr dohogására tért magához, aki nyomatékosan fel-
hívta az Adam köré gyűlt gimnazisták figyelmét arra, hogy 
eszébe ne jusson még egyszer valamelyiküknek a Highbury- 
járattal versenyezni, miközben az iskola felé tekernek, külö-
nösen ne a busz hátuljába kapaszkodni, majd hívta a men-
tőket.

A bicikli tönkrement, Adam több, nyolc napon belül gyó-
gyuló, kellemetlen sérülést gyűjtött be, ráadásul még Paul 
is visszakövetelte az elmúlt hetek fogadásai során elveszí-
tett pénzét. Adam számára a legsúlyosabb veszteség azon-
ban az volt, hogy a busz kollektívája előtti megszégyenü-



lése súlyosan visszavetette plátóinak is alig nevezhető, Eva 
Butterf lyhoz fűződő kapcsolatát, mivel Eva is tanúja volt a 
betlijének. Néhány hónap alatt eljutott odáig, hogy köszön-
ni mert évfolyamtársnőjének, ezek után azonban szigorúan 
kerülte Evát.

A baleset óta Adam a Highbury-járattal utazott a suli-
ba. A  vicces kedvű sofőr minden áldott nap megkérdezte 
tőle, ugye egészen biztos, hogy otthon hagyta a biciklijét. 
Így volt ez ezen a napon is. Adam szokás szerint savanyú vi-
gyorral morgott valamit, majd lehuppant az egyik ablaknál 
lévő szabad ülésre, és arra gondolt, a jövőben minden ener-
giáját a térugrás problémájának megoldására fordítja majd, 
hogy soha többé ne kelljen iskolabuszra szállnia…
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