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A tizéraid soha ne hagyd otthon,
mert nem tudhatod,
mit hoz a holnap

Adam Bridge szdmira ez a reggel is Uigy indult, mint a tobbi:
a szil6i hdléban idegesiten csérompolt a vekker, és semmi
jel nem utalt arra, hogy aznap par szdz iskolatdrsival egye-
temben étlen-szomjan valahol az univerzum peremvidékén
taldlja magat, tobb millidrd fényévre a Foldtsl.

A vekker tehit csorémpélt. Adam hallotta Apa tompa
nyoszorgését a szomszéd szobidbdl, de mindent elkovetett,
hogy minél tovibb 6rizni tudja dlmdt. Kézben persze tudata
ébredezd felével 6nkéntelentil nyomon kévette, amint édes-
apja a falon tul dtkuszik a franciadgyon, kinydjtott kézzel,
morogva tapogat a zaj forrdsa felé, kiromkodva lehuppan a
padléra, felboritja az dllélimpit, felkecmereg, és mire pont
elérné céljat, a kitartéan zajongé vekkert, Anya a konyhdbdl
érkezve az orra el6tt lenyomja az 6ra gombjat. Apa magira
marad a padlészényegen, és masodpercekig kabultan, meg-
semmistlten bimul bele a reggeli homalyba.

Anya el6z6 este romantikus filmet nézett a tévében, igy
Adam az dlom és ébrenlét hatdrin egyensilyozva is biztos
benne, hogy még legalabb tiz percet rahuzhat az dgyaban.
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Margareth Bridge ugyanis ilyenkor, a reggeli kivé mellett
elrévedve rendszerint felidézi a mozi legzokogtatébb film-
kockait. Ez mindaddig tart, amig Apa magihoz nem tér
a padlén, és alig hallhatéan ny6szorégni nem kezd:

- Kavét...

Anya csorompolve, zsortolédve elkésziti a koffeinbombit
térjének, George Bridge-nek, aki id6kozben eljut a nappa-
li foteljdig.

Es ekkor telhangzik az a mondat, aminél borzalmasabb
—legyen aztdn barmilyen sz6rny( napja is Adamnek — mds-
nap reggelig egész biztosan nem rezegteti meg a fii dobhar-
tydjat (Adam ekkor persze még nem sejthette, hogy ezen a
sorsfordité napon hall még ennél sokkal borzalmasabbat is
baritja, Paul Hamilton szdjabdl: ,A rohadt életbe, Adam!
Ezek veliink egyiitt az egész sulit elraboljik!”):

— Adam! Ebreszt6! Hasadra siit a nap!

Anya ezt olyan negédesen, nydjasan tudja mondani, hogy
ettd] Adamet mér kora reggel, a féldlom és ébrenlét szik ha-
tirmezsgyéjén szédelegve is az idegbaj keriilgeti. Tobbszor
elhatdrozta mar, hogy felvildgositja édesanyjat: hajnali hatkor
a Nap még valahol a F6ld misik felén tindoksl, tehdt ennek
az Gjra és Gjra visszatérd ébresztészovegnek a valdsdgtartalma
a nulldval egyenlé. ,Rdaddsul a vekker reggeli dmokfutdsinak
kezdetén reflexszerien mindig fejemre szoritom a pdrndt, és
hasra dobom magam — képzelte el monolégjit Adam —, igy a
nap maximum a hdtamra stthetne, mar ha fénye a leeresztett
reluxdn egydltalin 4t tudna hatolni. Egyszéval, bocs, Anya,
de amit mondasz, amivel reggelente szimplin az agyamra
mész, annak semmi, de semmi értelme nincs!”
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Egy biztos: kibé egy perc még, mire Anya tizérai-készités
kézben észleli a konyhdban, hogy a kedvesnek szint noszo-
gatds nem érte el a kivint hatist. Ez az egy perc Adam sza-
mara még édenkerti allapot. Agymeleg, szakadozé dlom-
képek — rendszerint az Eva Butterfly hajibdl dradé illat
emlékével fliszerezve —, tinc az dlom és ébrenlét hatdran...

...tdnc a habok tetején, egy szaguldé jet-skin, Evival 6sz-
szefondédva a tenger kzepén. A tivolban egy kék laguna,
a lagina partjin a suli, ami ezuttal cseppet sem undori-
t6, s6t! A hajnali napfényben kimondottan csdbiténak hat!
Hiszen az aznapi érarend szorfoktatasbdl, bavirkodasbdl és
bungee jumpingbdl all. Nyoma sincs benne kémiadolgozat-
nak, miivészettorténetnek és matematikdnak. Evit a tenge-
ren sikl6 luxusjachtrél szedte fel Ad. A csinos stoppos heves
integetéssel jelezte, hogy szeretne tirsiul szegédni a maga-
nyos tengeri cowboynak, igy hit Ad lazdn a jacht mellé fa-
rolt, és felvette. A lany hatulrdl szorosan atkarolja a fit.
Minél nagyobb sebességgel szelik a habokat, anndl szoro-
sabban. Ad ezért rdkapcsol...

~ Aaad! Kisfiam! Ebresztd!

Ezek a szavak mir a file mell8l szélnak. Anya kopogis
nélkil nyit a szobaba, egészen kozel hajol, és Ggy susogja
Ujra:

— Ad! Kisfiam! Ebreszts! Hasadra siit a nap!

Ez mér nem a tenger, nem a lagina... Adam a valésig
partjin eszmél. Agya elborul — valamit mondani kell! Tud-
tara kell adni Anydnak, hogy mar mindjirt tizenhét, hogy
mar nem kolyok, és mar nem is kiskamasz, hogy megvan a
sajat intim szférdja, amibe nem lehet csak ugy sustorogva
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belegizolni, és a nap télen hajnalban egyaltalin nem is siit,
téleg nem az 6 hasdra!

Adam felpattan, és beveri fejét a konyvespolc sarkdba.

— Auuu... — nyogi fdjdalmasan, mire Anya megsimogatja
a haldntékat, majd a konyha felé siet. Menet kzben meg-
nyugtaté szavakkal dihiti fidt:

— Latod, mar megint betitétted a buksidat... Legalabb
telébredtél... Siess, kicsim, nem érsz be nyolcra!

Adam sajgé ,buksijit” tapogatva, kedvtelentl kdszalédik
ki az 4gybdl. Nyilvanvalé, hogy palotaforradalma ismét csak
egy késGbbi reggelre halasztédik.

A fiird8szobdndl persze, mint mindig, sorba kell 4llni, hi-
szen Apa is ekkor keriil cselekvéképes édllapotba.

— Siess... — prébdlja Adam ezuttal rajta levezetni fesziilt-
ségét. — Ne totojdzz, légyszi, fogat szeretnék mosni, elkések
a sulibol!

Apa szdmdra, hogy enyhitsen reggeli depressziéjin, ezut-
tal is Adam dihitése a legkézenfekvébb gydgyszer.

— Ne izgulj, fiam! — it meg idegesit8en tréfds hangnemet.
— A suli nem szalad el. A helyén lesz akkor is, ha tiz perccel
késébb érsz odal!

— Apa, ne szérakozz! Kémidb6l dogit irunk, és még meg
akartam csindlni a puskdmat!

Adam soha életében nem puskizott. Egyszertien nem
volt rd sziksége. Mivel érdekelték a vilidg dolgai, szimp-
lin odafigyelt az érikon, és igy sok minden raragadt. Ami
nem, azt pedig konnyedén elsajititotta. Apa azonban kon-
zervativ gondolkodé 1évén rithellte a renitens kilengéseket,
igy hat az ifjo Ad szdmdra a puskdzds mint titkos fegy-
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ver bevetése hatdsosnak bizonyult. Apa majdnem lenyelte
a fogkeféjét.

— Bicsoda? Buska? — fuldokolt a csalddfé lila fejjel. — Beg
ne tudjam, hogy buskdt irsz... Inkdbb bukj meg!

—J6! —vagta rd boldogan Adam. — Hallod, Anya, Apa azt
mondja, megbukhatok!

Anya ismerte a himnemtek reggeli 6sszekoccandsait, igy
romantikus dlmodozdsaibdl nem kiilondsebben tudtik ki-
zokkenteni a flird6szobdbdl besziir6d6 zajok, mikézben
a vajas kiflit kente Adamnek. De amikor Adam kétségbe-
esett arccal, ,Segits Anya, mert Apa megfullad!” kidltas-
sal rohant be a konyhdba, gyorsan ledobta a kenékést, és a
térje megmentésére sietett. Apa pulykavoros arccal gérnyedt
a mosdé f6l¢, és horogve krahacsolt. Anya azonnal dongetni
kezdte a hatit — lanykordban karatézott, igy elég erés ttései
voltak —, mire Apa torkdbdl kibucskdzott a fogkefe.

— Meg akarsz 6lni?! — nyogte a csaladfs, akinek a hatin
még mindig zdporoztak a 3. kyus itések. — A gyerek meg-
tullaszt, te meg agyonversz?!

Anya végre abbahagyta az életmentést, majd tekintetével
Adamet kereste:

— Mit csindltatok mar megint?

— Puskadzni akar! — kohogte Apa. — Az én fiam!

— Ha a te fiad, akkor nem fog! — mondta Anya egysze-
rlien, és megpaskolta Apa arcit.

A csaladf6 bambdn bamult a konyha felé trappolé fele-
sége utin. Az asszonynak, mint mindig, most is igaza volt.
Az 6 fia nem puskazik.

De hol van a gyerek?
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Adam, miutin apjat kicselezve sikerrel fogat mosott, ke-
zében egy fél zoknival vaddszatra indult, hitha a vasalatlan
ruhdk valamelyik kupaciban megleli a mésik felét.

— Anya — kiabilt a konyha irdnyiba —, nem taldlok egy ro-
hadt zoknit se!

— AKki keres, taldl! — sttotte el Anya az idevdgé patront,
mire Adam a szennyeskosar felé vette utjit, és abbdl hald-
szott el8 egy olyan fél part, ami a legjobban hasonlitott a ke-
zében 1évé tisztira.

- Segitsek, kicsim!?

— Nem, koszi, mar megtaldltam, anyuci! — szippantott a
haszndlt zokniba Adam, és mivel ugy taldlta, hogy bukéja
még tilrhetd, felhizta. A mintdk nem nagyon stimmeltek,
de arra gondolt, hogy tgyse veszi észre senki.

Apa id6kézben morogva lehuppant masodik kdvéja mel-
1é az étkezSben. Reggeli Gjsagjanak digitalis kiaddsit Anya
mdr hajnalban lehivta a netr8l. Ott viritott Apa tabletjén az
abszolut prioritdst élvezé sportrovat, és ezzel a puskdzdsigy
el volt simitva.

Adam azért a biztonsdg kedvéért csendben suhant el
a csalddfé mogott, aki halkan felfortyant, hiszen kedvenc
csapata, a Lakers megint kikapott, rdaddsul hazai palyan.

Ilyen volt az étlagos reggel, a megszokott csalddi idill
Bridge-éknél. Margaret a tizérai folott munkalkodik a
konyhaban, George immadron a politikai hireket kommen-
tilva morog a tabletje folott az étkez8ben, Adam pedig érett
pattandsait nyomkodja a tiikor el6tt az elészobdban.

— Ad! A tizéraidat nehogy itthon felejtsd!

— Nyugi, anya, nem fogom!
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De persze megint kimegy a fejébdl.

Miar az iskolabuszon tl, amikor eszébe jut, és litja maga
el6tt, ahogy Anya észreveszi: a kis csomag, amit oly nagy
odaaddssal és gondoskoddssal készitett neki, érintetlenil
hever a konyhaasztalon. Mellette egy mdsik uzsonnds do-
boz: Apéé.

Ha Ad sejtette volna, hogy aznap milyen hossza ut 4ll
még elStte, biztosan nem felejti otthon édesanyja nagy
gonddal készitett, utolsé tizéraijit...



A Highbury-program

A Highbury Hills nem volt messze Adamék lakasatol.

Az iskolat vildgszerte elitista intézménynek tartottdk, ahové
sok-sok sziil§ szerette volna benyomni gyermekét. A High-
bury Hillsbe azonban csak azok a didkok kertlhettek be,
akik a kozépiskolds kort elérve személyre sz6l6 meghivot
kaptak.

Az intézmény ugyanis — ezt Adam a szileitdl tudta —
a vildg szinte Osszes orszdginak kormdnydval egyiittmu-
kédve kisgyerekkortdl nyomon koveti az iskolakoteles dia-
kok eredményeit, és az évek sordn folyamatosan béviilg és
frissiil6 nemzetkozi adatbazis elemzésével vilasztja ki azo-
kat, akiket meghiv képzéseire. A kozépiskola néhany évti-
zed alatt olyan hirnévre tett szert a viligon, hogy szinte nem
is volt olyan csalad, amely ne fogadta volna el a megtisztelé
invitdlast.

Adam olykor-olykor feltette sziileinek a kompromittils
kérdést, hogy apja a felvétele érdekében felhasznilta-e poli-
tikai kapcsolatait, de George Bridge ilyenkor mindig meg-
nyugtatta a fidt: az dltaldnos iskola befejezését kovetSen
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véaratlanul érkezett meghivét a fia kizdrélag a sajit érdemei-
nek koszonhette. Egy percig sem gondolkodtak azon, hogy
Adam beiratkozzon-e a Highbury Hillsbe. Az intézmény
hirneve magitdl értet6dévé tette, hol kezdi meg Adam
Bridge kozépiskolai tanulmanyait.

Bridgék a zajos New Yorkba is csak azért koltoztek a nap-
tényes Floridabdl, mert a fiuk felvételt nyert a Highburybe.
Sok mis, a vildg kiilonb6z6 pontjain €16 csalad is habozds
nélkil hasonlé 1épésre szanta el magit.

Az iskola csaknem hdrom évtizedes multja sordn szi-
mos olyan didkot bocsitott ki padjai koézil, akik nemzet-
kozi hird tudéssa, feltalaléva, mivésszé, kozéleti személlyé
valtak. A Highbury Hills igazi gy(jtShelye lett a j6v6 nagy
genericitinak. Emellett az sem volt elhanyagolhaté ténye-
26, hogy az Egyesiilt Allamok a felvételt nyert nebuldk csa-
ladjait is komoly forrdsokkal timogatta. A szildk az ame-
rikai kormdny hathatds segitségével kivétel nélkil a sajit
szakmdjukban helyezkedhettek el anyaorszaguk munkaerd-
piacdn. A biztos sziiléi hittér kiépitése, valamint az okta-
tas teljes ingyenessége egyediildllé vivmanya volt a Highbu-
ry-programnak.

A Highbury Hills alapkdletételi innepségén annak ide-
jén részt vett az Egyesilt Allamok akkori elndke, George
H. W. Bush is, aki beszédében azt hangsilyozta, hogy ez-
zel a kezdeményezéssel az USA segitd kezet kivin nydjtani
a vilag valamennyi nemzetének.

»A Highbury megnyitdsival — mondta az elnok — a né-
pek kozotti Osszefogids erGsitését szeretnénk szorgalmaz-
ni. Hiszen a Highbury intézménye minden nemzet tehet-
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ségei eldtt nyitva dll. Legyen ez az iskola a tuddskézpontu
tirsadalmak, a tuddskozpontu vildg szimb6luma! A High-
bury megnyitdsdval — az intézmény koltségvetését harminc
évre elbre rogzitette az amerikai kongresszus — az USA hi-
tet kivin tenni amellett, hogy az emberiség jovSije ne legyen
tobbé kiszolgdltatva a sajnilatos médon mind intenzivebbé
val6 fegyverkezésnek, a globdlis hadiipari komplexum élet-
ben tartdsinak. A vildg vezetd hatalmaként az elkovetkezd
évtizedekben célunk a tudomdny és technolégia soha nem
latott mértékd és ttemd fejlesztése lesz. Ezt az eszmét sze-
retnénk mi, amerikaiak elterjeszteni planétinkon! Ennek az
eszmének lesz szimbdéluma a Highbury Hills!”

Persze hibortk az iskola megnyitdsit kovetSen is voltak
szerte a vildgon. A hadiipar tovibbra is jovedelmezd dgaza-
ta maradt az amerikai gazdasidgnak, de a Highbury-eszme
korményzati finanszirozdsa egy pillanatra sem lanyhult. Az
intézménybe évrél évre érkeztek a tehetségek a vildg min-
den pontjardl, és a Highbury koltségvetése mindvégig stabil
és infliciokévets maradt. Az Egyesiilt Allamok mindenko-
ri vezetése tehdt, papiron legalabbis, hitt a tuddskézponta
jovében.

Adam Bridge, aki harmadik évét taposta az elit iskola-
ban, sokszor feltette magdban a kérdést, hogy 6 vajon mi-
ként kertlhetett a kivalasztottak kozé.

A csalddi brevidrium szerint négyéves kordig Adam egy
kukkot sem szdlt, csak bamult nagy szemével a viligba.
Nagysziilei, akik minimum zseni utédot vértak, szakorvo-
sokat, gydgyszeres kurakat javasoltak a baj kezelésére, és ha
kellett, ismerdseik el6tt simdn letagadtik kuka unokdjukat.

16



Aztin négyévesen Ad egyik pillanatrél a mdsikra beszélni
kezdett. Ezt egyfajta csodaként értékelte a csalad, és az oly
sokat szapult unoka az ,idiéta” kategériabdl szinte azonnal
atkertlt a ,meg nem értett zseni” fakkba.

Es azéta is ott dekkolt, latvinyosabb eredmények nélkal.

Adamnek pontosan ez volt a baja 6nmagaval.

Mindenhez értett egy kicsit, de semmilyen tertileten nem
nyujtott kiemelkedét. Iskolatdrsai mdr kémia, matematika,
asztrofizika, szamitdstechnika, kibernetika és még ki tudja,
milyen tudomédnyigak nemzetkozi vildgversenyeir6l hoz-
tak haza dijakat, mig 6 maximum a goérdeszkizds miivé-
szetét Gzte magas szinten. Emellett tobb-kevesebb sikerrel
takolt Gssze a gyakorlati életben semmire sem hasznédlhaté
ytaldlmanyokat”. Mi értelme van példiul a napelemes 6n-
gyujténak, ha van gidzongyujtdja is a titokban cigizé didk-
nak? Vagy mire val6 a szélgeneritor, amely a biciklire szerelt
elektromotort egy specidlis lapatokkal elldtott miniszélma-
lom segitségével tolti fel energidval, ha sokkal egyszertibb a
teketepiacon fél dron beszerezni egy lepukkant Honda mo-
tort, majd fillérekbdl feldjitani?

Sok elvadult 6tlet pattant médr ki Adam fejébdl, de leg-
jobb baritjin, Paul Hamiltonon kivil senkit sem nytigoz-
tek le merész, dm a mindennapokban hasznilhatatlan ta-
lilmanyai.

Tobb kisérletet tett mar arra is, hogy a kozlekedést forra-
dalmasitsa, de harom év alatt nem tudott egyetlen olyan fej-
lesztést sem felmutatni, amely az otthona és az iskola kozot-
ti mintegy harmincperces utat leréviditette volna.

Félvér haverjival, Paullal egy idében fogaddsokat is ko-
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tott, hogy szélmalom-generitor meghajtisi biciklijével
gyorsabban fog beérni a Highburybe, mint az iskolabusz.
Eleinte Adam elveszitette a fogaddsokat. Paul mér javdban a
suli kapujaban mesélte alsébb éves csodaléinak idétlen vic-
ceit, mire Ad lihegve befutott. Aztin Adam nyerd széridja
kévetkezett. Na, nem azért, mert a szélmalom-generatorral
telturbézott gép szdarnyakat kapott, vagy Adam kondjija hir-
telen javuldst mutatott volna. A Bridge fiunak egyszertien
elege lett a zsebpénzét terhel$ kiaddsokbdl, igy hit cselhez
tolyamodott. Napokon 4t a buszba kapaszkodva gordiilt bi-
cajan az utolsé megdll6ig, gondosan tigyelve arra, hogy Paul
ne vegye észre a turpissdgot, majd a generatort betizemelve
rakapcsolt, és amig a busz Osszeszedte az utolsé didkokat,
jelent8s el6nyre tett szert. A suli megilldjanal gydztes vi-
gyorral idvozolte elképedt bardtjit. Végul persze lebukott.
Pontosabban belebukott. Sz6 szerint.

A problémat az ausztrdl nagymend, Steve Slander okozta.

Steve, akit Adam a ,nyédlgép” homéroszi jelzével illetett,
Eva Butterfly osztilytirsa volt a pirhuzamos évfolyambdl,
és ki nem dllhatta Adamet, midta az el6z8 évben rogbicsa-
pata alulmaradt az iskolai dont6ben az Adam éltal vezetett
teammel szemben. Steve azéta leste az alkalmat, hogy hely-
redllithassa megtépdzott csapatkapitinyi nimbuszit. Adam
és Paul fogaddsiban most meglitta a lehetSséget. Mivel
nem hitt vetélytirsa meghokkentd formajavulasdban, addig
nyomozott, amig rd nem jott Adam trikkjére. Egy nap —
amikor Paul komoly tétemelésre vette rd Adamet, aki a bu-
sas haszon reményében konnyedén belement a fogadasba —
Steve gonosz tervet eszelt ki.
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Az omindézus napon az iskolabusz az utolsé el6tti megal-
l16hoz kozeledett éppen, ahol tébbek kozott Eva is fel szo-
kott szédllni, amikor Adam arra lett figyelmes, hogy a jairmu
hatsé ablakfiggonyét valaki félrehuzza. Rogton felismerte
Steve-et, és reflexszertien elengedte a buszt, nehogy csalds-
sal vadolhassdk. Steve ekkor résnyire nyitotta a hétsé abla-
kot, majd egy nagy flakont mutatott fel a jarmiitdl tivolo-
dé Adamnek. ,,Etolaj!” — villant 4t Adam agyan, de sajnos
tal lassan dolgozta fel az informdciét. A sofér épp fékezett a
megillénal, mikézben Steve kéjjel az tttestre locsolta a csu-
sz6s folyadékot. Adamnek is fékeznie kellett, hiszen roha-
mosan cs6kkent a tivolsig kozte és a jarmi kozott. Az étolaj
azonban megtette hatdsit. Adam bicaja néhdny masodper-
cig a sikossd vilt aszfalton korcsolydzott, majd megpordiilt.
Adam, aki elveszitette uralmat a bicikli folott, haldliivoltés-
sel zuhant neki az iskolabusz hédtuljanak. Esés kozben any-
nyit litott még, hogy Steve haverjai tdtott szdjjal, visitva r6-
hognek.

A sofér dohogisira tért magahoz, aki nyomatékosan fel-
hivta az Adam koré gytlt gimnazistik figyelmét arra, hogy
eszébe ne jusson még egyszer valamelyikitknek a Highbury-
jarattal versenyezni, mikdzben az iskola felé tekernek, kiilo-
noésen ne a busz hétuljdba kapaszkodni, majd hivta a men-
téket.

A bicikli tonkrement, Adam tébb, nyolc napon belil gy6-
gyuld, kellemetlen sériilést gydjtott be, rdadasul még Paul
is visszakovetelte az elmult hetek fogaddsai sordn elveszi-
tett pénzét. Adam szdmadra a legsulyosabb veszteség azon-
ban az volt, hogy a busz kollektivija el6tti megszégyeni-
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lése stlyosan visszavetette pldtéinak is alig nevezhets, Eva
Butterflyhoz £iz6d6 kapcsolatit, mivel Eva is tandja volt a
betlijének. Néhany hénap alatt eljutott oddig, hogy kdszon-
ni mert évfolyamtdrsnéjének, ezek utdn azonban szigordan
kertilte Evit.

A baleset 6ta Adam a Highbury-jarattal utazott a suli-
ba. A vicces kedvil sofér minden dldott nap megkérdezte
téle, ugye egészen biztos, hogy otthon hagyta a biciklijét.
Igy volt ez ezen a napon is. Adam szokds szerint savany( vi-
gyorral morgott valamit, majd lehuppant az egyik ablaknal
1év§ szabad tilésre, és arra gondolt, a jovében minden ener-
gidjat a térugrds problémdjinak megoldasira forditja majd,
hogy soha tobbé ne kelljen iskolabuszra szallnia. ..
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