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ELSŐ ELŐSZÓ

A milliomos mint művészi motívum

A milliomosok kimentek a divatból. Még a filmkritikusok is 
ezt állítják. Ami elgondolkodtató. Azt írják ugyanis, hogy az 
egyenruhás inasok, parkszerű kertek és pompás villák lát­
ványa manapság kibírhatatlan. Az emberek torkig vannak  
a valódi Tiziano-képekkel meg a széfekben őrzött részvények­
kel, s az olyan estélyek, amelyeken húsznál több, ráadásul 
elegánsan öltözött vendég vesz részt, egyenesen sértésszámba 
mennek.

Most viszont azt olvasom az újságban, hogy még ma is akad­
nak milliomosok.

Nem áll módomban ellenőrizni a hír hitelességét. Minden­
esetre én egyetlen milliomost sem ismerek. Bár ez persze vélet­
len is lehet. És még korántsem bizonyít semmit.

Az újságok szerint Angliában kétszáznál is több, szabályo­
san bejelentett lakos él, aki legalább egy-egy millió fonttal ren­
delkezik. Állítólag más országokban is hasonló a helyzet.

Ha ez igaz, akkor vajon miért mentek ki a divatból a millio­
mosok? Miért nem látjuk őket és fényűző környezetüket szíve­
sen a filmvásznon meg a regényekben?

Persze érthető volna ez a tartózkodás, ha veszedelmes egyé­
nekről vagy tiltott dolgokról lenne szó. Veszedelmes és tilos 
például menetiránnyal szemben kerékpározni; így hát valóban 
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MÁSODIK ELŐSZÓ

Az író megadja forrásait

Jóllehet a milliomosok már nincsenek divatban – ráadásul még 
csak azt sem tudom, miért –, e könyv főszereplője mégis egy mil­
liomos. De erről nem én tehetek. A következő történt ugyanis:

Néhány hónappal ezelőtt Robert barátommal Bambergbe 
utaztunk, hogy megtekintsük az ottani lovast. Mármint a bam­
bergi lovas szobrot. Tudniillik Elfriede, az ifjú művészettörté­
nész közölte Roberttel, hogy csakis olyan férfihoz hajlandó fele­
ségül menni, aki ismeri a bambergi lovast.

Erre én igazán kitűnő tanácsot adtam barátomnak. Ha 
megszívlelte volna, olcsóbban megússzuk. De hát nem szívlelte 
meg. Azt mondta, esküvő előtt nem illik megverni az asszonyt. 
Elavult álláspont, bárki beláthatja, de ő ragaszkodott hozzá. És 
végtére is az ő menyasszonyáról volt szó, nem az enyémről.

Így hát elmentünk Bambergbe.
(Már e helyütt szeretném előrebocsátani, hogy Elfriede, a ki- 

tűnő művészettörténész távollétünkben eljegyezte magát egy 
fogorvossal. Aki egyébként szintén nem ismerte a bambergi lo­
vast. Ellenben kiutalt Elfriedének egy pofont. Gondolom, ezt ne­
vezik lelki kompenzációnak. Erre fel Elfriede nyomban a nyaká­
ba borult. Ilyenek ezek a nők. Ámde ezt akkor még nem tudtuk.)

Egy idősebb úrral utaztunk együtt a vonaton. Epeköve volt. 
Bár ez egyáltalán nem látszott rajta. Viszont annál többet be­

nem is illenék, ha egy festő vagy író ilyesmit ábrázolna. Ki von­
ná ezt kétségbe?

Művészi ábrázolásra alkalmatlan a betörés meg a rablás is. 
Végtére az efféle dolgok a valóságban sem túlzottan kívánato­
sak – legfeljebb a tolvajoknak.

No de a milliomosok? Már őket is betiltják? Vagy talán köz­
veszélyesek? Dehogyis. Hiszen magas adót fizetnek. Munkát 
adnak az embereknek. Fényűző életet élnek. Az állam és a tár­
sadalom fontos tagjai.

A múltkoriban azt olvastam ugyan, hogy még vannak mil­
liomosok, de egyben arról is értesültem, hogy a számuk egy­
re csökken. Ez talán válasz a kérdésemre. Bizonyára megesett 
már a kedves olvasóval, hogy épp akkor emelte tekintetét az ég 
felé, amikor a nap letűnt a láthatáron. Ilyenkor néhány perccel 
később a felhők hirtelen felizzanak nyugaton. Vöröslő fényben 
tündökölnek. Magányosan világítanak a szürkülő, sötétbe ha­
nyatló világ felett.

A felhők rózsásan ragyognak, pedig a nap már lement. 
Lehet, hogy a milliomosok ezekhez a felhőkhöz hasonlatosak? 
Lehet, hogy egy immár letűnt világ visszfényei? És talán épp 
ezért mentek ki a divatból?

Hogy rövid legyek: nem tudom.
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–	Most aztán kénytelen leszek vígjátékot írni – mormolta. 
Csaknem megsajnáltam.

Az epeköves öregúr visszatért közénk.
–	Szabad egy kérdést, uram? – fordultam hozzá. – Szándé­

kában áll önnek a milliomos történetét művészileg feldolgozni? 
Mi az ön foglalkozása?

Az öregúr tudatta, hogy baromfi-kereskedő. És esze ágában 
sincs regényt, netalán színművet írni. Sőt, meglehet, hogy nem 
is tudna.

Akkor megtesszük helyette mi, közöltük vele.
Megköszönte. Később azonban megkérdezte, volna-e kifo­

gásunk az ellen, ha a történetet a jövőben is mesélné, így, utazás 
közben a vonaton.

–	Semmi kifogásunk ellene – nyugtattam meg.
Újfent hálás köszönetet mondott. A következő állomáson 

kiszállt. Még integetett is.

Behatóan tanulmányoztuk a bambergi lovast, majd visszatér­
tünk Berlinbe. Elfriede, a művészettörténész a pályaudvaron 
várt bennünket, és bemutatta újdonsült vőlegényét. Robert lel­
ke mélyéig megrendült. A fogorvos beismerte, hogy bosszúval 
tartozik neki, és mindkettőnket meghívott egy körre. Jegyesét 
azonban hazaküldte.

–	Az asszonynak otthon a helye – jelentette ki szigorúan.
Elfriede tett néhány megjegyzést a házasság stílusváltozá­

sairól és a ciklikus polaritásról. Aztán felkapaszkodott egy 
autóbuszra. Ez a lényeg. Ha az asszony engedelmes, akár mű­
velt is lehet.

szélt róla. De egyébként is igen sokat beszélt. És Lipcséig, ahol 
felállt, és elvonult az étkezőkocsiba kávét inni, részletesen el­
mesélte nekünk azt az igaz történetet, amely ennek a könyvnek 
alapjául szolgált, s amelynek főszereplője, akár tetszik, akár 
nem, egy milliomos.

–	Ami azt illeti, nem is rossz téma – szólt Robert, amikor az 
öregúr távozott.

–	Regényt fogok írni belőle – feleltem én.
–	Tévedsz – vetette oda hanyagul. – Én írok regényt belőle.
Farkasszemet néztünk. Aztán parancsolóan kijelentettem:
–	Én írok regényt, te meg színdarabot. A téma mindkét célra 

alkalmas. Ráadásul egy vígjáték feleolyan hosszú sincs, mint 
egy regény. Láthatod, a javadat akarom.

–	Nyavalyát – így Robert. – Írd csak te a darabot.
–	Egy frászt. Nem értek a vígjátékokhoz.
–	Ez igaz, de akadálynak még nem akadály.
Elhallgattunk. Azután Robert megszólalt:
–	Földobunk egy pénzérmét. Enyém a fej.
És máris dobott. A pénz a padra esett.
–	Hurrá! – kiáltottam. – Írás!
Csakhogy elfelejtettünk megegyezni, hogy voltaképpen mire 

vonatkozik a döntés.
–	Megismételjük a kísérletet – javasoltam. – Aki nyer, az írja 

a regényt.
–	Most az írást választom – mondta Robert. (Neki is meg­

vannak az árnyoldalai.)
Ezúttal én dobtam. A pénz a padlóra esett.
–	Hurrá! – rikkantottam fel boldogan. – Fej!
Robert búbánatosan kibámult az ablakon.
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ELSŐ FEJEZET

Cselédek egymás közt

–	Ne csapjon ekkora lármát – mondta Kunkelné, a ház­
vezetőnő. – Nem hangversenyt kell itt adnia, hanem asztalt te­
ríteni.

Isolde, az új szobalány finoman mosolygott.
Kunkelné taftruhája csak úgy suhogott, ahogy végigsétált az 

asztal mellett. Itt helyretolt egy tányért, amott megigazított egy 
kanalat.

–	Tegnap főtt hús volt metélttel – jegyezte meg Isolde mélán. 
– Ma meg kolbász és bab. Egy milliomosnak igazán lehetne 
előkelőbb ízlése.

–	A tanácsos úr azt eszik, ami ízlik neki – felelte Kunkelné 
alapos megfontolás után.

Az új szobalány szétrakosgatta a szalvétákat, fél szemmel 
hunyorítva ellenőrizte mesterművét, majd távozni készült.

–	Egy pillanat – szólt rá Kunkelné. – Megboldogult apám 
mondta mindig, hogy „még aki harminc disznót vásárol is reg­
gel, ebédre az is csak egy szelet karajt eszik”. Jegyezze ezt meg 
magának a jövőre nézve. Nem hinném, hogy sokáig megmarad 
nálunk.

–	Amikor két személy egyet gondol, kívánhatnak maguk­
nak valamit… – jegyezte meg Isolde álmatagon.

Mi hárman, férfiak, levonultunk egy borozóba, s alig négy 
óra alatt jócskán a pohár fenekére néztünk. Mindössze arra 
emlékszem, hogy megígértük a fogorvosnak: virágokat hin­
tünk elébe az esküvőjén. Mire ő hangos zokogásban tört ki.

Később Robert is elbőgte magát.
–	Vígjátékot kell írnom – hüppögte. – Elfriedét meg a fog­

orvos veszi el, pedig még a bambergi lovast se látta.
–	Hiába, öregem, igazi mázlista vagy – mondta a fogorvos 

talpraesetten. Aztán hazaszállítottuk Robertet. Gondosan pa­
pírt és ceruzát tettem a keze ügyébe, hogy másnap reggel ha­
ladéktalanul hozzákezdhessen a színdarabhoz. „Szublimáld 
fájdalmad, ó, Robert, és költs” – írtam fel neki egy cédulára. 
Semmi többet.

Mi, művészek, már csak ilyen hidegszívű teremtések va­
gyunk.

Azóta sok víz lefolyt a Dunán. A fogorvos feleségül vette Elfrie­
dét. Robert megírta a színdarabot. Én pedig a regényt.

Szerettük volna az epeköves úrnak ajánlani műveinket. 
Elvégre neki köszönhettük a témát. De annak idején a vonaton 
elfelejtettük megkérdezni a nevét. Tehát:

Igen tisztelt Uram! Ha véletlenül megnézné Robert színda­
rabját, vagy olvasná ezt a könyvet, kérjük, emlékezzék ránk jó 
szívvel. S ha netán megint tudomására jut valami takaros kis 
téma, írjon csak levelezőlapot, rendben? Az embernek oly rit­
kán vannak saját ötletei. Mi akár házhoz is megyünk. Utóirat: 
A bélyegköltséget természetesen megtérítjük.
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él és virágzik. Tobler tizenöt esztendeje, mióta nagybátyja va­
gyonát megörökölte, rá se hederített az egészre. Talán éppen 
ezért. A konszernek olyanok, mint a lavina. Egyre nőnek, nö­
vekednek. Vajon kell nekik ehhez segítség? És amikor aztán le­
gördülnek a völgybe: megakadályozhatja ezt bárki is?

Toblernek tehát milliói vannak. De mégsem milliomos.

Kunkelné a reggeli újságot böngészte.
Johann, az inas bejött az ebédlőbe.
–	Ne tegyen úgy, mintha tudna olvasni – mondta kedvetle­

nül. – Úgysem hiszi el magának senki.
A házvezetőnő ádáz pillantást vetett rá, aztán az újságra 

bökött.
–	Ma teszik közzé az eredményt! Az első díjat egy charlotten­

burgi doktor nyerte, a másodikat valami Schulze nevezetű pa­
sas. Azért a pár rövid mondatért most két hétre az Alpokba 
küldik mind a kettőjüket!

–	Túl csekély büntetés – vetette oda Johann. – Szibériába 
velük! Különben miről van szó?

–	A Csillog-Villog Művek pályázatáról.
–	Aha – mondta Johann, majd elvette az újságot, s megnézte 

a féloldalas hirdetést. – Micsoda alak ez a Schulze! Még címe 
sincs. Postán marad.

–	Hogyhogy a postán marad? Ott lakik? Lehet azt egyál­
talán?

–	Nem lehet – világosította fel az inas. – De maga miért is 
nem vett részt a pályázaton? Biztosan nyert volna valamit!

–	Komolyan gondolja?

–	Én nem vagyok holmi személy! – fortyant fel a házvezető­
nő. Csak úgy remegett rajta a taftruha.

Aztán egyszer csak becsapódott az ajtó.
Kunkelné megrázkódott. Egyedül volt. Vajon mit kívánha­

tott Isolde?

Az épület, amelynek ebédlőjéről az imént szó esett, azon az 
öreg, tekintélyes fasoron áll, amely Halenseeből Hundekehlébe 
vezet. A villa alighanem mindenkinek feltűnik, aki egy kicsit 
is ismeri az utcát. Nem mintha nagyobb, aranyozottabb vagy 
mutatósabb volna, mint a többi.

Azért tűnik fel, mert észre sem venni.
A kétszáz méter hosszú kovácsoltvas kerítés mögött csupán 

behavazott erdő látható, amely azonban nem árul el semmit. 
Ha az ember a szürke kőoszlopokkal övezett kapu előtt áll, csu­
pán a széles kocsifelhajtót látja, és ott, ahol jobbra kanyarodik, 
egy dísztelen, ám barátságos épületet: a személyzet otthonát. Itt 
laknak a szobalányok, a szakácsnő, a sofőr és a kertészek. Maga 
a villa, a kihalt teniszpályák, a befagyott halastó, a gondosan 
fűtött üvegházak, a hótakaró alatt alvó kertek és mezők látha­
tatlanok maradnak.

A rácsos kaputól jobbra, az egyik szürke oszlopon kis név­
tábla lóg. Közelebb lépve az olvasható rajta: Tobler.

Tobler? Ez bizonyára a milliomos Tobler. Tobler titkos ta­
nácsos. Bankok, áruházak és gyárak tulajdonosa. Meg sziléziai 
bányák és Ruhr-vidéki kohók és transzkontinentális hajózási 
vonalak ura.

A nagy konszerneknek bealkonyult. Ám a Tobler-konszern 
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MÁSODIK FEJEZET

Schulze úr és Tobler úr

Havazott. A Lietzenburger utcai postahivatal előtt hatalmas, 
tekintélyes limuzin állt meg.

A két fiú, aki éppen hógolyóval dobált egy lámpaoszlopot, 
abbahagyta idegőrlő tevékenységét.

–	Legalább tizenkét hengeres – állapította meg a nagyobbik.
–	De a karosszériája otromba – jegyezte meg a kisebb.
Aztán szinte gyökeret vertek a kocsi előtt, mintha legalább­

is „A haldokló gallus” vagy „A tüskehúzó” szobrát szemlélték 
volna.

A bundába burkolt úr, aki az otromba karosszériából ki­
szállt, amolyan jómódú, rendszeresen sportoló magántudósnak 
látszott.

–	Várjon egy kicsit, Brandes – szólt oda a sofőrnek.
Azzal bement az épületbe, és a postán maradó levelek abla­

kához lépett.
A hivatalnok éppen egy fiatalemberrel bajlódott. Rózsaszínű 

borítékot nyújtott át neki. A fiatalember arca felragyogott, majd 
egészen elvörösödött. Először kalapot akart emelni, de inkább 
hagyta, és feldúltan elsietett.

A bundás úr és a postahivatalnok összemosolyogtak.
–	Bizony, azok voltak a szép idők – dünnyögte az úr.
A hivatalnok bólintott.

–	Elküldték volna két hétre az Alpokba. Talán még a lábát 
is kitörte volna, és akkor maradhatna még tovább – hunyta be 
szemét kéjelegve az inas.

–	Undorító fráter – jegyezte meg a házvezetőnő. – A maga 
kedvéért még a nyakamat se törném ki.

–	Milyen az új szobalány? – kérdezte Johann.
Kunkelné fölemelkedett.
–	Nem fog nálunk megöregedni. De miért hívják Isoldének?
–	Édesanyja lelkes tisztelője volt Richard Wagnernek – ma­

gyarázta Johann.
–	Micsoda? – ájuldozott Kunkelné. – A tetejébe még tör­

vénytelen is?
–	Szó sincs róla. Az anyja tisztes házasságban élt.
–	Richard Wagnerrel?
–	Dehogyis.
–	Akkor miért akarta az a Wagner, hogy a gyereket Isoldé­

nek kereszteljék? Mi köze volt hozzá?
–	Wagnernek sejtelme se volt az egészről. Isolde kisasszony 

anyja óhajtotta így.
–	És az apja tudott róla?
–	Persze hogy tudott. Ő is szerette Wagnert.
Kunkelné párnás kacsója ökölbe szorult.
–	Hát én igazán sok mindent hajlandó vagyok eltűrni – 

nyögte ki fojtottan. – De ez már több a soknál!
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–	Ott jön Arthur – szólt a nagyobbik. A kicsi kikopogott az 
ablakon. Büszkén integetni kezdtek. Arthur megállt, értetlenül 
bámult pajtásai után, s csak akkor lóbálta meg a kezét, mikor 
az autó már befordult a sarkon.

–	Hány kilométert futott eddig a kocsi? – tudakolta a ki­
sebbik.

–	Fogalmam sincs – vallotta be Schulze úr.
–	Hát nem a bácsié? – kérdezte a nagyobbik.
–	De igen.
–	Kocsija van, és azt se tudja, hány kilométert futott – mo­

rogta fejcsóválva a nagyobbik.
A kicsi csak annyit mondott:
–	Na hallod…
Schulze úr elhúzta a tolóablakot.
–	Brandes, hány kilométer van a kocsiban?
–	Hatvanezer-háromszázötven.
–	Pedig úgy néz ki, mintha most hozták volna a gyárból – 

mondta a kicsi annál nagyobb szakértelemmel. – Ha nagy le­
szek, pont ilyen kocsit veszek én is.

–	Te ugyan sose leszel nagy – csúfolódott a másik. – Egy 
centit se nősz tovább.

–	Pedig akkora leszek, mint a nagybátyám, Gotthold bácsi, 
aki be se fér nálunk az ajtón.

–	Azt te csak hiszed. Törpe maradsz, és kész!
–	Csend legyen, hékás – szólt rájuk Schulze úr. – Brandes, 

álljon csak meg!
Fogta a két gyereket, és bevitte őket egy cukorkaüzletbe. Vá­

laszthattak maguknak valamit. A kicsi marcipántörmeléket 
kért, a nagyobbik málnacukrot.

–	Mi meg vén szamarak lettünk. Legalábbis én…
Az úr nevetett.
–	Nem hinném, hogy én kivétel volnék.
–	Még nem is olyan öreg – jegyezte meg a hivatalnok.
–	Szamárnak viszont jó nagy! – mondta az úr vidáman. – 

Érkezett egyébként levél Eduard Schulze névre?
A postahivatalnok keresgélt egy darabig. Aztán vastag leve­

let nyújtott ki az ablakon. Az úr a bundája zsebébe tette, meg­
köszönte, vidáman biccentett, és távozott.

A két fiú még mindig az autó mellett rostokolt.
Éppen a sofőrt faggatták. Egészen beleizzadt szegény. Ezúttal 

afelől érdeklődtek, nős-e.
–	Akkor jegygyűrű volna az ujjamon – válaszolt nekik rend­

reutasító hangon.
A gyerekek összevihogtak.
–	Öregem, ez hülyének néz minket! – mondta a nagyobbik.
–	Nem szép, hogy így bánik velünk – mondta a kicsi szemre­

hányóan. – Az én apám is a mellényzsebében hordja a gyű- 
rűjét.

Amint az úr kilépett a postáról, a sofőr kipattant a kocsiból, 
és kinyitotta az ajtót.

–	Az efféle taknyosoktól a gutaütés kerülget – mondta za­
vartan.

Schulze szemügyre vette a két csemetét.
–	Akartok egy kicsit kocsikázni?
Némán bólintottak.
–	No, akkor nyomás befelé! – kiáltotta.
A fiúk szótlanul benyomultak a hátsó ülésre.
A kocsi megugrott.

16 17



–	Szörnyű – nyögte a házvezetőnő. (Örökösen balsejtelmek 
kínozták.)

–	Csend legyen! – parancsolta Tobler. – Emlékeztek, ugye, 
hogy néhány hónappal ezelőtt javasoltam a Csillog-Villog Mű­
veknek, hogy írjanak ki egy pályázatot?

A többiek bólintottak.
–	Azt viszont nem tudjátok, hogy amikor meghirdették ezt  

a pályázatot, én is részt vettem rajta. És amit ma reggelig ma­
gam se tudtam: legnagyobb meglepetésemre megnyertem a sa­
ját gyáram pályázatának második díját.

–	Lehetetlen – ingatta a fejét Kunkelné. – A második díjat 
valami Schulze nyerte. Aki ráadásul a postán marad. Az újság­
ban olvastam.

–	Aha – dünnyögte Hilde Tobler kisasszony.
–	Hát nem érti? – vigyorgott Johann.
–	Dehogynem – mondta Kunkelné. – A tanácsos úr a bo­

londját járatja velünk.
–	Figyeljen ide jól, Kunkel néni – fordult felé Hilde. – Apám 

azt állítja, hogy ő nyerte meg a díjat. Az újság meg azt írja, hogy 
a nyertest Schulzénak hívják. No, mit gondol, mi következik 
ebből?

–	Hogy az újság hazudik – vágta rá Kunkelné. – Állítólag 
előfordul.

A többiekben lassacskán megindult felfelé a pumpa.
–	Van egy harmadik lehetőség is – jegyezte meg Tobler. – 

Mégpedig, hogy Schulze néven vettem részt a pályázaton.
–	Valóban, ez is lehet – ismerte el Kunkelné. – No persze, 

így könnyű nyerni! Ha a pályázó maga a főnök… – Elmélke- 
dett egy kicsit, majd hirtelen elkomorodott. – Akkor viszont 

Saját magának Schulze úr egy tekercs medvecukrot vásárolt. 
A kiszolgáló kisasszony az orrát fintorgatta.

Brandes ezután visszaszállította a kis társaságot a Lietzen­
burger utcába. A fiúk megköszöntek mindent, kiszálltak az 
autóból, és udvariasan meghajoltak.

–	Gyakran tetszik erre járni? – érdeklődött a nagyobbik.
–	Mert akkor mindennap figyelnénk – mondta a kicsi.
–	Még csak az hiányzik – morogta Brandes a foga között, és 

rátaposott a gázpedálra.
A két gyerek még sokáig bámult a kocsi után. Aztán bele­

nyúltak a cukorkászacskókba.
–	Rendes ürge – mondta a kisebbik –, de az autókról gőze 

sincs.

Az ebéd ízlett; Isolde, az új szobalány leszedett, anélkül hogy 
Kunkelnét akár egyetlen pillantásra is méltatta volna. Johann, 
az inas szivart hozott és tüzet adott a ház urának. Hilde kisas�­
szony, Tobler lánya kávéscsészéket tett az asztalra.

A házvezetőnő és az inas indulni készült. Johann az ajtóból 
megkérdezte:

–	Van még valami kívánsága, tanácsos úr?
–	Igyon velünk egy csésze kávét. Kunkelné is. És dugjon egy 

szivart a szájába.
–	De hiszen tudja, hogy nem dohányzom – méltatlankodott 

Kunkelné.
Hilde kacagott. Johann rágyújtott. A tanácsos leült.
–	Üljetek le, gyerekek! Mondani akarok valamit.
–	Biztosan megint remek ötleted támadt – gúnyolódott Hilde.
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A tanácsos a kezét dörzsölte.
–	Eltaláltad! Ezúttal milliomos helyett szegény figura leszek. 

Végre egy kis változatosság! A szokásos felhajtás nélkül! – ör­
vendezett. – Hiszen már egészen elfelejtettem, milyenek is az 
emberek valójában. Le akarom rombolni a falat magam körül.

–	Csak nehogy a tanácsos úrra dőljön az a fal! – csóválta 
a fejét Johann.

–	Mikor utazol? – kérdezte Hilde.
–	Öt nap múlva. Holnap megkezdem a bevásárlásokat. Kell 

néhány olcsó ing. Két-három nyiszlett nyakkendő, egy konfek­
cióöltöny, és kész is a felszerelés.

–	De ha netán lecsuknak mint közveszélyes csavargót, na­
gyon kérlek, küldj táviratot – esedezett a lánya.

A tanácsos a fejét rázta.
–	Ne ijedezz, fiam. Johann velem jön. A tíz napot ugyanab­

ban a szállodában tölti. Persze nem ismerjük majd egymást, és 
egyetlen szót sem váltunk. De mindig a közelemben lesz.

Johann csüggedten üldögélt.
–	Holnap elmegyünk a szabómhoz, és csináltatok magának 

egy csomó ruhát. Olyan lesz, mint egy nyugalmazott nagyherceg!
–	Mire jó ez? – kérdezte Johann. – Sose akartam más lenni, 

mint a tanácsos úr inasa.
A tanácsos fölemelkedett.
–	Inkább itthon maradna?
–	Erről szó sincs – tiltakozott Johann. – Ha kívánja, nagy­

herceg leszek.
–	Jómódú magánzó lesz – határozott Tobler. – Miért le- 

gyen mindig csak nekem jó dolgom? Most tíz napig maga lesz 
gazdag.

úgy illett volna, ha az igazgatók a tanácsos úrnak ítélik az első 
díjat!

–	Kunkel néni, magát légpuskával kéne lelőni – kiáltott fel 
Hilde.

–	És utána megtölteni majorannával meg almával – tette 
hozzá Johann.

–	Ezt igazán nem érdemlem meg – rebegte könnybe fúló 
hangon a kövér öreg hölgy.

De Johann még ettől sem csillapodott le.
–	Nem érti, hogy az igazgatók egy nekik vadidegen ember­

nek adták a díjat?
–	Azt hittem, a tanácsos úrnak!
–	De ők ezt nem tudták – mérgelődött Hilde.
–	Szép kis igazgatók, mondhatom – jegyezte meg Kunkelné. 

– Ilyesmit nem tudni! Nahát! – háborgott, és haragosan a térdé­
re csapott.

–	Most már elég legyen! – kiáltott a tanácsos –, különben 
mindjárt felmászom a függönyön!

–	Na tessék – förmedt rá Kunkelné Johannra. – Így megkí­
nozni szegény tanácsos urat!

Johann mérgében lenyelt egy nagyobb adag szivarfüstöt, és 
köhögni kezdett. Kunkelné kárörvendve mosolygott.

–	De mi ez a második díj tulajdonképpen? – tudakolta 
Hilde.

–	Szállás tíz napra a bruckbeureni Grand Hotelben, oda- 
vissza vonatúttal másodosztályon – válaszolta Johann két kö­
högés között.

–	Rosszat sejtek – rémült meg Hilde. – Csak nem Schulzének 
akarod kiadni magad?

20 21



egész fejemet. Ezt még egy ló sem bírja ki! Ha legalább be tud­
nám venni a tabelláimat! Akarom mondani: tablettáimat! De 
mit csináljak, ha nem bírom lenyelni azokat a vackokat? Túl 
nagyok. És vízben sem szabad őket feloldani. Legalábbis azt 
hiszem. Mert akkor nem hatnak. – Kimerülten szünetet tartott.

–	Félek, hogy eltért a tárgytól – figyelmeztette Hilde.
A tanácsos jóindulatúan mosolygott.
–	Amelyik házvezetőnő ugat, az nem harap – jegyezte meg.

–	Mást nem is kívánhatnék – jegyezte meg az inas mélységes 
szomorúsággal. – És egész idő alatt nem is szólhatok önhöz?

–	Semmi esetre sem. A maga köreiből való uraknak semmi 
közük nem lehet a magamfajta szerencsétlenekhez. Ehelyett vi­
szont bárókkal meg nemzetközi sportnagyságokkal szórakoz­
hat. Jó, hogy eszembe jut, sífelszerelésre is szüksége lesz.

–	Nem tudok síelni – szabadkozott az inas.
–	Sebaj! Majd megtanul.
Johann magába roskadt.
–	És azt megengedi legalább a tanácsos úr, hogy néha be­

osonjak a szobájába takarítani?
–	Nem.
–	Csak olyankor mennék, becsületszavamra, amikor senki 

sincs a folyosón…
–	Talán – engedélyezte a tanácsos.
Johann megint kivirult.
–	Eláll a szavam – nyögdécselte Kunkelné.
–	Igazán? – kérdezte Hilde. – Komolyan?
Tobler legyintett.
–	Üres ígérgetés.
–	Több mint tizenöt éve élek ebben a házban – zendített rá 

Kunkelné –, és itt állandóan történik valami. A tanácsos úrnak 
világéletében élénk volt a fantáziája és sok az ideje. De ilyes­
miről még csak nem is hallottam! Tanácsos úr, ön a legvénebb 
gyerek, akit ismerek. Jó, jó, semmi közöm hozzá. De attól még 
felbosszant. Pedig az orvos minden izgalmat megtiltott. Mi ér­
telme, hogy a tanácsos úr évről évre gyógyfürdőbe küld, mikor 
alighogy visszaérkezem, kezdődik a cirkusz elölről? A pulzu­
som biztos van vagy százhúszas. És a vérnyomás is elöntötte az 
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