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— OKé, felvétel indul!

— Es mit mondjak?

- Hat, mondjuk, azt, miért akartad elkésziteni ezt a filmet.

— Azt hiszem azért, mert itt az ideje.

— Miért most?

— Nem t'om. Egy csom6 embernek megvan a véleménye ro-
lam. Azt hiszik, tudjdk, ki vagyok. Meg hogy mi tortént.
Ideje, hogy elmondjam a sztorit az én szemszdgembdl.

- Klassz.

— Uristen! Hol kezdjem?

— Szerintem az elején.

- 00606...

— Csak nyugi. Nem kell rohanni.

- ,Hol volt, hol nem volt, sziiletett egy...”

— OKé, talan ne a legelején.

- Olyan hiilyének érzem magam.

— J6l csindlod. Tényleg. Na, hajra...

— Azt hiszem... azt hiszem, aznap kezd4détt, abban a vi-
damparkban.

— Akkor kezdd ott!



A SCOUTER

Miért ilyen nyomik a pasik?

Biztos vagyok benne, hogy kovet egy ficko. Ismét visszapil-
lantok a vallam f{6l6tt, és igen, j6l mondom, még mindig ott
van. A perverz allat. Akkor szartam ki el6szor, mikor kijottiink
a klotyordl, 6 meg a nyomunkba eredt, és egészen a Stealth
hullamvasutig kovetett. Annyira beteg! Nem latja, hogy osz-
talykiranduldason vagyunk? Teljesen kettyds? Rohadt nagy kre-
tén lehet, az biztos.

A telefon rezeg a hdtsé zsebemben. Ferd az. Ok a Swarm
hullamvasuthoz mentek, nem a Stealthhez.

- Bealltak a sorba a Swarmhoz - kozlom Laurellel. Mig mi
a klotyon voltunk, a tobbiek jol itt hagytak benntinket. Eskii-
szom, Laurel hugyholyagja akkora, mint egy borso.

Laurel bolint.

- Hat jo...

A vizi csuszdandl lefordulunk - j6 messze a palyatdl, mert
semmi kedviink ronggya azni -, Laurelnek pedig kozben be
nem dll a szdja. Ugy teszek, mintha a hajammal jatszanék, de
kozben hatrakukkantok megint.

Ez most komoly, basszus? A ficko is befordult utanunk.

Na, j6. Kezdek beparazni.

— .. marmint - kozben probalok odafigyelni arra, amit
Laurel mond - miért kell ennyire nyilvanvaléan csindlnia?
Oké, vagom, most Harrisonnal jar, de az, ahogy beletur a ha-

* Az angol 'scout’ (cserkész, jardr, felderitd) sz6bdl. Ok azok, akik felfe-
dezik és beszervezik a modelleket a divatiigynokségek szamara. Bar-
hol leszolithatnak: plazakban, utcan, szérakozohelyeken, strandon.

10

jaba, meg ahogy dorgoélézik hozza... tisztara, mint egy tiizeld
szuka. Semmi buiszkeség nincs benne?

Megint hatralesek. A pasas ott van, és kovet. A francbal
Harminc koriilinek néz ki. Annyira nem idds, hogy az apam
lehetne, de majdnem. Lefordulunk arra, ahol a hullamvasut-
hoz dllnak sorba. A hely olyan, mintha megszalltak volna
a foldonkiviliek: itt hever egy kigyulladt mentSautd, vannak
szirénazo rendSrok meg egy szénné égett telefonfiilke is. Na-
gyon meng, de...

- Jana, figyelsz ram egyal...?

- Na, jo - szolok kozbe, és szorosan melléhuzédom. — Ne
nézz hatra, de azt hiszem, valaki kovet.

— Mi van? - Laurel persze kapasbol hatrafordul.

- Laurel!

Visszafordul.

— Melyik az? A hipszter csavé?

- Igen - suttogom. — Eskiiszom, azéta a nyomunkban van,
hogy kijottiink a klotyorol.

— Komolyan? Pfuj! Pervi. — Ezuttal Laurel tesz ugy, mintha
hatrasimitand az arcabdl a derékig éré hajat, és ismét hatra-
pillant. — Uristen, Jana, ez idején hozzank.

- Mi van?!

— Szia! Elnézést! — kialtja a foszer.

Mi a turo?

— Menjink tovabb! — mondom Laurelnek. Volt mar, hogy
munkasok vagy mit tudom én, kik, akik az allvanyokon dol-
goznak az utcan, utanunk kiabaltak, meg minden, de még
soha senki nem kovetett. Ez ijesztS. Pedig az ember azt hihetné,
hogy a kicseszett Thorpe Parkban® biztonsagban van, nem?

* Vidampark, Anglia egyik legnagyobb szérakoztaté parkja.
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- Bocsanat, hogy zavarlak, csak egy perc!

— Varj, hallgassuk meg, mit akar! Lehet, hogy csak elejtettél
valamit.

— Laurel, ne...

Tul késo. A ficko ott allt egyenesen eldttiink.

— A mindenit, te aztan gyorsan tudsz gyalogolni... Pro-
baltalak beérni. — Egyenesen hozzam beszél. — A nevem Tom
Carney, és...

A hullamvasut a magasba suhan, és a rajta il6 emberek
sikoltozasatél nem hallom, mit mond a csavo. A szél az ar-
comba fujja a hajam.

— Tessék? — kialtom.

— Azt kérdeztem, hany éves vagy.

Laurel pofat vag.

- Tul fiatal hozzad, te nyomi.

A férfi, Tom elmosolyodik, és a hatizsakjaba nyul. El6kap
egy névjegykartyat, és a képem elé nyomja.

Prestige Modellligynokség

Tom Carney
Scouterigazgaté

Pislogok. A hullamvasut ismét felfelé emelkedik, és mikoz-
ben Tom szdja mozog, én csak az tvoltést hallom.

— Bocsanat, nem hallottam.

— Azt kérdeztem, modellkedtél-e mar korabban - eme-
li meg a hangjat. Nem ugy fest, mint egy pedo, bar gondo-
lom, csak a nagyon durva esetekrdl ordit az ilyesmi. Tom
1igy néz ki, mint egy meleg hipszter Eszak-London Shoreditch
miuvésznegyedébdl: kotott sapi, miianyag keretes szemiiveg,
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kockas ing és voros szakall. Biztos van egy 0sszecsukhato bi-
ciklije is.

— Ez komoly? - sz6lal meg Laurel. — Jana?

Hallom, hogy milyen feldult a hangja, de nem tudok vele
foglalkozni.

— Nem - motyogom. Utdlom, hogy a hangom megvaltozik,
mikor ideges leszek: nagyon mély lesz. Mint valami oériasnak.
Tiszta Hagrid.

— Es érdekl6dott mar irantad barmelyik modelliigynckség?

- Nem. - Férfihangom van. Most ez komoly? Egy modell-
tigynokség? Acsi, varjunk csak: valami pornéra akar ravenni?
Mert abban full biztos vagyok, hogy senki nem akarja latni a
lapos seggemet erotikus jelenetek kozben.

— Nahat! Ez meglepé - feleli Tom Carney. — Mit is mondtadl,
hany éves vagy?

— Tizenhat - felelem. Tikkaszt6, 50 faktoros naptejért kial-
té juniusi nap van. A combom nyirkosra izzadt a révid far-
mernaciban, és egy Nirvana-pélot meg egy kopott Converse-t
viselek, ami mdr nagyon rég nem fehér. Epp most végeztiink
a vizsgakkal, és jutalmul a suli elhozott benntinket a Thorpe
Parkba. A levegében fényvédd, vattacukor, hot dog, mustar
meg ketchup illata uszik krémesen.

— Ne beszélgess vele! - mondja Laurel, a kezemet rangatva.
— Lehet, hogy pedofil. Keressiik meg az egyik tanart!

— Megértem, hogy oOvatosak vagytok, rengeteg a kamu-
scouter az utcakon, de eskiiszOm, én nem vagyok az. A Prestige
London egyik legjobb modelliigyndksége. Felhivhatjatok a cé-
get, vagy felmehettek a honlapra. Hogy hivnak?

Semmit nem tudok a divatrol, meg ilyenek, de a Prestige-
161 én is hallottam. Ok képviselik Clara Keyst. Szeretjiik Clara
Keyst. Ott nétt fel, ahol mi.
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— Jana vagyok. Jana Novak.

— Cuki név. Hova valo6si vagy?

— Battersea-be. - Mindig ezt kérdezik, ha meghalljak a ne-
vemet. — De a szuleim szerbek.

— Szuper. Tudod, hany centi magas vagy?

Azt tudom csak, hogy tul magas.

— Nem t'om - felelem egy vallranditassal. - Talan 180. - Leg-
alabbis remélem. Nem szeretnék 190 lenni. A biztonsag kedvé-
ért mindig gornyedten allok.

Egy ujabb iivoltés a hullamvasut feldl.

— Figyelj! - mondja Tom. — Tedd el a kartyamat, a hatuljan
ott a szamom. Nem akarom erdltetni, de ha érdekel, beszélj
a sziileiddel, és 6sszehozunk egy rendes megbeszélést az iro-
daban, oké?

Laurel jéforman belép ketténk kozé.

— Ez most komoly, haver?

— Szazszazalékosan. Ez a munkam. - Tom elmosolyodik.
A fogai olyanok, mint a kis hazikék a Monopoliban: tul szaba-
lyos az alakjuk ahhoz, hogy igaziak legyenek. — Ertelek titeket.
Jarom a fesztivalokat, a vidamparkokat meg az olyan helye-
ket, ahol sok tinédzser fordul meg, hogy Uj arcokat fedezzek fel.

— Klassz mel6 lehet - feleli Laurel kikerekedd szemmel. — Na,
és én? Szerinted én nem lehetnék modell?

Jaj, Laurel, most komolyan? Ez kinos. Tom belemegy a ja-
tékba, hatral egy 1épést, és végigméri 6t. Laurel valojaban sok-
kal csinosabb nalam. Kis, gombszeri orra van, a szdja meg
mindig duzzadt, amitdl valamiért megdriilnek a fiuk.

— Mi a neved?

— Laurel Ross.

- Nos, Laurel Ross, csinos lany vagy, az biztos. Hany centi

vagy?
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- 165 —valaszolja szomorkasan. - De magas sarkuban tébb!

Tom kedvesen mosolyog ra.

- Igazabdl nem szoktunk 172 centi alattiakat foglalkoz-
tatni.

— Kate Moss 170.

Tom elmosolyodik.

— Kate Moss az Kate Moss.

- Ja. Oké.

- Jana, a te hivasodat viszont nagyon varom. Komolyan be-
szélek.

Laurel arca teljesen atalakul. Tatott szajjal potyogni kezd
valamit a telefonjan. Tomra nézek. Megrazom a fejem.

— Az enyémet? Ez biztos?

Vigyorog.

- Jana, komolyan nem értem, hogy lehet az, hogy eddig egy
scouter sem csapott le rad. Vedd ra a sziileidet, hogy hivjanak
fel engem, oké? Es tovabbi szép napot. Haszndljatok fényvédét!
— Elindul, és hamarosan eltlinik egy rakas spanyol turista mo-
gott, bennem pedig az a gondolat meriil fel azonnal, hogy
talan az egészet csak képzeltem. A vidéki levegé hatasa.

— Uristen, Jana! Ez tényleg megtortént? — Azt hiszem, ha
Laurel is latta, akkor tényleg meg. Egyik labardl ugral a ma-
sikra, mint akinek pisilnie kell. — Siesstink! Meg kell talalnunk
Sabaht meg a tobbieket!

Megvonom a vallam. A csillogé kartyat nézem a kezemben.
Végighuzom a hiivelykujjam a kidudorodé betiikon. Olyan
draganak tinik ez a darab papir: az a mazlista Charlie jut
rola eszembe, meg a csokigyarba sz0l6 aranyjegye.
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— Ez volt az. Ez volt a NAGY PILLANAT.

- Mitdl volt olyan nagy?

— Mert... akkor minden megvaltozott.

— Es jobb lett, vagy rosszabb?

- Jana?
— Jobb. El&szor legalabbis.
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A PRESTIGE

A csaladban mind egész magasak vagyunk. Apa kifejezetten
magas, anya magasabb az atlagnal, Milos pedig szintén ma-
gas. En is mindig az voltam.

Emiatt folyton le kell kicsit hajolnom a tiikrom el6tt, mert
a halészobam az emeleten van, ahol idiéta moédon ferde
a mennyezet. Komolyan mondom: csak a szoba kdzepén tu-
dom kihuzni magam.

Azon gondolkodom, meghiilyiiltem-e. Nem tudom elkép-
zelni, hogy barki is arra vagyna, hogy én reklamozzam a cuc-
cait. Igen, piszok magas vagyok, és értem, hogy a divatmo-
dellek hagyomdanyosan magasak, de én ugy nézek ki, mint
egy fura, hérihorgas nyomi. A suliban ugy teszek, mintha
nem tudnék réla, hogy hol Oridsnak, hol Miss Hulknak vagy
Madame Maxime-nak, Transzinak, Goliatnak, Lurchnak,
Slendermannek (6szintén szolva, szerintem ez tok vicces), Nya-
kiglabnak, Olivia Oylnak és Queen Kongnak hivnak. Mindet
hallottam madr. Es ha nem a magassdgom, akkor a stilyom
a téma: Jaj, biztos anorexias! Nézd, milyen sovany a laba! Mint két
palcika! Ha pedig egy nagy zacskoé sajtos csipsszel latnak, ak-
kor azzal jonnek: Akkor biztos bulimias.

A bikinimet viselem, ez az egy flirdSruham van: lila, tenger-
kék pottyokkel. Egyszer volt csak rajtam — két évvel korabban,
Mykonoson - de tulsagosan meztelennek éreztem benne ma-
gam az emberek kozt, ugyhogy egész héten polot hordtam fe-
lette. Ugyanolyan sapadt gétként jottem vissza, ahogy elmen-
tem. Ma le kell majd vetk6znom egy rakas idegen elétt. ElGre
szoltak. Azt hiszem, érthetd, hogy latni szeretnék a testem. Bar
nagyon fura az alakom - nem pont egy szexi, Kardashian-
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test. Nincs mellem, sem fenekem, mindenhol kiallnak a csont-
jaim, mintha egy két labon jaroé zsak lennék, biitykokkel meg-
pakolva. Még csak azt sem mondhatni, hogy cukorfalat pofim
lenne: apa papagajorrat 6rokoltem.

A suliban Emily Potter (D kosaras) és Tiana Blake (DD) jon
be a fiuknak, de engem ez nem is érdekel, hiszen ott van ne-
kem Ferdy, és amig neki tetszem, leszarom az egészet.

Hah! Amugy milyen ruhat szokas felvenni vajon, ha az
ember a modelliigyndkséghez megy? Nincsenek szép ruha-
im. Mindig a ,magas” részlegen kell vasarolnom, kiilénben
a ruha ujja nagyjabdl a konyokomig ér csak. Egy cséfarmer
és egy fekete-fehér csikos p6lo mellett dontok végiil, mert ugy
érzem, ez kabé divatos. A kopott Converse-t huzom fel hozza.

Lecsoszogok reggelizni, bar olyan ideges vagyok, hogy
a gyomrom nagyjabdl mazsolamérettire zsugorodott. A vizs-
gak alatt is ez volt. Hasmenés elleni tablettakkal meg séhajto-
zassal éltem tul.

— Nézzétek, itt a modell - sz6lal meg Milos. A szarkasztikus
kis pocs.

Fejbe kdlintom, ahogy elmegyek mellette.

- Pofa be!

- Anya, lattad ezt? Bantott!

— Megérdemelted - jelenti ki anya, és atnyujt nekem egy
zsemlét, tanyéron. — Légy szives, egyél!

— Valoészintleg karosodott az agyam, de nem fontos. — Mi-
los beteszi a tanyérjat a mosogatdgépbe, és elkezd késziilddni
a suliba. Neki még hatravan két hét a tanévbdl. Szivas, gyokér.

Kenek egy kis Nutellat a zsdmlére, és az jut eszembe, hogy
a gyomrom talan mégiscsak az éhségtdl korog.

— Kérsz teat? Vagy kavét? Gytumolcslevet? — Anya sosem tud
nyugodtan tlni: ugy répdds a konyhdban, mint egy drogos
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molylepke. Lehet, hogy ezért vagyunk mind olyan sovanyak:
egyikiink se tud lazitani.

- Gyumolcslevet, kdszéndm. Jaj, van még almalé?

- Milos megitta. Csak narancs van.

- Anyaq, az almalé az enyém! Milos direkt issza meg! Pedig
nem is szeretil

Anya széttarja a két karjat.

— Majd kés6bb hozok.

— Apa hol van? — A konyha kertbe vezet6 ajtaja tarva-nyitva,
széval apa lehet, hogy odakinn reggelizik. Ez is szép napnak
igérkezik. Minden iddk legforrébb juniusa, ahogy mondjak.

— Mar elment.

— O! Azt hittem, 6 is veliink jon.

— Nem, ma koran kezdett. — A Bakerloo metrévonalon vezet.
Kar, pedig 6 is az én partomon all. Szazszazalékosan. — Jana!
Biztos, hogy ezt akarod?

Vagok egy pofat, és nagyot kortyolok a narancslébdl.

-0, ez az, amiben gyiimoélcsdarabkdk vannak? Olyan
undi, miért veszel mindig...

- Jana Katarina! — Uhh! Az én vagyok.

Soéhajtok.

— Apa szerint jo oOtlet...

- Nem az apad véleménye érdekel. Te mit gondolsz?

- Szerintem... — Gondosan megvadlogatom a szavaimat,
mert anya soha nem felejt, és barmit mondok, azt a jévében
képes bizonyitékként felhaszndlni ellenem. — Szerintem érde-
mes elmenni, és majd meglatom, mit mondanak. Szerinted
nem? — Anya ugy szoritja 0ssze a szajat, mint aki bekapott
egészben egy teljes citromot. Ez a nem-boldog feje. — Anya?

— Szerintem, ha modellkedni akarsz, varnod kéne még két
évet, hogy befejezd a sulit.
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Nem érti. Altaldban nem vitatkozom, de ez a helyzet mds.
Nem olyan, mint mikor valami fura szeszély folytan hegediil-
ni tdmadt kedvem tizenkét évesen. De értem, mire gondol.
Nem err6l dlmodoztam gyerekként. Hanem arrdl, hogy 1égi-
utas-kisérd vagy dinoszaurusz legyek. Ez az egész most véletle-
niil hullott az 6lembe, és nem is tehetek ugy, mintha nem igy
tortént volna.

- Anya. Es mi van, ha bejon? Mi van, ha ez az egy esélyem
van arra, hogy ilyen szuper dolgokat csindljak, és ha most le-
mondom, akkor, puff, ennyi volt? Mi van, ha most jott el az
ideje? Es nem akarnak engem két év muilva? Es egy rakds ,mi
lett volna, ha”-lehet6ség tudataban novok fel? Nem akarok
ugy meghalni, hogy lett egy baromi hossza ,mi lett volna,
ha”-listam. Csak egyféleképpen tudhatom meg, mi lenne.

Anya elmosolyodik.

—Tudod, mi a te bajod? — Finoman belecsip az arcomba.
— Az, hogy tul okos vagy. — Felnevetek. Anya visszatér a moso-
gatogéphez. — A nagyapad is mindig ezt mondta rélam.

Olyan ritkan beszél a nagyszuleimrdl. Milos meg én tudjuk,
hogy nem szabad a haborurél kérdezni.

A maradék fél zsemlét egyben tolom be a szamba.

- Amugy meg lehet, hogy mégsem akarnak engem - teszem
hozza. — Lehet, hogy Tom Carney-nek napszurasa volt, mikor
meglatott engem. - Ja, végul is kotott sapit viselt 25 fokban.

A Clapham Junction vasutdllomasrol nem nehéz eljutni az
Oxford Streetre. Miutdn megreggeliztem, fogat mostam, és ide-
gességemben fostam egyet, anyaval atvagunk a Winstanley-
tornyok kozt az allomas iranyaba. Anya azt mondja, mikor
apaval elészor jartak az Egyesiilt Kiralysagban, a kornyéket
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veszélyesnek nyilvanitotta a rendérség, mert minden hétre ju-
tott egy késelés vagy 16voldozés. Bar a két torony blinronda,
most egész jO ez a kdrnyék, szerintem: van egy csomo zoldteri-
let, lehet hintdzni meg csuszdazni, az ut mentén fak sorakoz-
nak, a karibi kavézobal pedig stilt csirke illata arad. Csodasan
hangzik, nem?

Elcsipjiik a Vauxhallba tarté metrét, ahol atszallunk a Vic-
toria-jaratra. Még ahhoz is ideges vagyok, hogy a telomon
jatsszak, ugyhogy csak bamulok kifelé az ablakon, mikdzben
anya a Metro Gjsagot olvassa. Anya nem szereti, ha egyediil
joviink be a varosba (akkor sem, ha Laurellel, Sabahhal,
Ferdyvel vagy Robinnal vagyok), mert aggddik a terrorizmus
és a gyilkosok miatt, de én csukott szemmel is odatalalnék a
kedvenc Topshop iizletembe. Anya még ennyi év elteltével sem
bizik Londonban. Azt mondja, kikésziti. Gyakran ugy beszél
Szerbiardl, hogy , mikor otthon voltunk”. Nekem nincs dssze-
hasonlitasi alapom.

Anya mar egy csomoszor beszélt Tommal telefonon, aki
alapos, ha-hiilye-vagy-akkor-is-felfogod utmutatét adott neki
ahhoz, hogyan taldl oda az ligyndkséghez, mintha nem
tudnank kezelni a Google Térképet. Hosszasan gy6zkodte is
anyat, mintha legalabbis szexrabszolganak adnanak el, vagy
nem tudom. Végiil azzal a mondattal gydzte meg, hogy ,Mrs.
Novak, mi képviseljuk Clara Keyst”. Még anyam is hallott
Clara Keysrdl. Persze hogy hallott: ott lakott a Winstanley kor-
nyékén. Par évszazaddal ezeldtt.

Leszallunk az Oxford Circus megalloban, elhaladunk
egy fogatlan fické mellett, aki azt mondja nekem a metrén,
hogy ,csoda szép” vagyok. Na, tessék, London. Sosem uncsi.
A Prestige iroddja egy rovid sétara van a metromegallotol
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a Marshall Streeten, amit kénnyen meg is taldalunk. Nincs
csucsidg, de a jarda tele van emberekkel, és szinte mindenki
a telefonjat bamulja.

Latom, hogy anya is ideges. Ugy néz ki, mint aki eskiivs-
re késziil, vagy ilyesmi: egy viragos nyari ruhat vett fel, amit
még a huszadik hazassagi évforduldjuk alkalmabodl szerzett
be két évvel ezel6tt. Es még ki is sminkelte magat. Pedig sosem
szokta. Azt hiszem, a Szerbiabdl szarmaz6 menekiiltgondozok
nem gyakran légnak egyiitt a divatvilag szerepldivel. Szerin-
tem én sem fogok. Remélem, nem lesz semmi teszt, ami ru-
hakkal, tervezékkel meg ilyesmikkel kapcsolatos. Mert azon
rohadtul nem mennék at.

— Na. Azt hiszem, ez az —jelenti ki anya a nyilvanval6 tényt.
Az ajto felett, egy irté draga kinézett iivegtablan az a felirat
all, hogy PRESTIGE MODELLUGYNOKSEG. Ugy fest, mint egy régi
iroda. Nem is tudom, valahogy azt hittem... tokdsebb lesz.

— Anya, egy kicsit hanyingerem van. — Eskiisz6m, sosem
gondoltam arra, hogy modell lehetnék. Soha. Most mégis ugy
érzem, hogy annak kéne lennem. Marmint, ugyan ki ne akar-
na modell lenni? Talan a név miatt van: emberi modell; azaz
olyan, ahogy az embereknek ki kellene néznie.

— Semmi baj nem lesz. Ok hivtak téged, emlékszel? Ok akar-
nak téged.

Igaza van. Na, vagjunk bele! Mi a fenéért vagyok ennyire
ideges? Remélem, nincsenek izzadsagfoltok a honom alatt. Az
ciki lenne. Full zavarban vagyok, mintha én tolakodnék ide az-
zal, hogy ,helld, Jana vagyok, és szerintem olyan iszonyat jol
nézek ki, hogy modellkednem kéne”, mikozben holtbiztos va-
gyok benne, hogy jobban hasonlitok javorszarvasra, mint ndre.

Ferdy volt az, aki batorsagot 6ntétt belém, mikor a Thorpe
Parkbdl jottiink hazafelé a busszal, és elmeséltem neki, mi tor-
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tént. Ugy adtam el6, mintha valami teljesen réhejes dolog lett
volna, de 6 azt felelte:

— A modelleknek nem csinosnak kell lennie, hanem meg-
nyerének. Es te az vagy.

Imdadom a sracot, emlitettem mar?

De azért elgondolkodtam azon, amit mondott. Ferdyék
toronyhazanak tetejérdl latni lehet a Temzét és a folyon tuli
mend negyedeket: Fulhamet, Chelsea-t meg a puccos, iiveg-
tablas lakasokat a nagy teraszaikkal és tetGkertjeikkel. Elarul-
jam, kik laknak ott, nagy valészintséggel? A kibaszott model-
lek, nem masok!

Gazdagok és hiresek. Mindenki gazdag és hires akar lenni,
nem?

Anya megy eldre, én pedig kovetem.

Visszatartom a lélegzetem. Az ajté mogott minden ragyog.
Rettenetesen ragyog: olyan fehér minden, mint a fogkrémrek-
lamokban. Mintha egy masik dimenzioba léptem volna. Az
id6 megall, és aztan...

Aztan yjraindul. Egy irodaban vagyunk. Lehetne fogorvosi
vagy allatorvosi rendeld is, ha észinte akarok lenni. Az ajtéval
szemben ott all egy kis recepcidspult. A recepcids tutira egy
visszavonult modell - koriilbelil nyolcvanhét szazalék magas
arccsont. A modelliigynokségeknek biztos nem szokasa ba-
nyarémeket ultetni a kiiszobre.

- J6 napot - sz6lal meg a né kedvesen mosolyogva.

—J6 napot - kdszén anya, én pedig oriilok, hogy nem kell
megszoélalnom. Menten ¢sszefosom magam. Anya a legelSke-
16bb, kirdlyndi angol nyelven beszél: altalaban telefonon és
a szuldi értekezleteken szokta hasznalni ezt a hangjat. — 1d6-
pontra jéttink. Jana Novak.

Latom a recepcios arcan, hogy tudja, mirél van szo.
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- A, igen. Tomhoz, ugye? Rogtén utdnanézek, szabad-e. Azt
hiszem, épp megbeszélésen van. Egy pillanat. — Felveszi a tele-
fonkagylot, és tarcsaz.

Varnak ram. Hat nem csak egy hiilye poénrdl van sz6. Nem
almodtam a vidamparkos talalkozast, mikdzben leittam a
mellemet meggyes jégkasaval.

- Egy perg, és lejon. Addig uljenek le.

Nagyon el6kel6 minden. Ahogy leiiliink a mentazold
minikanapéra, bekukkantok a recepcié mogétti, zsufolt iroda-
ba. Két hatalmas, fehér iréasztal van odabenn, olyanok, mint
két sziget, és mindketténél szorgosan dolgoznak az emberek:
telefonok csorognek, még egy és még egy, a stabtagok pedig
franciaul és angolul beszélnek. Eldttiink egy kis dohdanyzo-
asztalon Vogue, Elle, Tatler és Harpers magazinok. A falon egy
lapos képernyds tévén a Prestige modelljeinek legfrissebb meg-
bizasait lathatjuk. Nem ismerem fel mindegyikiiket, de néha
azt mondom magamban: jé, ez 6. A legtdbben ugyanugy néz-
nek ki: aranyszdke haj, aranybarna bér, aranybarna labak,
aranybarna arany. Cseppet sem hasonlitanak ram.

A semmibdl ekkor egy random emlék bukkan fel bennem.
Hatéves vagyok, altalanos iskola elsé osztdly, és mindenki-
nek eljottek a sziilei, hogy megnézzék a gyerekek el6adasat.
Miss Skipsey, a tanité nénink betanitotta nekink az English
Country Garden cimu dalt, és mindannyian viragnak, pillan-
gonak vagy siinnek oltoztiink be. Kivéve én. Komolyan. Mi-
kozben Laurel narcisz volt, Sabah pedig lepke, én flinek 61t6z-
tem. Zold harisnyat viseltem, meg apa egyik régi, sarbarna
melegitdfelsGjét, az arcomat pedig mohazoldre festették. Igen,
én voltam a kibaszott fii.

Clara Keys — aki egyébként az e havi ausztral Vogue cimlap-
jan szerepel — bukkan fel a tévén. Olyan, mint egy fekete Bar-
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bie baba: elképesztd Disney-szemek, telt ajkak és a védjegye:
makulatlan, sima bér. Oké, az arcan (és a laban) tul a tiindér-
mesébe ill§ sztorija is nagyon ismert: a tragikus sorsu kislany
egyik neveldsziil6tdl keriilt a masikhoz, mig végil egy scouter
fel nem fedezte 6t a Clapham Junction McDonald’saban, mi-
kodzben a kis Clara szép csondesen nyalogatta a McFlurryijét,
ahogy én is tettem mar életem soran nagyjabdl egymillié al-
kalommal. Par hét mulva mar a Londoni Divathét kifutéjan
vonult, ahol mindenki arrdl beszélt, hogy 6 az uj Naomi. De
ha nem nézziik a bdrszinét, akkor nem is annyira Naomi. In-
kabb Hamupipdke.

A dohanyzoéasztal tuloldalan egy lany il, karosszékben.
Na, 6 tényleg ugy néz ki, mint a modellek. Palcikavékony
karja kozt egy Prestige-portfoliot ringat, hosszu, homokszdéke
haja mogiil hatalmas, mosémaciszemmel néz kérbe. Magas,
de valahogy mégis olyan kicsinek tiinik, mint egy madarka,
aki épp most pottyant le egy rém magas fa fészkébdl. Annyi
id6s lehet, mint én, de ranézésre egy honapja nem alszik.

Ha ilyen lanyokat keresnek, nekem reszeltek.

—Jana! Szia! — Tom robban ki az iroda ajtajan, elegans és
trendi, széttart karral jon felém. Felallok, hogy tidvozoljem, 6
pedig megdlel. 066, na ne. Szeretem, ha tiszteletben tartjak
a személyes teremet. Nem vagyok egy oOlelkezé tipus. — Hogy
vagy? Kdszéndém, hogy bejottél.

— Szivesen — motyogom. Furcsa egy olyan felndttel beszél-
nem, aki nem a tanarom. Bar a tanarokkal beszélni is furcsa.
Ha lehet, keriilom az ilyesmit. - O az anyukdam.

— Udv6z16m, Mrs. Novak. Oriilok, hogy személyesen is talal-
kozunk. J6jjenek velem! Mindenki alig varja, hogy lassa énoket.

Szeretném megkérdezni, mégis hany emberrdl van szo, de
azt hiszem, hiilyének nézne. Azt reméltem, csak 6 var. Lehet,
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hogy egy rakas idegen el6tt kell majd bikiniben grasszalnom?
Baromira nem akarom. Sem most, sem késSbb.

— Erre. Az egyik targyaléban vagyunk, az emeleten. — Ko-
vetem Tomot. Az iroddban til6k fel sem néznek, dolgoznak to-
vabb. Egy szGke-kék haju né franciaul kiabal a telefonba, ha
jol szamolom, masodpercenként egymillié szot. Valaki Fran-
ciaorszagban nagyon elcseszhetett valamit.

A kovetkezd irodaban egy fiatal né egy nevetségesen gyo-
nyoru, kocos, voros sraccal tvolt.

— Még szép, hogy orditok, Seamus! - kiabdlja, a hajat tépve.
— Probalok pénzt keresni neked. A legkevesebb az, hogy MEG-
JELENSZ!

Seamus, ahogy latom, tulsagosan be van szivva ahhoz,
hogy érdekelje a dolog. Ranézésre remekiil elvan a maga kis
vilagaban.

Tom egy szlk folyoson vezet keresztiil minket az elsé eme-
letre, ahol egy masik irodahelyiség van, kis szobakkal a vé-
gében. Az egyik kikopott ugy néz ki, mint a targyald a The
Apprentice valésagshow-ban, de elmegytlink mellette egy ke-
vésbé rémisztd targyaldba, ahol karosszékek vesznek koriil
egy mdsik dohdnyzéasztalt. O, és van rajta egy tdl dekorativ
z0ld alma is, amit, gondolom, soha senki nem fog megenni.

— Uljenek le!

A kanapén mar ul két né. Az egyik egy nagyon mend kiil-
seju, azsiai nd rovid pixie séréval, a masik pedig egy ujabb
nyugdijazott modell tipus. A dekoltazsa akkora, hogy az em-
bernek kiesik téle a szeme.

- Szeva! — mondja Pixie Sérg, és feldll, hogy 1idvozoljon ben-
niinket. — Ro vagyok, az Uj Arcok iigyvezetdje. Oriilok, hogy
talalkoztunk, Jana.

— Helld.
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— Hell6, Jana. Cheska DeBrett vagyok, a Néi részleg igazga-
téja. — Oszintén szélva, annyira klassszul néz ki, hogy siman
lehetne igazgatd a vilag dsszes ndje felett. Mint egy istennd:
olyan magas, mint én, ragyogoé fiirtjei aranyszékék. — Uljenek
le! Hozhatok 6ndknek teat vagy kavét?

En megrazom a fejem, de anya kér egy tedt. Tom elkiildi
az egyik gyakornokot, hogy hozzon egyet, miel6tt csatlakozik
hozzank.

- Hogy érzed magad? — dorombolja Cheska nagyon szexi,
rekedt hangon. Szaz szazalékban London elGkeld, elegdns ne-
gyedébdl, Chelsea-bdl vald. Nagy Osszegben fogadni mernék
erre.

Koncentrdlok, hogy a tenyerem a térdemen tartsam. Ugy
teszem keresztbe a labam, mint egy finom holgy.

— Ideges vagyok. Bocsdnat - felelem tompa hangon.

— Ne idegeskedj! — mondja Ro. - Semmi okod arra, hogy ide-
geskedj, nyuszi. Csak azért vagy itt, hogy megnézziink élében
is. Mar lattuk a fotékat, amiket e-mailen kiildtél, széval nem
vagy probaidds, igérem! — Most veszem észre, hogy a portrék,
amiket kiildtem - egy portré szembdl, egy masik profilbol —
a dohanyzdasztalon hevernek.

A gyakornok visszatér egy talcaval, amin egy kancso vizet
egyensulyoz, meg anya tedjat.

- Tom azéta rélad aradozik, hogy latott téged a Thorpe
Parkban - mondja Cheska.

- Nem is igaz! Ne haragudj, Jana, egyszertien nem tudom
elhinni, hogy eddig egy scouter sem figyelt fel rad. Te vagy az
évtized felfedezésel!

Erzem, hogy langol az arcom.

— Tom! Ne rémiszd mar el szegény lanyt - mondja Cheska,
és ont nekem egy pohdar vizet.
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—Jana, szivem - fordul hozzam Ro. — Nagyon kiilonleges
vagy. Tudsz réla?

Most komolyan, mi a szart akartok ezzel mondani?

- 0606. Oké. Koszi.

Cheska elmosolyodik.

- Hadd taldljam ki. Az iskolaban kinevetnek a kiilséd mi-
att... jol mondom?

Kinos. Kerilom anya tekintetét.

- Néha. Zsirafnak hivnak, meg ilyenek. Es még necclabda-
ban sem vagyok jo.

Mindenki felnevet.

- Latod azt a falat? — Cheska a szemben 1évé falra mutat,
ahol egy vitrin mogott fényes kis arcképes kartyak sorakoznak
tobb sorban. — Azokat a lanyokat is Nyurganak, Nyakiglab-
nak és Botsaskanak csufoltdk... és szinte mindegyikiiknek Zsi-
raf volt a beceneve. Most pedig tobb ezer fontot keresnek vele.

- Jana, nagyon kiilonleges a kiilséd. — Ro kihorpinti a ma-
radék lattéjat, a jégkockak osszekoccannak kozben. — Engedd
meg, hogy teljesen Jszinte legyek: az arcod talan nem illene
tulsagosan szépségkampanyokhoz, de a magazinok fotésoroza-
taihoz és a kifutdra, URISTEN, a hatdr szo szerint a csillagos ég.

Nyilvan nem sz6 szerint érti, hanem atvitt értelemben, de
mindegy.

— Tényleg?

Mindhdarman egyszerre kantaljak, hogy IGEN. Valaki ko-
pog. Majd az ajté KIVAGODIK, és egy bodros, festett voros felhd
uszik be a szobaba. Tom, Cheska és Ro azonnal kihtizzak ma-
gukat a székben.

— Hellg, hello, helld! Velem ne is foglalkozzatok!

IdGsebb a tobbieknél. Talan a negyvenes évei végén jarhat.
A ruhdja egyszerre rohejes és kozben csodas: egy hajszalcsi-
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kos ruhat visel Gucci papucscipével (a markajelzés elég feltt-
nd rajta) és annyi ékszerrel, amennyit még sosem lattam egy
emberen egyszerre. — Csak muszdj volt bekukkantanom, hogy
lassam Tom uj szivszerelmét.

- Jana - szélal meg Tom. - Bemutatom Maggie Rosenthalt,
a Prestige vezérigazgatojat.

Epp id6ben nyomok el egy dobbent hiihdt. A né befestette
a hajat azéta, hogy legutébb lattam a tévében. A hiradéban
nagyon gyakran beszél a divatiparrél. Maggie Rostenthal volt
az, aki beugrott a Mekibe, mikor Clara Keys épp a McFlurryjét
eszegette az ablakban.

— Sziq, kis szivem. O a mamdd? — Anya felé nyujtja a kezét.

- Rita vagyok. Rita Novak.

— Oriilok a taldlkozasnak. Na, jol van, Jana. Akkor lassunk
téged! — Hatalmas csattanassal visszatérek a valésagba. Most
mi van? — Allj fel! Na, hamar!

Engedelmesen felpattanok.

- Huzd ki magad, szivem! J6 kislany. A magassag tokéletes.
180 centi?

— Azt hiszem.

Tesz egy kort koriilottem, és ugy vizsgdl, mint egy reptéri
biztonsagi or.

- Fantasztikus. Van hajpantod, kicsim?

— O86... nincs. Bocsdnat.

- O, tessék, itt van egy. — Cheska dtnytjt nekem egy elaszti-
kus nyakkenddt.

— Hatra tudnad fogni vele a hajad, dragam?

— Persze. — Kisimitom a hajam az arcombdl, és kontyba haj-
tom a tarkom f{olott.

— Mar megbocsass, de a csontszerkezeted kibaszottul karak-
teres. Ugy beszélek, mint egy matréz, bocsdsson meg, anyuka.
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— Szinpadiasan anyura kacsint. - Ro. Mit gondolsz? Egy haj-
vagas?

Ro boélcsen bolint, mint akinek végig ez a terv jart a fejében.

— Pont erre gondoltam én is.

- Hanyas a labad, bébi?

— Harminckilences.

- Hogy hivjak a gyakornokot?

- Nevada - feleli Tom.

- Nevada! - ordit ki Maggie az ajton. — Tlisarkut, kilenceset,
1égy szives! — Gyengéden megérinti a vallam, és oldalra fordit-
ja az arcom. — Ne sértédj meg, hogy ezt mondom, szivem, de
elég maszkulin vagy. A szemoldok, a profil: kibaszottul ima-
dom. Nagyon androgiin vagy. Az androgiin kiilsé iszonyu di-
vatos most.

Sokan mondtak mar, hogy ugy nézek ki, mint egy férfi, de
ez az elsé alkalom, hogy dicséretnek szanjak. Nevada egy ré-
misztd lakkbdr magas sarkuval siet vissza, aminek voros a tal-
pa. Tudom, most mi jon.

— Abban kell sétalnom?

— Attdl tartok, igen.

—En... 666, nem tudok magas sarkiban jarni. - Nem
akarok most belemenni abba, mi tértént a szalagavatén, de
a sztori fGszerepeit én meg egy par magas sarku alakitottuk,
és valaki razuhant egy kerekes székes diakra.

— Most még nem. Kapd fel, bébi és mutass nekiink egy vo-
nulast! - Maggie megszoritja a karom.

Ismét kimelegedik az arcom, ahogy zavartan leiilok és
megszabadulok a Converse-emtdl. Szivecskék vannak a zok-
nimon. Hogy lehettem ilyen hiilye! A bokam kortl halvany ro-
zsaszin madzag. A cipd talpan azt latom: , Louboutin”. Komo-
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lyan Louboutin cipdket tartanak az irodaban? Nagyon laza.
Sabah és Laurel zokognak, ha ezt elmesélem nekik.

Felveszem a cipdt, és nagy levegdt veszek.

— Mindent bele - batorit Cheska. — En sem hordtam magas
sarkut, mielétt modellkedtem volna. Miért is tennénk, mikor
ilyen magasak vagyunk, nem igaz? A j6 hir az, hogy meg tud-
juk neked tanitani, hogyan jarj benne; azt viszont senkinek
nem tudjuk megtanitani, hogy legyen magas és csodalatos.

— Tegyél egypar lépést, és fordulj meg! - instrudl Tom. — De
nem kell modellesen csindlnod. Csak lazdn: egyszerten sétdlj.

Még egy nagy levegst veszek, feltolom magam a karos-
sz€kbdl, és kiegyenesedem. A ldabujjaim azonnal felkialtanak:
Hé, miért szoritasz benniinket bele ebbe a haromszégbe? A labad
nem hdromszég alaku. Lattam madr divatbemutatdkat tévében,
meg minden. Néztem a Topmodell leszek musort. Tudom, hogy
a modellek nem ugy mennek, ahogy a normadlis emberek.
Amikor Clara Keys a Victoria’s Secret kifutéjan vonult, konk-
rétan keresztben lépkedett. Probdljam meg én is? Vagy csak
figyeljek arra, hogy ne térjem ki a labam?

Megfordulok, és elindulok az ajté felé. A bokam mintha
remegne. Az egyik cipé nagy ram, és attdl félek, le fog esni
a labamrol. Hirtelen ismét négyéves leszek a Peppa malacos
pizsimben meg anya hatalmas magas sarkujaban. Tele szagjjal
nevetek — a fot6 még mindig kinn van a kandalléparkanyon.

— Nézz fel, ne a labad bamuld! - szél ram Maggie, mikor az
ajtéhoz érek.

Megfordulok, és elindulok feléjiik. A bal bokam kibillen, és
elveszitem az egyensulyom.

~ Ne szoritsd 6kolbe a kezed, szivem! Ugy nézel ki, mint
aki bunyézni késziil. — Eszre sem vettem, hogy 6kolbe szorult
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a kezem. - Lengesd a karod nyugodtan! Lazitsd el az arc-
izmaidat!

Teszek egy lépést, és probalok ellazulni. Még a tempdém is
jobb lesz.

— Rendben van, szivem, jo lesz ez — mondja Maggie. - Jézus
szereti, ha probalkozunk.

- Annyira rossz volt?

Tom elmosolyodik.

— J6 volt. Lattunk mar sokkal, sokkal rosszabbat is.

— Abszolut - ért egyet Ro. — Ez szdzszazalékosan korrigalha-
to.

Végre anya is megszolal.

- Ez azt jelenti, hogy szeretnék... alkalmazni Janat?

Tom, Ro és Cheska Maggie-re néznek, aki dramai p6zba
merevedik.

— Mrs. Novak. Nem mondok ilyet gyakran, ugyhogy enged-
je meg, hogy kiélvezzem. Nem engedem ki a lanyat ebbdl az
irodabol addig, mig le nem szerz6dott veliink. Ha kell, barika-
dokat rakatok az ajt6 elé. — Maggie elmosolyodik, a szeme fel-
csillan. A dohdnyzoéasztal f6lé hajol, és megfogja a két kezem.
- Jana, szivem, kibaszottul megtisztelve éreznénk magunkat,
ha csatlakozndl a Prestige Modellligynokséghez. Mit mondasz?

32



