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Egy

– És így lettek Hemingway meg Fitzgerald a huszadik 
század leghíresebb író vetélytársai – meséli Mr. Beckett 
ragyogó tekintettel, összekulcsolt bokával a tanári asz-
tal szélének dőlve, harmadik órán, emelt szintű irodal-
mon. – Igazság szerint ez a történet semmiben nem lesz 
hasznotokra az emelt szintű vizsgán, mert valamilyen 
különös oknál fogva nem mérik, mennyire ismeritek  
a száz évvel ezelőtti irodalmi pletykákat. De elraktároz-
hatjátok az agyatok hátsó zugában, és előkaphatjátok 
egy buliban, hogy lenyűgözzétek vele a barátaitokat.  
– Elvigyorodik, feláll, majd előkapja a táblafilcet a sötét-
kék szövetnadrágja hátsó zsebéből. – Na jó – teszi hozzá. 
– Akkor térjünk rá a házi feladatra.

Egyhangúlag felnyögünk, mire Bex – mert így hívjuk 
a tanárt – legyint egy nagyot, mintha csak egy rakás 
zsémbes alakkal lenne dolga, aztán azt a feladatot kap-
juk, hogy olvassuk el holnapra a Búcsú a fegyverektől első 
negyven oldalát.

– Gyorsan haladtok majd vele – ígéri, úgy forgatva 
ujjai közt a filctollat, mint egy bűvész a kártyapakli lap-
jait. – Hemingway egyik jó tulajdonsága – márpedig 
rengeteg jó tulajdonsága van, és erről beszélni is fogunk 
holnap – az, hogy nem szereti a nagy szavakat.
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– Hát, az jó – szól közbe Gray Kendall, egy hosszú lábú 
lacrosse-játékos, aki szeptemberben jött át a sulinkba. 
Néhány sorral mögöttem terpeszkedik a székében, az 
arcán alig láthatóan megjelenik egy gödröcske. – Mert 
azokat én se.

Végre kicsöngetnek, mire mind elindulunk az ajtó 
felé, a széklábak a linóleumpadlót karistolják, és már  
a folyosó végéről érezni lehet a büfé napi ajánlatának, 
a csirkés szendvicsnek az illatát.

– Mehetünk? – kérdezem Chloétól, és megállok a pad-
ja előtt az osztályterem elejében. Szokás szerint most is 
élénkvörös a rúzsa, hatalmas hipszterszemüveget visel, 
sárgásszőke haja pedig lágy hullámokban omlik a vál-
lára. Az egyenruhája gallérját kitűző díszíti: egy aprócs-
ka, rózsaszín flamingó.

–  Ööö – feleli, de közben átnéz a vállam felett, és fi-
gyeli, ahogy Bex a táblát törli, széles válla megfeszül 
a szürke kasmírpulóver alatt. Chloe annyira feltűnően 
bámulja, hogy akaratlanul is felhúzom a szemöldökö-
met, Chloe pedig válaszul grimaszol. – Ja.

– Hűha. Na jó. – Szándékosan jó nagyot bólintok, és 
felrántom a hátizsákom a vállamra; már épp mennénk, 
amikor Bex felnéz.

– Ó, Marin, szia – szólal meg, és bűnbánóan rázza  
a fejét. – Ma is el akartam hozni a könyvet, de már biz-
tosan nem hiszel nekem. Holnap megkapod, ígérem.

– Ó! Semmi baj. – Elmosolyodom. Bex már két hete 
ígéri, hogy kölcsönadja majd a Javítások című Fran-
zen-regényt, amit szerinte imádni fogok, de folyton el-
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felejti elhozni. – Ráér. Amúgy sem lenne most időm csak 
úgy szórakozásból olvasni.

– Tudom, tudom. – Bex arcán pajkos mosoly villan fel. 
– Rengeteg idődet elveszi, hogy kicsomagolós videó kat 
posztolj a YouTube-csatornádra, vagy nem tudom, mit 
szoktatok csinálni szórakozásképpen.

Ledöbbenek.
– Ez nem igaz! – vágom rá, de közben elvörösödöm. 

– Inkább az emelt szintű irodalom házi veszi el sok idő-
met.

– Ja, persze – feleli Bex, de közben mosolyog. – Na, 
húzzatok az osztálytermemből, mert ebédelni szeretnék. 
Odalenn majd találkozunk.

– Jó önnek – incselkedik Chloe.
– Ühüm. – Bex vigyorog, leteszi a szivacsot a kis pe-

remre, és a nadrágjába törli a kezét. – Most nevettek raj-
tam, de valójában ti vagytok nevetségesek, mert el sem 
tudjátok képzelni, mennyire izgalomba tudok jönni, ha 
csirkés szendvicses nap van. Na, most már spuri.

A Bridgewater Gimi étkezője valójában részben szín-
ház terem, részben tesiterem, az egyik végében egy szín-
paddal, középen pedig összecsukható asztalokkal, ame-
lyeket testnevelésórák alkalmával egy raktárhelyiségbe 
visznek át. Mire Chloéval megérkezünk, a hely már zsú-
folásig telt, itt vannak a tömegből kissé kilógó eminensek 
Bex osztályából meg a lacrosse-játékos srácok, akikkel 
azóta ebédelünk egy asztalnál, hogy Jacobbal járok.

– Szia, szívem – köszön a barátom, rámarkol a dere-
kamra, és odahúz magához. – Milyen a napod?



8

– Most azt ellenőrzöd, hogy nem hízott-e meg? – poén-
kodik a haverja, Joey, aztán ő is felém nyúl, mintha meg 
akarná csípni a hátamat.

Elhúzódom, és a szememet forgatva feltartom a kö-
zépső ujjamat. 

– Húzz a retekbe, Joey. – Aztán megbököm Jacob vál-
lát. – Te aztán kiállsz a becsületemért, mi?

– Hallottad a hölgyet – szólal meg Jacob, aki beval-
lottan kicsit gyáva ahhoz, hogy kiálljon értem, viszont 
most szorosan az ölébe húz, és egy puszit nyom az ar-
comra, én pedig egy pillanatra el is feledkezem a bosszú-
ságról. Jacobbal tavaly tavasszal jöttünk össze, az emelt 
szintű amerikaitörténelem-órán ismerkedtünk meg.  
A ta nárunk, Ms. Shah ültetett egy padba, amikor egy-
más mellé osztott be minket a végső kutatási feladathoz. 
Reménykedtem, hogy én lehetek majd a főnök, és ak-
kor mindketten ötöst kapunk, ugyanis mindig is ez volt  
a módszerem a csapatmunkáknál. Nagy megdöbbené-
semre azonban Jacobnak saját véleménye volt arról, 
hogy milyen elsődleges forrásokból kellene dolgoznunk 
ahhoz, hogy jól alátámasztott kérdéseket tudjunk felvet-
ni a polgárháborúhoz vezető társadalmi reformokkal 
kapcsolatban. Két héten át vitatkoztunk, mire rájöttünk, 
hogyan tudnánk együttdolgozni. Amikor megkaptuk  
az ötösünket, Jacob a magasba emelt, és megforgatott 
az osztályterem kellős közepén.

Leülök a székemre, előveszem a táskámból a puly-
kás szendvicsemet, és odabólintok Dean Shepherdnek, 
aki épp most teszi le a tálcáját Chloe kajája mellé. Idén 



9

együtt mentek a végzősök bulijára, és a srác azóta sem 
titkolja, hogy fel akarja szedni Chloét. 

– Ott leszel pénteken Emily Cerato buliján? – kérdezi, 
felbontja a dobozos Dr. Pepper üdítőjét, és mielőtt bele-
inna, megkínálja Chloét.

Chloe megvonja a vállát, miközben hosszú csíkban 
meghámozza a mandarinját. 

– Gondolkodtam rajta – mondja végül. – Miért, te?
Lemaradok Dean válaszáról – és szerencsére Joey azt 

követő monológjáról is, ami arról szól, hogy milyen dö-
gös Emily meg a táncos csapata –, ugyanis azt figyelem, 
hogy Bex a terem túlsó végében az emelvényen foglal 
helyet Ms. Klein, a biosztanár mellett, aki szeptember 
óta tanít nálunk. Elég fiatal még, a húszas évei végén 
járhat, göndör, sötét haja van, szemüveges, és olyan, 
mintha a gardróbja másból sem állna, mint egyberé-
szes, deréknál övvel összefogott Banana Republic ruhák-
ból. Összekulcsolt bokával ül egy vaskos, béna, magas 
talpú cipőben, és egy pohár méregdrága joghurtot ka-
nalazgat, miközben Bex nevet valamin, amit mondott.

Chloe felém legyinti a mandarinhéjat.
– Na, és most ki bámul kit? – kérdezi, az állával Bex 

irányába bökve.
– Én nem bámulom! – suttogom félig hangosan, hogy 

Jacob meg ne hallja.
– Ühüm. Azért csak töröld le a nyálat az álladról – fe-

leli Chloe nevetve.
Színpadiasan felsóhajtok.
– Nem tehetek róla. Tudod, hogy a szövetnadrágos 
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pasik a gyengéim. – Ismét Bex és Ms. Klein felé pillan-
tok. – Szerinted van köztük valami? – Hazudnék, ha azt 
mondanám, hogy nem vagyunk Chloéval teljesen rápö-
rögve Bex szerelmi életére.

– Mi van? – Chloe hevesen megrázza a fejét. – Nem.
– Miért nem? – kérdezem. – Ms. Klein aranyos.
– Ja, elég okés. – Chloe bizonytalannak tűnik. – Ara-

nyos, mint egy bemondólány a helyi tévénél.
– Én blokkolnám – jegyzi meg Joey segítőkészen.
– Téged senki nem kérdezett, Joe. – Visszafordulok 

Chloé hoz. – Csak azt mondom: hosszú éjszakákon át 
osztályozhatják a dolgozatokat, romantikusan össze-
néznek a tanáriban…

– Te jó ég. – Chloe bekap egy gerezd mandarint. – Biz-
tos vagy benne, hogy ez nem csak a te fantáziádban 
létezik? – kérdezi. – Talán átgondolhatnád, tényleg új-
ságíró akarsz-e lenni. Szerintem jobb lennél romantikus 
regényekben.

– Ez nagyon is újságírás! – ellenkezem. – Komoly ok-
nyomozás Amerika legfontosabb nemzeti kincseinek, 
vagyis a tanáraink sosem látott szerelmi élete után.

Chloe felhorkant.
– Csináld csak – dobja be a mandarinhéjat a barna 

uzsonnás zacskójába. – De nekem most mennem kell, 
időpontom van a fogorvoshoz délutánra, úgyhogy ko-
rábban kell lelépnem. Nem baj, ha nélkülem kell le-
nyomnod a megbeszélést? – Chloe meg én szerkesztjük 
idén a Tűzriadó című suliújságot, és szinte minden sza-
bad percünket a szerkesztőségben töltjük Bexszel meg  
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a csapat többi tagjával, a csigalassú számítógépek fe-
lett görnyedve vagy a rongyos, szétült kanapén terpesz-
kedve.

– Ja, persze. Írok majd este. – Búcsút intek Chloénak, 
aztán visszafordulok Jacobhoz, aki épp most nyomja le 
a második csirkés szendvicsét. – Te el szeretnél menni 
Emily Cerato bulijába? – kérdezem.

– Naná – vonja meg a vállát, és kibont egy csomag 
Oreót. – Miért ne?

– Nem is tudom. – Felcsipegetek egy kis pattogatott 
kukoricát. – Arra gondoltam, megnézhetnénk azt a fil-
met, amiről a múltkor beszéltünk, tudod, a két lánytest-
vérről, akik megörökölték a házat.

– Ja, az a történelmi cucc? – ráncolja Jacob a homlo-
kát. – Nem akarod inkább Chloéval vagy az anyukád-
dal megnézni?

Mérgesen felhúzom a szemöldököm.
– Ezt úgy érted, hogy inkább szúrják ki a szemedet, 

mint hogy végigszenvedd velem?
– Nem ezt mondtam – ellenkezik, és megkínál egy 

keksszel békülési szándéka jeléül. – Ha nagyon menni 
akarsz, menjünk.

– Ja, ja. – Tudom, hogy komolyan gondolja – Jacob 
mindig nyitott arra, amit csinálni szeretnék –, de semmi 
értelme belerángatni olyasmibe, amiről tudom, hogy 
szerinte csajos és unalmas. – Oké, nyugi. Menjünk el 
abba a buliba, biztos jó lesz.

Jacob bólint, majd Bex felé biccent a hátam mögé.  
A tanár épp az asztalokat járja végig, mint valami vőle-
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gény egy esküvőn, és mindenkit mosolyra fakaszt maga 
körül, a vitakörbe járó kockákat és a focicsapat legke-
ményebb játékosait egyaránt. 

– A fiúd erre tart – jegyzi meg Jacob. – Megkérdezzem 
tőle, hogy hányast adna Ms. Klein teljesítményére?

– Úristen – felelem, és felé hajítom a pattogatott ku-
koricás zacskómat. – Olyan undi vagy! Amúgy pedig 
egyáltalán nem erre céloztam. – Bár egyébként azt hi-
szem, ha Jacob kerek perec megkérdezné Bextől, hogy 
járnak-e Ms. Kleinnal, Bex valószínűleg őszintén vála-
szolna neki. Ez az egyik legjobb tulajdonsága: a leg több 
tanárral ellentétben nem akarja mindenáron tagadni, 
hogy az iskolán kívül is létezik élete. Nagyon őszinte 
ember. Múltkor például elmesélte órán, hogy az iskolá-
ba jövet megbüntették gyorshajtásért, ugyanis elaludt, 
merthogy előző este Bostonban volt egy barátja bulijá-
ban, akinek most jelent meg a novelláskötete. Aznap 
pedig, amikor fotózás volt nálunk, behozta a saját vég-
zős évkönyvét, hogy röhöghessünk a 2000-es évek elején 
trendi kagylónyakláncokon és tüsi sérókon.

Bex most megáll az asztalunk mellett egy percre, 
Dean nel poénkodik, és a tegnapi lacrosse-meccsről 
kérdezi Jacobot. Valójában nincs is lacrosse-szezon, de  
a Bridgewater Gimi csapata elég jó, úgyhogy külön enge-
délyt kaptak, hogy játsszanak néhány egyetemi bajnok-
ságon, és a suli buszaival járnak a meccsekre. Mindenki 
úgy néz a lacrosse-os fiúkra, mintha valami istenek len-
nének. Még én is, ennek ellenére nagyon idegesít, hogy 
láthatóan tudják magukról, mennyire menők. 
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– Szerzett csirkés szendvicset? – kérdezem Bextől.
Bex komoly arccal bólint.
– Naná, hogy szereztem – nyúl át a vállam felett, el-

veszi a popcornos zacskómat, és vesz belőle magának.
– Már megbocsásson! – ellenkezem, habár egyáltalán 

nem bánom, amit csinál.
Bex lazán megvonja a vállát.
– Iskolai adó – feleli vigyorogva. – Forduljatok a diák-

önkormányzati képviselőhöz!
A táskám felé nyúlok, de Bex elkapja előlem, játéko-

san a fejem fölé emeli, és nevet a szánalmas próbálko-
zásomon, mert persze nem érem el, ám ekkor DioGuardi 
igazgató úr megköszörüli a torkát az emelvényen, az ét-
kező túlsó végében.

– Hölgyeim és uraim, egy kis figyelmet kérek – teszi 
csípőre a kezét, mint valami rajzfilmes testépítő. Dio-
Guardi testneveléstanár volt, mielőtt kinevezték, és még 
mindig látszik rajta a sportos múltja, az alkarja pél dául 
jó vaskos, a gesztenyebarna öltönye alatt pedig úgy fe-
szül a felsőteste, mint egy lefelé fordított háromszög. Egy 
síp lóg a nyakában, amit akkor használ, ha túl nagy 
a zsivaj egy gyűlésen vagy szurkolói megbeszélésen, de 
van, hogy csak úgy véletlenszerűen is a szájába veszi, 
mint egy cumit. Tavaly halloweenkor a lacrosse-csapat 
összes tagja DioGuardinak öltözött be. – Ha kaphatnék 
egy kis figyelmet, akkor szeretnék a kedvenc közös té-
mánkról beszélni egy percre: az egyenruhaszabályról!

– Jézusom – motyogja Bex olyan halkan, hogy csak 
én halljam, majd egy rövid pillanatra megszorítja a vál-
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lamat a zakóm felett, aztán kihúzza magát, és elindul 
az étkező másik vége felé. – Már megint!

Meglepetten nézek utána – a tanárok azért nem szok-
tak ilyen kendőzetlenül véleményt nyilvánítani, még az 
olyan lazább arcok sem, mint Bex. Viszont tény, hogy 
DioGuardi röhejesen rá van pörögve erre az egyenruha-
szabályra. Nekem korábban semmi bajom nem volt az 
uniformissal – van abban valami megnyugtató, hogy 
nem kell mindennap azon kattognom, mit is vegyek  
fel –, de DioGuardi újabban szabályos hadjáratot in-
dított az új szabályaival, nagyjából hetente váltogatja 
őket: milyen rövid lehet a szoknyánk, hogyan sminkel-
jünk vagy mekkora fülbevalót hordhatunk. Arról már 
nem is beszélve, hogy ezek a rendeletek természetesen 
nem érintik a fiúkat.

Jacobra pillantok, aki az asztal alatt az Instagram-
feed jét görgeti épp, és oda sem figyel arra, mi zajlik.

– Már megint – ismétlem meg Bex szavait, és felkészü-
lök a hosszú kiselőadásra.

*

Aznap délután a szerkesztőség ősrégi kanapéján ücsör-
gök, és egy matekfeladatot próbálok megoldani a könyv-
ben, amikor Bex megáll az ajtóban. Öt óra múlt, a meg-
beszélésünknek már egy órája vége, de nekem még meg 
kell várnom, hogy anya értem jöjjön.

– Szia – szólal meg Bex, és a tábla feletti órára sandít. 
– Várod a fuvarod?
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– Ja, igen – válaszolom. Májszínű bőrdzsekit visel, 
hullámos, sötét haja a gallérjára kunkorodik. Azt be-
szélik, hogy Bex modellkedésből tudta kifizetni az egye-
temi tandíját (állítólag valami végzős ki is tett a netre 
pár képet róla tavaly, bár én és Chloe nem találtunk 
ilyen fotókat sehol), és ezt jelen pillanatban el is tudom 
hinni. – Nemsokára megérkezik anyám. Mármint, én 
is vezetek, természetesen, de… csak egy kocsink van.  
A tesóm pedig sakkozni van, szóval… – megvonom 
a vállam.

Bex felhúzza a szemöldökét.
– Sakkozni?
– A húgom Massachusetts állam sakkbajnoka – ma-

gyarázom, és egy kicsit zavarba jövök. – Egy bogaras 
öreg fickóhoz jár órákra Brookline-ba. Normális eset-
ben apám jönne ilyenkor értem, de neki meetingje van, 
Chloénak pedig fogorvoshoz kellett mennie, szóval… – 
Erősen összeszorítom az állkapcsomat. Nem is tudom, 
miért érzek kényszert arra, hogy az életem hétköznapi 
logisztikai részleteivel untassam. – Na, mindegy. El-
vagyok addig.

Bex továbbra is vigyorog.
– Na, gyere – biccent a parkoló felé. – Majd én haza-

viszlek.
– Ó! – Ösztönösen megrázom a fejem, és lejjebb hú-

zom a kék, merev anyagú zakóm ujját. – Ugyan, erre 
semmi szükség, megoldom.

Bex megvonja a vállát. 
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– Nem ajánlanám fel, ha nem gondolnám komo- 
lyan – vágja rá lazán. – Hamarosan csak te és Mr. Lyle 
ücsörögtök az épületben. – Mr. Lyle a karbantartó, aki 
két méter magas, és kábé ugyanolyan széles a válla. 
Mindenki Hodornak hívja a háta mögött. – Na, hozd  
a cuccod.

Kinézek az ablakon, a fenyőfák mögötti, kékeslila esti 
égboltra. Majd vissza Bexre.

– Rendben – mondom végül, nyelek egy nagyot ide-
gességemben, és a táskám felé nyúlok. – Legyen. Köszö-
nöm.

Írok egy SMS-t anyunak, hogy tudja, hazavisz más, 
majd követem Bexet az üres folyosón, át a tanárin, mi-
közben azt magyarázom, hol lakunk. Egy kissé leharcolt 
Jeepet vezet, aminek ütközőjéről egy Bernie San ders-
matrica fityeg. Belül kávéillat fogad, a hátsó ülésen egy 
sporttáska hever. Ahogy Bex beindítja a motort, a ko-
csiban felhangzik egy szomorú, gitárnyúzós indie folk- 
dal – gondolom, Bon Iver, de csak azért, mert ő az egyet-
len zenész, akit ismerek ebből a műfajból.

– Tudom, olyan vagyok, mint önmagam karikatú-
rája – int Bex a lejátszó felé, miközben kikanyarodunk  
a parkolóból. – Már csak a favágószakáll hiányzik.

– Dehogy, teljesen rendben van ez – felelem moso-
lyogva. – Én is szeretek kiállni az esőbe és jól elázni bő-
gés közben, mint az összes szomszédlány-típus.

Bex erre hangosan felnevet.
– Az excsajom is mindig ezt mondta – ismeri el. – Azt 

mondta rá, hogy SzomorúPasi HalottKutya-zene.
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Én is nevetek, bár az excsajom szótól apró kis elektro-
mos kisüléseket érzékelek. Azon kattogok egyből, vajon 
milyen lehetett. Csinos? De leginkább az érdekelne, mi-
ért szakítottak.

Furcsa, de Bexszel könnyű beszélgetni ahhoz képest, 
hogy tanár, és most is beszélgetünk, míg a környé-
künkre nem érünk – DioGuardiról, a dresszkódról, ja, de  
a koncertről is, amin Bostonban volt, meg arról, hogy 
milyen írók olvasnak majd fel a Harvard Bookstore-ban, 
ahová szerinte feltétlenül el kellene mennem egyszer.

– Szóval te és Jacob Reimer, mi? – kérdezi, és lehalkít ja 
a zenét, miközben végiggurulunk a VFW Boulevard-on, 
elhaladva a Stop & Shop meg a PetSmart mellett. – Jó 
srácnak tűnik.

– Ó! – Nem tudom, kitől hallhatta, és biztosan látszik 
is az arcomon a meglepettség, mert Bex a mimikámat 
eltúlozva utánoz, döbbent arccal, nagy, kerek szemekkel 
néz rám, a szájával tökéletes O alakot formázva.

– Tudok egy s mást – vigyorodik el. – Azt hiszitek, 
hogy a tanárok mind süket és vak dinoszauruszok, és 
csak ténfergünk fel-alá anélkül, hogy észrevennénk, mi 
zajlik körülöttünk?

– Nem, én nem gondolom ezt! – ellenkezem.
Bex elhúzza a száját.
– Na persze…
– De tényleg – erősködöm, és egy kicsit fel is neve- 

tek. – De amúgy, igen. Jacob szuper srác.
– Helyes – feleli Bex, majd hátrapillant, mielőtt át-

sorolna a lekanyarodó sávba, hosszú ujjait a kormány 
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alsó részébe akasztva. – A legtöbb gimis srác tulajdon-
képpen két lábon járó postaláda. Jó, hogy te egy külön-
leges srácot választottál.

Egy eddig ismeretlen, forró hullám bizsergeti a mell-
kasomat kellemesen. Még jó, hogy van rajtam sál.

– Köszi – felelem a táskám oldalsó zsebének cipzárjá-
val bajlódva, de hiába rángatom, nem mozdul.

Bex megvonja a vállát.
– Ez az igazság.
Bólintok.
– Ööö… itt lakunk – szólalok meg a szüleim apró 

gyarmati stílusú háza felé bökve. – Még egyszer köszö-
nöm, hogy hazahozott.

– Ne viccelj, nagyon szívesen.
– Holnap találkozunk – felelem, és kikapcsolom a biz-

tonsági övemet.
– Hé, Marin – teszi a karomra a kezét, amikor ki aka-

rok szállni; érzem, hogy az érintésétől elgyengül a gerin-
cem, és az összes csontom megremeg. – Csak a bizton-
ság kedvéért. Ööö… Ne említsd a suliban senkinek, hogy 
haza hoztalak.

– Ó – mondom meglepetten. – Rendben.
– Ahol korábban dolgoztam, ott más volt a helyzet: 

az egy bentlakásos suli volt, szóval folyton furikáztam 
a gyerekeket, érted. Szinte minden héten feljött a laká-
somba egy-egy diák vacsorázni. De itt… – Nem fejezi 
be a mondatot. – DioGuardi másképpen szereti kormá-
nyozni a hajót.

– Persze, persze, teljesen megértem. – Nem is tudtam, 
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hogy mielőtt a Bridgewater Gimibe jött, bentlakásos is-
kolában tanított. Furcsa, de ösztönösen féltékeny vagyok 
minden diákra, akinek valaha főzött. – Nem mondok 
senkinek semmit.

– Kösz, haver – vigyorog Bex, szinte pironkodva. – 
Szép estét.

– Önnek is – felelem, majd finoman becsukom a kocsi 
ajtaját,  és idétlenül integetek. Állok az ázott novemberi 
gyepen, míg a Jeep teljesen el nem tűnik a láthatáron.


