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Neked ajénlom ezt a kdnyvet,

aki most azon gondolkozol,

hogy rélad irtam-e...

Aha. Rélad.

Meg rélam.

Meg mindenkirdl, aki nem felejtette el,
milyen volt tizenhat évesen.

Te se felejtsd el.

Soha.

™






augusztus

Utdlom. Ezt a rohadt, fiilledt augusztusi vasirnap dél-
utdnt, az 4j kornyéket, az 4j hdzunkat, a ,gyere, kislinyom,
milyen jépofa az Gj szobdd, igazi nagylinyos” mondatit
anyamnak, aki 4gy érzi, minden pillanatban be kell bizo-
nyitania, hogy nincs semmi gond, hogy & jél van, erds, és
felall minden szar helyzetbdl. Az Gj hdz szagitdl is hany-
ingerem van, ez a szoba nem az enyém, nem is lesz az soha,
az én szobam ott maradt a Wesselényi utcai lakdsunkban,
a harmadikon, a falra ragasztott idézeteimmel, a szdritott
virdgcesokraimmal, a gyertydval csepegtetett viaszképeim-
mel, a régibérhdz-szaggal meg a padlén szétdobélt cucca-
immal egyiitt...

Tessék, médr megint ez a hiilye hangulat, amikor ugy
érzem, szétrobbanok, amikor dihémben a sirds fojtogat,
amikor utdlok mindent és mindenkit, de legféképpen az
apamat a diszkréten mosolygd, tokéletes, vaditj bardtnd-
jével, és az anyiamat, aki simdn odébbillt, felnyaldbolva
engem és Borkit, a higomat, aki még csak kilencéves, és
az egészbdl semmit sem ért, csak azt érzi, hogy ez iszonya-
tosan igazsigtalan, és hogy nem ér ilyet csindlni: elvesznek
t6le mindent, az apja eldrulja, és a bardtaival sem taldl-
kozhat tobbé, mert elkoltoztiink. Rdadasul rim, az idiéta
névérére sem szdmithat most, le se szarom, pedig néha,
amikor 6sszebudjtunk a nagy plissmacké 6lében a kislanyil-



latd rézsaszin szoba sarkdban, ki tudtuk zdrni a kiilvilagot,
olyankor csak mi léteztiink, és nem bdnthatott benninket
senki... Na, hdt itt ez sincs. Itt mindenki kuksol a vadidj
szobdjiban, nézi a falat, és olyan egyedil van, hogy folyton
fazik.

Es holnap kezdédik a New Life az 1j, kertvirosi gimna-
ziumban, ahova biztosan csupa rendezett életd, szipi-szupi
gyerek jar, olyan gondosan nyirt hajjal, amilyen a gyep a
hézuk el6tt, és viddman bringdznak majd a suliba, és a hét-
végi ottalvés lanybuli legdurvabb pillanatairél sugdoléz-
nak, amikor valaki kimerészkedett a teraszra elszivni egy

Elére utdlom Sket a kivasalt gondolataikkal meg a min-

tacsaladjukkal egyiitt.

maijus

Azon a szerdai napon hullott minden atomjaira. Kicson-
gettek a hatodik 6rdrdl, mi nyolcadikosok kinyomultunk
a Dob utcdra, végre egy kis belvarosi kipufogéfiistos friss
leveg6 — a nyérfik szdsze beboritotta az arcunkat meg a
szankat, ahogy r6hogtiink a nyidr eleji meleg napfényben.
A fagyizé felé vettik az irdnyt, mi négyen, az elvilaszt-
hatatlan Mend Csajok, a nagy nyolcadikos végz8s isten-
nék, akiket a kicsik félszeg irigységgel bamultak mindig,
és még az osztalytarsaink is csak kiviilallokként nézhették
a mi nagy Osszetartdsunkat. A Sérthetetlen, Erinthetetlen
Négyek az 6rok 6sszetartozdsukkal. Klassz volt, na! Az élet



csdszdrainak éreztiik magunkat, erésnek, mert mi mindig
ott voltunk egymdsnak. Agi, Vera, Janka és...

— Eszter! Gyere mér! Miért mindig te vagy az utols6?

Na igen. Es én, Eszter.

Elvileg ugy volt, hogy megviarom a higomat, akinek ta-
nitds utin még zongoradrija volt, de anyu rdm irt, hogy a
suli felé van dolga, és 6 majd hazaszallitmanyozza Borkat.

fgy aztin ram tort a fene nagy szabadsdg, fagyiztunk
egyet a csajokkal, kicsit 16gtunk még az Almdssy téren,
miel6tt a Wesselényi utca felé vettem volna az irdnyt, lazdn
l6balva és egy picit nekikoccantva minden szemetesnek
a taskdmat. Pont egy 6rdval hamarabb értem haza, mint
kellett volna. Kinyitottam a lakds ajtajit, aztin csak 4ll-
tam hiilyén, ledermedve, bentrdl hiivos dradt ki a majusi
melegbe, valahogy minden lelassult kortiléttem, iszonyatos
csond lett a fejemben — csak néztem, ahogy apu egy isme-
retlen nével kdvézik a konyhdban, és csak alségatya van
rajta, az a hiilye anandszos, amit anyu vett neki a Spring-
fieldben, a nén meg semmi, és nevetnek, és apu odaha-
jol hozza, és belecsékol a nyakdba, mire a né felsikkant.
Iszonyatos hdnyinger fogott el, és nem tudtam kinyitni a
szamat, pedig a legszivesebben rdorditottam volna apura,
hogy mit csindlsz, tonkreteszel mindent, de csak dlltam
ott, akkor is, amikor a ng észrevett, és sigott valamit apu-
nak, aki nekem hittal tlt, de most megfordult, és mondott
valamit, de nem hallottam, mit, littam, hogy mozog a szi-
ja, és hozzdm beszél, de nem értek el hozzdm a hangok,
ugy éreztem, kiszalad bel6lem az erd, a ldbamon keresztiil
a folyosé betonjiba szokik, és ott elszivirog a hiz rejtett



iiregeibe... Es akkor kihatraltam a lakdsbl. Elészor csak
botladoztam, majd egyre jobban felszivtam magam, és mér
rohantam, le a lépcsén, ki a 1épes6hazbdl, ki a nagykapun
at az utcdra, végig a Wesselényi utcdn, aztin it a koriton,
a Klauzdl téren, végig a Zsinagéga mellett, it az Erzsé-
bet hidon, fel a Gellért-hegyre. Nem tudom, hogy voltam
erre képes, oké, 6ttusdztam két évig, de ez akkor is baromi
hosszu 1t volt, Ggy éreztem, kifutok a vilagbdl, elfogy alé-
lam a Fold. Végil lerogytam a tetén, a kildténal, és csak
néztem ki a fejembdl.

Utélag belegondolva, jobb helyre nem is mehettem vol-
na. Kizdrélag kilfoldi turistik jottek ide, hogy a legtutibb
pontjardl bimulhassik a varost. Zsongott kortilottem a sok
idegen sz6, a spanyol, angol, német kifejezések védébur-
kot vontak korém, eltivolitottak aputél, anyutdl, a sulitél, a
csajoktol, az egész eddigi életemtdl. Jétékonyan eltéritették
a gondolataimat attél a borzalomtdl, amit littam, attdl a
borzalomtdl, ami a bensémet marcangolta, és bairmennyi-
re is szerettem volna, nem éreztem senki irdnt semmit, az
égviligon SEMMIT.

Nem tudom, meddig ticsérogtem ott; mire feleszméltem,
mar alkonyodott, felkapcsoltik az utcai kandelabereket,
taldn épp ez a fény huzott vissza a jelenbe. Korilnéztem.
Rajottem, hogy a tiskdmat valészintleg ott felejtettem a
nyitott ajtoban, bérlet, telefon, minden nélkiil rohantam el
— szegény anyu haldlra aggédhatja magdt miattam.

Fogalmam sincs, hogy értem haza, az egész 1t kiesett,
csak arra emlékszem, hogy anyu magdhoz 6lel, érzem a
parfiimje illatit, YSL, mindig ezt hasznélja, mar a bérének



is ilyen illata van, és budjik hozzdnk Borka is, nagyon sir, és
apu nincs sehol.

Aznap este anyu dgydban aludtunk mind a hdrman, 6sz-
szekapaszkodtunk fdjdalmunkban, Borka hamar dlomba
sirta magdt, anyu is elaludt, teljesen letaglézta a szomoru-
sdg, én meg csak fekiidtem 6kolbe szoritott kézzel, nyitott
szemmel, és néztem a sotétet. Milyen békés minden. De
tudtam, hogy soha semmi nem lesz mdr olyan, mint az-
elétt.



szeptember

Reggel hatra allitottam be az 6rit. De mint édltaldban, per-
sze most is felébredtem a csorgés eldtt két perccel. Koril-
néztem az idegen szobdmban, amit nem voltam hajlandé
kidekorélni, csak a szupertrendi kivizold és betonsziirke
falak bimultak vissza rdm.

Igyekeztem nagyon utdlni ezt a reggelt, de azért a ki-
vancsisdg meg az izgalom is betolakodott a j6 kis negativ
gondolataim kozé. Olomstlytnak éreztem a tagjaimat,
ahogy kikdszdlédtam az dgybdl, és bebotorkdltam a fir-
d&szobdmba. Igen, itt, ebben az 1j, puccos lakdsban sa-
jat fird6észobdm van, csak Borkaval osztozom rajta, vele
is csak elvileg, mert 6 egyel6re minden este bekunyeralja
magiét anyu 4gyaba, és az 6 fird6szobdjit hasznilja. Szin-
te belebdjt anyuba, midta idekoltoztiink. Széval ledobtam
magamrdl a kinyult, ezeréves snoopys pizsimet, bekuco-
rodtam a kidba, és az dlmossdgtdl dideregve megeresztet-
tem a vizet. Régen, még az el§z8 életemben, a belvdrosban
gyorsan zuhanyoztam, kézben mindig dtgondoltam a na-
pomat, dsszerendezgettem a fejemben az aznapi tennivalé-
kat. De ma reggel csak bamban hagytam, hogy csorogjon
ram a viz, hitha egy kis életerd is dtcsérgedezik bel8le az
ereimbe. Aztin hdsz perc elteltével, amikor mar éreztem,
hogy nem hizhatom tovibb, kimdsztam, megtérilkoztem,
és lesikaltam a pdrat a tiikorr6l. Hetek 6ta ugyanaz az érzés



fogott el, amikor belenéztem: régen minden olyan élénk
és szines volt. De mdr hénapok 6ta halviny és szintelen
koriilottem minden, mintha a lényembdl dradé fajdalom,
kesertiség és dith kivonnd a szint a targyakbdl...

Szerencsére az o6ra ketyegése kizokkentett ezekbdl a
depis gondolatokbdl, picit visszardngatott a jelenbe, hogy
tizenhat éves leszek, hogy szeptember 1-je van, hogy kez-
dédik a suli, hogy vér az Gj gimi, amire mindig is vigytam,
spec. angoltagozat, irodalmi kér, meg minden... Olyan
volt, mintha hosszt évekkel ezel6tt tortént volna, hogy
anyuval kinéztik nekem a sulit, aztin meg végigizgultuk
a felvételit, és a szdbeli utdn apu elvitt ebédelni, a ked-
venc helyemre, a humuszbdrba a Sip utcdban, és bar enni
alig tudtam, tele voltam élményekkel, szuper volt vele be-
szélgetni, mert Ggy bant velem, mintha igazi, egyenrangt
partnerek lennénk, nem a kislanya, akit elhozott a papa
enni. Es utdna, amikor kiléptiink az étterembdl, szakadni
kezdett az es6, teljesen eldzott a fehér blizom meg a vadit;
lakkfekete cip6m, és még egy auté is lefrocskolt benniin-
ket, apu 6ltdnye csupa sir lett, de nem volt fontos, r6hég-
tink az egészen...

Hirtelen 6sszerazkédom, érzem, hogy fizom, muszij
indulni, nem késhetek el épp ma reggel. Fogmosis, 6lt6z-
kodés, az Gj egyenruha, matrézbluz és sotét szoknya, a bar-
na hajam gyors l6farokba fogva, az Gj hitizsik, a rézsaszin
virdgos Vans, amit anyuval vettiink a Westendben, és mar
kint is vagyok a kapun.

Fura volt reggel, hogy iires a hdz, anyu idében, mar ne-
gyed nyolckor elindult Borkéval, hogy beérjenek a virosba,



mert Borka maradt a régi sulijaban, anyu azt mondta, az is
épp elég trauma szegénynek, hogy elkoltoziink, meg hogy
nincs veliink apu, nem teheti meg vele, hogy a sulijabdl is
elhozza, és elszakitja a baratait6l. Nekem meg mindenkép-
pen valtanom kellett, hisz most kezdem a gimit, ezért anyu
ugy dontétt, hogy az én sulim kozelébe koltéziink, nekem
igy lesz a legkényelmesebb, ha mar nem maradhatok ott-
hon, a Wesselényiben, igy legalabb 6t perc alatt beérek
gyalog. Hat koszi. Tudom, hogy jét akart, hogy belefeszilt
ebbe az egészbe, hogy mi ne sériiljiink, hogy a higomnak
meg nekem j6 legyen. Sosem mutatta, hogy szomorud vagy
csalédott, mindig tartotta magit, kivéve azon az egyetlen
estén, amikor megviltozott minden.

maijus

Nem értettem, hogy johetett el a mdsnap reggel. Nem ér-
tettem, hogy lehet az, hogy siit a nap, jir a troli, elakad a
kukdsauté miatt, mint mdskor, nem értettem, hogy lehet
teloltozni és iskoldba menni, amikor az egész addigi vi-
ligom a feje tetejére allt. Mentem az utcin, mintha egy
bura alatt lennék, mintha minden lelassult, elhalkult volna.
Nem tudtam elképzelni, hogy fogok ezek utdn a csajokkal
a lanyvécében pletykalni, szemspirdlozni és rohogni. Most
én leszek a téma: Temesi Esztert elhagyta az apja. Lelépett
egy masik nével, otthagyta a csalddjit. Olyan volt, mint-
ha a homlokomra lenne irva, olyan volt, mintha mindenki
azonnal ldtnd, amikor rdim néz. Annyira szégyelltem ma-



gam. Es annyira utdltam apimat, amiért ezt tette velem.
Veliink.

De persze nem tortént semmi eget rengets. A Négyek
taliztak a sulikapuban, egyiitt mentiink be, és mivel a csa-
jok lattak, hogy nem vagyok nagy forméban, békén hagy-
tak. Csak Agi furkészett oldalrdl, az arcomat vizslatva,
hogy mi bajom lehet. Mindig is  allt hozzdm a legkdze-
lebb, egyéves korunk 6ta ismertiik egymdst, a mellettiink
1év6 hazban lakott a sziileivel és az 6ccsével, egytitt jartunk
bélcsibe, az oviban egymds melletti 4gyon aludtunk dél-
utdn, és a suliban is végig egy padban iltiink a nyolc év
alatt. Mdr elére rettegtiink, hogy mi lesz veliink, mert &
szuper matekos volt, egy matek-agytroszt, imadta a sza-
mokat, a matematikai osszefiiggések olyanok voltak neki,
mint mdsnak a legizgibb krimi, és tudta, hogy olyan gimi-
be kell mennie, ahol tovabb tud fejlédni. Fel is vették a Fa-
zekasba csont nélkiil, egy hijin maximalis pontszdmmal.
Egyértelmten ott volt a helye. En persze a matekhoz tok
hiilye voltam mindig, csak azért voltak jé jegyeim, mert
Agi nem hagyott békén, néha késé estig magyarizta a lec-
két, amig meg nem értettem végre, hogy mit kell csindlni.
Pedig egyébként nem volt nagy dumds, mindig megfontol-
ta, mit mondjon, olyan igazi geekcsajként sokszor inkibb
meghuzédott a héttérben, nem sz6lt, csak figyelt, egyedil
én vigtam rogton, hogy mire gondol. A matekkorrepeta-
ldsért cserébe megirtam neki a magyar-hazidolgozatait, és
annyit magoltattam vele az angol nyelvtant, hogy a végén
mar utélt, csapkodott, elkiildott a francba, de végul csak
megtanulta a szabdlyokat. Nem mintha nem ment volna



neki egyedil is, csak az angol egydltalin nem érdekelte.
Matematikusnak késziilt, a nevezetes matematikai problé-
makra akarta megtaldlni a vdlaszt, hires akart lenni, folyton
valami francia matematikusnét emlegetett, aki a példaképe
volt, és aki autodidakta médon kezdett foglalkozni a ma-
tekkal, mert akkoriban csak a férfiak jirhattak egyetemre,
de 6 végiil elnyerte a Francia Tudomanyos Akadémia dijit,
egy 1 kil6s aranyérmet. Sophie Germainnek hivtik. Szé-
val, Agival tudtuk, hogy elvilnak az utjaink, mert én biz-
tos, hogy nem a Fazekasban folytatom, hanem egy olyan
suliban, ahol a humin tirgyak és a nyelvek a fontosak.
Anyuval hosszan keresgéltiink, voltam nyilt napon is egy
csomé helyen — végiil egy olyan gimndzium mellett don-
téttem, ami se nem belvdrosi, se nem hires, se nem nagy,
ellenben egy 6don park kdzepén, egy régi kastély épiile-
tében van, csodélatos, hatalmas konyvtirral. Amikor ott
jartunk, azonnal beleszerettem. Olyan volt, mintha min-
den fala nekem mesélne, a régi tablék, a padok, a fények
a folyoson... Tudtam, hogy nekem ide kell jairnom. A kis
kertvirosi Méra Ferenc Gimnaziumba.



szeptember

Mielétt kiléptem az ajtén, szemiigyre vettem magam az
elészobai nagy tiikérben. Az a matrézblizos, barna cop-
fos valaki, aki visszanézett, majdnem olyan volt, mint én.
Csak a szeme nagyon mis.

Nyolckor indultam el. Rédérésen sétdltam a suli felé: az
évnyité csak kilenckor kezdddik, és holnaptdl is csak ¢l
kilencre kell jarnom, itt akkor kezdédik a tanitds. Valami
nagyon 4j volt késziildben, 4j osztilytdrsak, tandrok, illa-
tok és izek, és mikozben nézelédtem, jélesd virakozis lett
urra rajtam. Itt nagyon sok a zdldteriilet a hazak kozott,
hatalmasak a fik, a levegd dttetsz8en tiszta és illatos, és
mindenki ismer mindenkit — a szomszédunk, Erzsike néni
is mindig kedvesen koszon, ha meglit, pedig eleinte csak
lestem rd, nem értettem, mit akar, mit készonget, ha azt
se tudja, ki vagyok. Lattam mdsokat is a suli felé menni,
voltak, akik csoportokba verédve egytitt réhogtek, ahogy
mesélték egymdsnak a nydri élményeiket — na, 6k mar biz-
tosan felsébb évesek —, és voltak, akik egyedil battyogtak.
Ezt a fajtit ismerem, az 6rok lizerek, soha senki nem akar
a tdrsasigukban lenni, csak a gép el6tt kockulnak, vagy
azért, mert csak az érdekli 8ket, és nem kivancsiak senkire,
vagy mert annyira unalmasak, mint egy tl bors6fézelék,
és nincs az az isten, hogy barki hozzajuk csapédjon.

Mondjuk, per pillanat én is egyedil vagyok, rélam is



ugyanezt gondolhatjak masok, réhégtem el magam leg-
beliil.

Aztan hirtelen felgyorsultak az események. Odaértem a
sulikapuhoz, ahol médr nagyon sokan voltak, picit dcsorog-
tam, elég elveszettnek érezve magam, aztin, gondoltam,
elindulok befelé, megkeresem az osztilytermemet, de ek-
kor valaki elsodort, ahogy leszegett fejjel elviharzott mel-
lettem.

— H¢, nem tudsz vigydzni? — fortyantam fel.

— De, tudnék, ha akarnék — vilaszolta a szoros hajfonat
el6ttem, 4m akihez tartozott, még csak hatra sem fordult.

Hit ez is szuperil kezdédik. Pont egy ilyen harpidba
kellett mindjirt az elején belebotlanom. Ez az én formdm,
nem is értem, mit csoddlkozom...

Sok idé6m azonban nem volt méldzni, mert egyre tob-
ben lettek koriildttem, egyiitt mentlink 4t a suliudvaron, a
hérstikkal szegélyezett gyaloguton, és amikor megpillan-
tottam a gimi boltozatos bejaratit, ugyanigy megdobbant
a szivem, mint amikor legelszor jartam itt. Igen, szerin-
tem j6l véilasztottam. Volt ebben az épiiletben valami bor-
zongatéan vonzé, ugyanakkor megnyugtatéan ismerds is,
ami mdr az elsé pillanatban megfogott.

Ahogy beléptem a hivés falak kozé, megcesapott az is-
kola félreismerhetetlen szaga: kényv, papir, friss festék, u;j
szekrények illata keveredett az 6don falakéval, a patinds
taberakdsokéval, a dohos alagsori 1épcsékével. Es ebbe ve-
gyult most a sok évnyitéra érkezé didk izgatottsiga. Igen,
most mdr én is izgatott voltam, valahogy az utébbi héna-
pok torténései hittérbe szorultak, éreztem, hogy egy percig



ugyanugy tudok levegét venni, mint régen, nem il mazsas
suly a tid6mon — gyorsan ki is haszndltam az alkalmat, és
hatalmasat séhajtottam.

— Izgi, ugye? — kérdezte mellettem egy csaj.

Koérbenéztem, hogy vajon kihez intézhette a kérdést, de
mivel a kozvetlen kdzelinkben nem allt senki, rdjottem,
hogy csakis hozzdm beszélhet.

— 066... Aha... — vilaszoltam rendkiviil értelmesen,
aztin azt kivintam, bdrcsak ne mondtam volna semmit,
most ez a csaj is azt hiszi, hogy egy fullos luzert sikeriilt
megszolitania.

De ugy latszott, 6t cseppet sem zavarja a bénasigom,
azonnal elkezdett magyarazni, hogy 6 most lesz elsés, és
issszzzonyatosan be van sézva, hogy vajon milyen lesz az
Uj osztilya, és nagyon szeretne minél tobb 4j embert meg-
ismerni — kortil6tte mindig nagy a nytizsi, eleve van hirom
tes6ja, meg még ketts az apja uj hdzassdgabdl, és az anyja
most virja a legkisebbet az 4j apjitdl, de ez olyan issszo-
nyatosan klassz, mert igy mindig van kivel dumalnia, meg
hilyilnie...

Es csak délt beléle a sz6, egyre magyarazott, a gondor
sz6ke haja repkedett az arca koriil, mikézben beszélt, az
egész arca mozgott, minden izma életre kelt, olyan hevesen
akarta kozolni a mondandéjit.

— Ja, egyébként Vivi vagyok. Vagyis hivatalosan Olivia,
de az issszonyatosan hosszi, széval szolits csak Vivinek. Es
te? Melyik osztélyba jarsz? Vagy most leszel elsGs, mint én?

Legytrtem magamban a feltérni késziilé dihot, amiért
pont egy ilyen vihdnckit kellett kifognom, aki imddja az



Uj tesdit, az Gj apjat, meg a régit is, és pont engem szolit
meg, mikor én éppen ezt a témit szeretném a leginkabb
elkertlni...

— Eszter vagyok — vélaszoltam. — Es igen, most leszek
elsés. A b-be fogok jarni.

Jessz! Mégiscsak tudok beszélni. Ez egész szép, ossze-
tiggd valasz volt.

— Juuuyj, ez isszonyatosan jo! Akkor osztilytirsak le-
sziink! Ulhetek melléd? Gyere, keressiik meg a termiinket
egyutt.

Picit sok volt ez most nekem. Vivi elég faraszté lanynak
tlint, de az issszonyatos lelkesedésébdl ram is dtragadt va-
lami, mert halviny félmosollyal — na, ilyen sem volt héna-
pok 6ta — kévettem 6t, fel a széles 1épesén. Legaliabb nem
kell egyedil béndzva belépnem az osztilyba.

Vivi kitarté kérdez8skodésének meg a szines nyilaknak
koszonhetden, amelyek a folyosékon mutattik, merre van-
nak a gélydk termei — biztos a nagyobbaknak kellett elké-
sziteniik 8ket, Ggyhogy képzelem, mennyire imddnak maér
most minket! —, elég gyorsan megtaldltuk a sajit termiin-
ket. Az els6 emeleten volt, pont a ficakban, ahol elkanya-
rodott a folyosé.

Mar voltak bent néhdnyan, fiik és linyok vegyesen, sok
ismeretlen, kipirult arc, mindenki prébdlta a legjobb for-
méjat hozni az elsé napon.

Hiérom lany réhogcesélve beszélgetett a terem kozepén,
litszott, hogy midr régebb 6ta ismerik egymist, biztosan
egyutt jottek valami kozeli altalanos iskoldbdl. Hatul, a te-
rem végében két sric ilt a padok tetején, és a kortlottik dl-



l6kkal, par mdsik fiaval a nyéri foci-vb-r6l dumaéltak. T6k-
re megértettem Gket, ez teljesen j6 ismerkedési téma volt.

Az els6 padban egyedil ilt egy szemiiveges, voros haja
liny, egy vaskos konyvet olvasott, és latszott rajta, hogy
kizdrta a kilvildgot, belemeriilt a lapokon megelevenedé
szovevényes torténetbe. Mert azonnal tudtam, mit olvas,
elég volt a villa £616tt a kdnyvbe sanditva meglatnom, hogy
Samu és Frodé... Egybél rokonszenvesnek taliltam. Meg-
érezte, hogy figyelem, és feltekintett.

— Hell6 — mondta kedvesen, de elég halkan. — Kicsit be-
lemeriiltem az olvasdsba.

— Nem csoddlom! En sem tudtam letenni, 4llandéan ezt
olvastam a pad alatt kémiadrikon.

Meglepédtem, hogy milyen kénnyen jottek ki belglem a
szavak. Attdl rettegtem a legjobban, hogy majd mindenki
tok jo fej lesz, meg vidim, meg nyitott, én meg egyetlen
értelmes mondatot sem tudok kiny6gni.

— Akarsz ide tlni? — kérdezte a csaj bardtsigosan, és
maga mellé mutatott.

Szememmel Vivit kerestem, aki mér egy kor kozepén
allva vigyorgott, legaldbb hatan voltak korilotte, és hall-
gattik a mdsort:

— Igen, tényleg 6t tesém van, igaz, kettd csak féltesd,
mert 6k apukdm 4j hdzassdgdbdl valék, de imddom Gket,
issszonyatosan cukik, és most sziiletik majd a hatodik, aki
szintén fél, de nem gy, értitek, féltes6, anyu 4j férjétdl... —
és nyomta Onfeledten, rezgé sz6ke bongyor fiirtokkel.

Tulajdonképpen magaval ragadé, dllapitottam meg, nem
lehet nem szeretni.



Aztin hirtelen elfogott valami hiilye szorongds, hogy
hozzam & ugyis tal j6 lenne, és csak azért kérdezte, ilok-e
mellé, mert én voltam az elsd, akirdl kideriilt, hogy osz-
talytarsa leszek, igazdbdl azonban unnd magit mellettem,
mert § issszonyatosan izgalmas, meg vicces, meg jé fej, én
meg csak egy unalmas sziirke egér vagyok hozza képest.
Széval motyogtam egy igent a vorésnek, és mar majdnem
letltem mellé, amikor odapattant hozzink egy lany, aki
eddig a teljesen tiszta tabldt torolgette még tisztibbra —
Miss Szoros Hajfonat volt az, aki majdnem fell6kott a ka-
puban.

— Az els6 padban én 1lok. Az ablak mellett meg fSleg
— mondta hatdrozottan, és levigta a tiskdjat a vords csaj
melletti székre.

Semmi kedvem nem volt mar els6 nap konfliktusba ke-
veredni valakivel, dgyhogy csak néztem rd, aztin egy oké
kiséretében hatrdbb evickéltem a padtdl.

A vor6s, ha lehet, még jobban elvorsodott, picit kap-
kodta a levegdt, aztin nagy meglepetésemre ahelyett, hogy
sirva fakadt volna, rdnézett Miss Szoros Hajfonatra, és
halkan ennyit mondott:

- Bocs, mindjirt letlhetsz, csak el6bb én keresek egy
misik helyet. — Azzal fogta A Gytrtk Urit, és Miss Pok-
hendi legnagyobb megrokonyodésére dtiilt a kozépsé pad-
sor elsé padjiba.

En meg csak dlltam ott elég hatdrozatlanul, mignem egy
kéz megragadta a karomat, és maga mellé hazott.

— Megigérted, hogy egymds mellé ilink! — mondta
Vivi, és haldli természetességgel letette a tiskdjit meg az



enyémet is a vords mogotti padra. — Itt éppen j6 lesz, ez a
legszuperebb hely az egész teremben. — Azzal lehuppant a
székére, és ravigyorgott a voros csajra. — Ja, egyébként Vivi
vagyok. Es te?

— Blanka — felelte a vords, majd Vivi utin virakozdan
ram nézett.

— 066... ja igen, én Eszter vagyok — hadartam. — Bocs,
hogy az elébb...

— Ugyan, ne is t6r6dj vele — biccentett Blanka Miss Szo-
ros Hajfonat felé, aki éppen ontudatosan nézett maga elé,
az egész testtartisa azt fejezte ki: tessék, itt vagyok, én
vagyok a legjobb, a legokosabb, a leg... — dhhh... nem is
akartam tovabb foglalkozni vele.

Lassan megtelt az osztilyterem. Az elézetes tdjékoztaté
szerint, amit mindenki megkapott, a Méra Ferenc Gimna-
ziumnak 6tven 4j tanuldja tesz métél. Huszonot a-s, hu-
szon6t b-s. A mi osztilyfénokiink magyar—angol szakos,
dr. Berzeviczy Antalné Péilfay Dorottya. Hadat... amikor
ezt a nevet meglattam, egy Gsoreg koéviiletet képzeltem ma-
gam elé, aki bizonydra legaldbb hatvanéves, és milesziink az
utols6 osztilya, mielstt nyugdijba megy. Igy aztan, amikor
9 6ra elbtt tiz perccel besietett a terembe egy hirtelensz8ke,
kedves arct, de hatdrozott fellépésd né, elakadt a 1élegze-
tem. Nemhogy nem volt hatvanéves, de szerintem harminc
sem. Megillt a tdbla el6tt, és némdn firkészett benniin-
ket. Csak azutdn szélalt meg, hogy teljes lett a csend; akkor
megeresztett egy félmosolyt:

— Udvézollek benneteket a Mérdban. A nevem Pilfay
Dorottya, és mindenki Palfay taniarndnek szélit, kivéve a



végzbsoket, akik Déranak. Szeretném, ha ti is ezt a meg-
szolitdst haszndlnitok.

— A Dérit? — kérdezte egy sric valahonnan hétulrdl,
amitdl azonnal kuncogds soport végig az osztilyon.

—J6, vicces vagy, ennek 6riilok — mondta a tandrng szem-
rebbenés nélkiil —, de nem, a Déra csak a végz6soknek jir,
egyelére maradjunk a Pilfay taniarnénél. Tehit én leszek
az osztilyf6nokotok, az a-soké pedig a leend6 matek—fizika
tandrotok, Kévari Andris kollégam. Miel6tt lemennénk az
udvarra, az évnyitéra, gyorsan felolvasnim a neveket, hogy
mindannyian itt vagytok-e. Aki hallja a nevét, legyen szi-
ves, valaszoljon.

— Arany Benedek?

Ko6zéptdjrél szolt vissza egy erésen mutdlé hang, egy
tlisire nyirt haja sracé:

— Itt vagyok.

— Berényi Blanka?

Erre a vorés mondta azt, hogy jelen.

— Dobos Vera?

Egy fekete hajd, nyurga liny vélaszolt a bal szélrdl;
messzirdl litszott rajta, hogy sportol.

- Enyedi Judit?

Most a mogottem ul6 kedves, duci csaj szélalt meg, hogy
itt van.

— Fekete Akos?

Ez a név a vicces srichoz tartozott.

— Hamvas Olivia?

Most Vivi nyikkant meg mellettem egy cuki helléval, mire
az osztilybdl kitort a r6hdgés, de a tandrnd nem vette zokon.



— Janosi Anna?

— Itt vagyok — allt fel Miss Szoros Hajfonat —, és tdjé-
koztatni szeretném a tandrnét, hogy egy {6 hidnyzik, mar
megszamoltam.

— K6szonom, Anna — bélintott Déra (amint kimondta a
nevét, tudtam, hogy magamban innent8l csak dérdzni fo-
gom), és intett, hogy letilhet.

— Kerekes Marton?

A terem jobb hitsé részébdl vilaszolt igennel egy sric,
olyan sz8ke, hogy szinte mdr fehérnek t(int a haja.

— Lakatos Lujza?

Az jabb igen egy holléfekete haji, kreol bérd linytdl
jott, aki leghatulra ilt be, és amikor hatranéztem rd, az a
kiilonos érzésem timadt, hogy mdir régéta ismerem. Pe-
dig nem tlnt kedvesnek vagy nyitottnak; a lényébdl valami
turcsa biiszkeség dradt.

Es a tandrné sorolta tovabb a neveket, de én mar méshol
jartam, ott, a Dob utcidban, a régi osztilyomban, ahol a
Négyek egy kupacban tltek, és mindenen réhogtek, azon
is, ami egyéltaldn nem volt vicces.

maijus

Agi tudta, hogy valami nem stimmel velem. Két egymast
kévets napon is leléptem valamilyen mondvacsinalt indok-
kal a Négyek délutini taldlkozéja elbtt, és bar éreztem,
hogy nagyon dtlitszéak a kifogdsaim, de egyszertien nem
volt energidm jobb hazugsigokat kitalalni.



	Hullamvasut
	Hullamvasut beleolvaso

