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SENKI SEM HIBÁS

Karácsony napja van, most fejeztük be a hagyományos, va-
csora utáni Scrabble-partinkat (bónuszpont, ha a szavad  
a karácsonyhoz kapcsolódik), apa pedig hirtelen azt mond-
ja, beszélnünk kell. Azzal a hangszínnel jelenti be, amivel  
a Rossz Híreket szokta közölni, és már hallom is az újabb 
leckéztetést arról, hogy meg kéne szereznem a jogsimat, 
vagy hogy újraaktiválta a Twitter-profilját.

–	Natalie, nagyon nehéz ezt elmondanom neked, de mi… 
huh… szóval el fogunk válni – nyögi ki. 

–	Kik?
–	Anyád és én.
–	Elválni – a szó különös súllyal nehezedik a nyelvemre. 
–	Szakítunk – folytatja apa, mert sosem bír ellenállni  

a késztetésnek, hogy százszor elmagyarázzon valamit. 
Ekkor anya lép a szobába, egy almát rágcsálva. Letet-

te a nagyesküt, hogy idén karácsonykor a gyümölcs lesz az 
egyetlen desszert, amit megenged magának, mert le akar 
adni két kilót januárig. Persze ennek már sokkal több értel-
me van úgy, hogy tudom, a szingliéletre akar felkészülni.

–	Szakítotok? – kérdem kissé komolytalan hangon, meg-
adva nekik a lehetőséget, hogy felkiáltsanak, „csak vicc 
volt!”, és elmondják, hogy előre kitervelték ezt a finom kis 
szívatást, bár nálunk nem igazán jellemző az efféle, főleg 
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nem ilyen minden humort nélkülöző, ellenben baromi fáj-
dalmas módon.

Anyán látszott, hogy megijeszti a kérdés, hosszú ideig 
nem is válaszolt, csak a lehető legapróbb darabokra rágta  
a szájában lévő almadarabot. 

Nem, ők nem szakítanak, jelen igeidőben. Hanem Szakí­
tottak. Múlt időben, nagybetűvel. Ez nem új információ. 
Mármint nekem igen, de ők már ezer éve tudják. Tíz hónap-
ja, hogy pontosak legyünk.

–	Mi az, hogy tíz hónapja? – a nyomaték kedvéért le
csapom a laptopom tetejét. Úgy akarok tenni, mintha vala-
mi fontosat csináltam volna ez előtt a sorsfordító beszélge- 
tés előtt, de igazság szerint egy macskás videót néztem,  
amiben a cica halálra rémül, mikor meglátja magát a tü-
körben.

Anya zavarba jön. Ő nem most és nem így akarta elmon
dani nekem, szabadkozik. Hát persze hogy nem. Hiszen ka­
rácsony van.

–	Emlékszel, amikor az apád év elején a tengerentúlra 
utazott? – kérdi végül.

–	Halványan – vágom rá, mert minél gyorsabban el aka-
rok jutni a sztoriban addig a részig, ahol megmagyarázzák, 
miért is hazudták végig majdnem az egész évet. Vagy, ahol 
tudatják velem, pontosan mikortól nem szeretik már egy-
mást, és én hogy a fenébe maradtam le róla.

–	Halványan? Natalie, egy hónapig odavoltam! – csat-
tan fel apa sértetten. A régi babzsákfotelünkben ül, amiben 
nincs elég bab, úgyhogy elég kínos módon a földig süpped 
benne, és az álla csaknem a térdét veri. 
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–	Ja, persze hogy emlékszem – Londonba ment, utána 
meg kaptam tőle egy ronda turistapólót, amin Harry her-
ceg eldeformálódott feje virított, mert családi hagyomány, 
hogy cikis ajándékokat hozunk egymásnak bárhonnan, 
ahol csak járunk. Ez a póló a második kedvenc alvós cuc-
com, rögtön a mardekáros pizsamám után. 

–	Nos, ez alatt az idő alatt volt időnk gondolkodni  
a kapcsolatunkon, és amikor apád visszajött, úgy döntöt-
tünk – közösen –, hogy nem szeretnénk többé együtt lenni, 
mármint romantikus értelemben – anya szeme érzelmesen 
csillog, de aztán rögtön elillan a pillanat, amikor hangos, 
vidám hersegéssel az almájába harap. 

Olyan gusztustalanul civilizált és laza ez az egész. Nem 
bírom ki! Ordítást akarok, könnyeket, drámát. Hogy ne csak 
én érezzem úgy magam, mint akit teljes erőből mellkason 
dobtak egy sziklával.

–	Senki sem hibás – szólal meg apa, pontosan úgy, mint 
azok, akik hibásak szoktak lenni valamiben.

–	És ezt már februárban eldöntöttétek? – még mindig re-
ménykedem, hogy félreértettem ezt a részt.

–	Igen – feleli az apám.
–	Tíz. Hónappal. Ezelőtt – ha lassabban és hangosabban 

mondom, akkor sem tűnik valóságosabbnak.
–	Pontosan – bólint bátorítóan, mintha valami cseles 

matekfeladattal birkóznék. 
–	De egész évben együtt laktatok.
–	De külön aludtunk – teszi hozzá anya.
–	Azt mondtad, azért, mert apa horkol.
–	Hát, részben azért. Részben pedig a szakítás miatt.
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–	De… de most kaptatok tőlem összeillő kötényeket, és azt 
mondtad, pontosan erre vágytál.

–	Édesem, a kötényeket így is viselhetjük.
–	Nem, ez nem igaz!
Ezer okot fel tudnék sorolni, hogy miért nem oké ez így.
Kis család vagyunk, de szuper család. Irigylésre méltóan 

szuper. Vegyük például a mai napot, a mi meghitt, három-
személyes kis karácsonyunkat. Még a nevünkkel hímzett 
zoknink is van, minden évben megnézzük a Drágán add az 
életedet, scrabble-özünk, befaljuk apa hagyományos húsos 
pitéjét, és a csengőszó után egyszerre nyitjuk ki az aján-
dékokat. Karácsonyi dalokat hallgatunk, Mikulás-sapkát 
húzunk, és idióta fotókat készítünk. Most ennek egy csapás-
ra vége, mintha valaki ecetet öntene erre az egész cukros, 
édes hangulatra.

Tíz hónap. Olyan sokáig hazudtak nekem, hogy jelenleg 
ahhoz is kába vagyok, hogy egyáltalán felfogjam.

–	Apád és én továbbra is barátok vagyunk, Natalie. Jó 
barátok. Részei maradunk egymás életének, csak már nem 
házasokként.

Anya szemmel láthatóan abban a hitben van, hogy  
a szavai valamiféle vigaszt jelentenek a számomra.

–	De ennek semmi értelme. És miért vártatok ilyen so
káig, hogy elmondjátok? – bárcsak hisztizni vagy sírni tud-
nék, de a nyugalmuk eloltja a haragom tüzét, akár egy ta-
karó. Talán ez is a terv része volt: Ne hagyjuk, hogy jelenetet 
rendezzen! Ha nyugodtak leszünk, ő is az marad. Nem nagy ügy, 
ha nem csinálunk azt belőle. Anya különösen hajlamos arra, 
hogy mindenáron segíteni próbáljon, főleg, ha „borzalmas 
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a bőröm”-napom van, ő pedig azt akarja, hogy ennek elle-
nére elhagyjam a házat.

Most viszont egészen hihetetlen módon újra az almájába 
harap, mire dühösen kikapom a kezéből.

–	Abbahagynád a kajálást egy percre, ha megkérlek?! – 
már majdnem ordítok.

Erre közelebb lép, és leül mellém a kanapéra. Körém fon-
ja a karját, és simogatni kezdi a hajamat, mintha valami 
megnyugtatásra szoruló állatka lennék. Alig tudom meg-
állni, hogy csikorgatni kezdjem a fogam, aztán kitépjem 
magam az öleléséből, és üvöltve kirohanjak az utcára.

–	Meg akartuk várni, amíg befejezed a sulit. Nem szeret-
tük volna, ha ez az egész megzavar a tanulásban, főleg egy 
ilyen fontos évben, mint az idei.

–	Szeretünk, drágám – teszi hozzá apu, és közelebb csú-
szik a babzsákfotellel. A fotel kínos, fingáshoz hasonló han-
got ad a faburkolatú padlón, de mind úgy teszünk, mintha 
nem hallanánk.

–	És ezért hazudtatok egész évben?
–	Nem hazudtunk, inkább csak egy kis tettetésnek nevez-

ném. Nem bocsátkoztunk részletekbe.
–	Elkerültük az elkerülhetetlent – mondja apa. 
–	Apád és én más-más irányban fejlődtünk…
–	És egészen biztosak akartunk lenni benne, mielőtt be-

avatunk téged.
–	Tudod, hogy megy ez.
–	Hidd el, majd megőrültünk, hogy nem mondhattuk el. 
Szerintem ezt mind begyakorolták. Talán le is írták  

a mondatokat, és elpróbálták őket a tükör előtt. Felolvas-
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ták egy darab papírról, mint egy színdarab szövegét. Elég 
szomorúnak látszom?, kérdezi anya apától. Próbáld kicsit ter­
mészetesebben, feleli apa. És ki ne felejtsük azt a részt, hogy 
még mindig barátok vagyunk.

–	Senki sem hibás. 
Apának abba kéne hagynia az ismételgetést, ha azt 

akarja, hogy elhiggyem.
–	Szeretünk – erősíti meg anya.
Ez nem vigasz. Én vagyok az egyetlen gyerekük, muszáj 

szeretniük.
–	És kivel fogok élni? – kérdezem, miközben arra gondo-

lok, legalább küzdötök értem?
–	Amelyikünkkel csak szeretnél – válaszolja apa ünnepé-

lyesen, mintha ezzel ajándékot adna. 
Egyáltalán nem ez volt a terv. A terv az volt, hogy itthon 

fogok élni, ebben a házban, mindkettőjükkel, aztán jövő-
re egyetemre megyek, s a többi. A magam részéről ennél  
a belátható jövőképnél maradnék. Arról nem volt szó, hogy 
ennek a helyzetnek egyszer csak vége lesz. Hiszen ez a mi 
tervünk. Kezdettől fogva ez volt.

–	Nem akarok elköltözni – felelem. Jó lenne határozott-
nak tűnni, de a hangom reszket, mintha mindjárt elsírnám 
magam.

–	Drágám, bármi is történjen, neked mindig lesz ottho-
nod – érzem, hogy anya próbál megnyugtatni, de a homá-
lyos megfogalmazás csak további kérdéseket vet fel. Bármi 
is történjen? Mi más történhet még?

–	Vagyis két otthonod lesz! – korrigál apu a legvidámabb 
hangján.
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Nem akarok két otthont. Ki a franc akar két otthont?  
Az otthonnak csak egyes számban van értelme.

Rájuk pillantok, mindkettőjük arcán a legyünk-túl-gyor-
san-a-rémes-híren jellegű mosoly tükröződik, engem pedig 
elfog a rettegés. 

És ebben a pillanatban az élet, amit eddig éltem, véget ér.
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AZ ARCOM ÉS MÁS PROBLÉMÁK

Cuki kisgyerek voltam. Nem dicsekvésből mondom, hanem 
mert ez az igazság. Egy nő egyszer odament az anyámhoz, 
és megkérdezte, nem gondolt-e még rá, hogy gyerekmodell 
is lehetnék.

–	A gyermeke tökéletes lenne a katalógusunk számára, 
pontosan ilyen arcot keresünk!

A katalógus, amiről beszélt, egy leárazott gyógyszertá-
ri termékeket tartalmazó sorozat lett volna, a „pontosan 
ilyen” pedig valószínűleg egy átlagos, foghíjas csöppséget 
jelentett, aki éppen olyan, mint bármelyik másik baba, de  
a lényeg, hogy bizonyítást nyert: az arcom kimondottan fo-
togén. Sötét, fényes haj, pufók pofi, hibátlan bőr, csillogó 
barna szemek. (Oké, igazából nem tudom, tényleg csillog-
tak-e, de a megfelelő világításban simán lehetséges.) A ked-
venc ruhadarabom a lila, flitteres, unikornisos tornacipőm 
volt. Még a nevem is tökéletesen illik egy ilyen bájos gyer-
mekhez: Natalie.

Aztán jött a pubertás.
A felnőttek általában úgy állnak hozzá, mintha vala-

mi hatalmas poén lenne. Ahányszor csak említik, mindig 
nevetés bujkál a hangjukban, vagy mindentudóan moso-
lyognak. Mutálásról és szőrnövekedésről beszélnek. Ha elő-
zőleg eszembe jutott a dolog, mindig azt hittem, ez lesz az 
az időszak, amikor elkezdek melltartót hordani és rájönni, 
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hogyan működik a tampon. De, mint kiderült, a pubertás 
valóságos támadás volt az addigi énem ellen. A testem telje-
sen megváltozott, méghozzá vadul és borzalmasan, nekem 
pedig fogalmam sem volt, hogyan kezeljem ezt.

Tetőtől talpig tökéletes deszkaalkatom volt, aztán hirte- 
len csípőm, hasam, mellem, combom lett, és tele lettem 
striákkal. A striákról addig azt sem tudtam, hogy léteznek.  
Fogalmam sem volt róluk, amíg meg nem jelentek a teste-
men. Amikor kigugliztam őket, az összes velük kapcsolatos 
infó terhes nőkre vonatkozott. Szörnyszülöttnek éreztem 
magam a csípőmön, a fenekemen és a combomon végig
futó égőpiros csíkokkal – úgy néztem ki, mint egy telegraffi- 
tizett fal.

Egyszer, amikor átöltöztem tornaórára, egy lány az osz-
tályból kiszúrta, és megkérdezte:

–	Mi történt veled? – és a csípőmre szegezte az ujját. 
–	A macskám megkarmolt – vágtam rá, neki pedig  

a rémülettől kigúvadt a szeme, de hitt nekem, mert a striák 
tényleg úgy festettek – mintha egy szörnymacska esett vol-
na nekem a karmaival.

De ez mind semmi a pattanásokhoz képest. Először csak 
néhány pontocska jelent meg, majd egyre több és több, az-
tán ezek szinte egy éjszaka alatt mélyen gyökerező pattaná-
sokká fejlődtek. Vastag, kemény csomók kezdtek formálódni 
a bőröm alatt a hátamon, a vállamon, a nyakamon és az 
arcomon. Ez nem az a menő sztori vagy tragédia, amiről az 
emberek annyira szeretnek hallani. Ez undorító. Undorítóvá 
váltam. Hosszú időn át minden reggel ezzel a gondolattal 
ébredtem.
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A menzeszem erős volt, és nagyon fájdalmas, és a vele 
való foglalkozás egy teljes munkaidős melóhoz hasonlított. 
Megszállottan ellenőriztem a suliban viselt ruháimat, az 
ágyneműmet, a bugyimat, a farmeromat, a kanapét, a ko-
csi ülését, a vonat ülését – minden helyet, ahol csak nyoma 
maradhatott annak, ami történik bennem. Minden tükrö-
ződő felületen csekkoltam a hátsómat. Paranoiássá váltam, 
hogy bizonyítékot hagyok magam után. A vállamon lévő 
pattanások néha kifakadtak és összekoszolták a felsőmet. 
Mocskos voltam, mindenemből szivárgott valami, és darab-
jaimra hullottam.

A testem szégyellnivaló katasztrófa lett. Még az utcára 
se mertem kilépni, hacsak nem volt feltétlenül szükséges. 
Nem, a helyzet még ennél is rosszabb volt. A puszta létezé­
semet szégyelltem. Meggörnyedve jártam, hogy elrejtsek 
magamból mindent, amit csak tudok. Gyűlöltem a sok he-
lyet, amit kitöltök, mert persze meg is nőttem. Hatalmas 
voltam, és esetlen. Úgy éreztem, ahol csak járok, észrevesz-
nek és megbámulnak, mégpedig úgy, ahogy nem akartam, 
hogy észrevegyenek és megbámuljanak. Még mostanában 
is, amikor a bőröm jobb, mint valaha, zavarba jövök, ha az 
emberek az arcomra pillantanak. A szemkontaktustól véd-
telennek érzem magam.

Tizenhárom-tizennégy-tizenöt évesen suliba menni kész 
gyötrelem volt. Péntek esténként mindig hullámokban ön-
tött el a megkönnyebbülés. Végignyúltam az ágyamon, mé-
lyeket lélegeztem, és ezzel nyugtattam magam: most nem 
kell kimennem a házból és bárki mással találkoznom a szülei­
men kívül két egész napig. A külvilág az a hely volt, ahol ál-
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landóan pattanásig feszült idegekkel vártam, hogy valaki 
rám nézzen, és megjegyzést tegyen a bőrömre. Mindenhová 
magammal cipeltem egy könyvet, hogy ne kelljen felpillan-
tanom, az osztályban pedig alig szólaltam meg, nehogy 
bárkinek is oka legyen alaposabban megszemlélni. Megnö-
vesztettem a hajam, hagytam, hogy az arcomba hulljon, 
és annyit takarjon el belőlem, amennyit csak lehet. Állan-
dóan söprögettem egyik oldalról a másikra, attól függően, 
hogy épp melyik felemet kellett jobban elrejteni. Sosem ül-
tem a terem világosabb részébe, és több száz órát töltöttem 
a YouTube-on, sminkvideókat bámulva.

A sulivécében sosem néztem tükörbe, mert nem akar-
tam, hogy véletlenül találkozzon a tekintetem valaki má-
séval, de a zsebemben hordtam egy kis sminktükröt, hogy 
egyedül a fülkében, lassan, figyelmesen és szégyenérzet nél-
kül végigpásztázva az arcomat szembesüljek azzal, men�-
nyire szörnyű épp a helyzet. Becsempésztem magammal  
a korrektort és az alapozót is, és naponta többször felfrissí-
tettem a sminkemet.

A pattanások fájnak. Soha senki nem beszél arról, men�-
nyire. Ami azt illeti, egyáltalán nem beszél róluk senki sem. 
Az arcom, a hátam, a vállam állandóan sajgott, ha valaki 
nekem jött, egész testemben összerándultam. Ha véletlenül 
megnyomtam egy kis dudort az arcomon, önkéntelenül is 
könnyek szöktek a szemembe. Folyton settenkednem és ma-
nővereznem kellett a világban, megpróbáltam láthatatlan, 
érinthetetlen és észrevehetetlen maradni.

Valamikor, kábé tizenhárom évesen, a pattanásokkal 
egy időben új személyiségem nőtt. Kelletlen Natalie. Szo-
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rongó Natalie. Keserű Natalie. Ingerlékeny Natalie. Előzőleg 
egyik sem volt jellemző rám, és valójában nem is voltam 
ilyen, tényleg nem, de a többiek ilyennek láttak, így végül 
ilyenné is váltam.

Most, tizennyolc évesen néha még mindig szeretnék fel-
pattanni, és elordítani magam: Ez nem én vagyok!

Ezzel a kis kitérővel azt akartam szemléltetni, hogyan 
váltam iszonyúan zárkózottá a középiskolában. Mármint 
most is elég zárkózott vagyok, de hosszú időn keresztül bete­
gesen az voltam.

És mialatt az arcom lassan rendbe jött, mialatt találkoz-
tam Zachkel és Lucyvel, mialatt végre egy kicsit stabilabbá 
váltam, végig egyedül a szüleimre támaszkodhattam.
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VALAMI SZEMÉRMETLENSÉG A PARKBÉLI PADON

A karácsonyi bombarobbanás másnapján elsétálok Zachék 
házáig, és kopogás nélkül bemegyek a hátsó ajtón. Zachkel 
már évek óta barátok vagyunk, de még mindig megborzon-
gok egy kicsit az érzéstől, hogy bármikor, bejelentés nélkül 
beléphetek hozzájuk. Olyan, mintha elértem volna a barát-
ság legmagasabb szintjét.

–	Helló! – kiáltom.
–	Natalie! – Lucy jelenik meg a folyosó végén. Lucy és 

Zach hivatalosan kilenc hónapja járnak, ami a mi korunk-
ban elég hosszú idő, gyakorlatilag egy házasság, de még 
mindig nem sikerült igazán hozzászoknom a helyzethez. 
Régen három külön személy voltunk – egy háromszög há-
rom egyenrangú, ragaszkodó, de plátói sarka –, most pedig 
itt van két fülig szerelmes ember (ők), és egy harmadik (én), 
aki azzal tölti a szombat estéit, hogy hátulról fotózza a fejét 
a tükörben, hogy rájöjjön, vajon hogy néz ki. 

Rákényszerültem, hogy újra átgondoljak mindent. Egy 
mozis este például lehet olyan, mint régen, vagy csak a 
gyertyát tarthatom nekik? Ha az egyiküknek elmondok egy 
titkot, ő automatikusan továbbadja a másiknak? Ha ös�-
szevesznek, nekem muszáj térfelet választanom, aztán fél
időnél átállni a másik oldalra? Pontosan milyen gyakran 
kerülök szóba, amikor kettesben vannak? (Utálok erre gon-
dolni, de arra is, hogy esetleg meg sem említenek. Szeretnék 
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a top háromban szerepelni a témáik között, de csak abban 
az esetben, ha legtöbbször a ragyogó személyiségemet mél-
tatják.)

Zach is feltűnik Lucy mögött, éppen a zokniját húzza fel. 
Ő az a srác, akihez minden pasit hasonlítok. A férfiasságá-
hoz, ahhoz, ahogy a dolgait intézi, a hangjához, a magas-
ságához, a sejtelmességéhez – ő pontosan olyan, amilyen-
nek egy fiúnak lennie kell, mert ő az egyetlen srác barátom, 
és a legjobb pasi, akivel valaha találkoztam.

Lucy végigsiet a folyosón, hogy megöleljen.
–	Szívás – mondja. Tegnap este meséltem neki a szüleim-

ről. 
Lucy nagyon jól tud ölelni. Őt kedvelem a legjobban az 

egész világon, úgyhogy már attól megnyugszom, ha csak 
megpillantom az arcát.

–	Sajnálom – teszi hozzá Zach.
–	Köszi – felelem. Legszívesebben azt mondanám, nem 

kell a részvét senkitől, de őszintén szólva élvezem, hogy a ba-
rátaim sajnálnak, különösen ezzel kapcsolatban. Mert elő-
ször is ez azt jelenti, hogy vannak barátaim, akik törődnek 
velem, ami elég nagy dolog, ha tudod, milyen totál egye- 
dül lenni, másodszor pedig az, hogy „válnak a szüleim”, üdí- 
tően normális és elfogadható probléma, legalábbis jóval  
kevésbé ciki, mint például a „van-egy-elfertőződött-pattaná- 
som-ami-hatalmas-és-formátlan-ezért-nyakig-vagyok- 
a-depresszióban-szóval-ma-egyáltalán-nem-kelek-fel” jellegű 
helyzetek.

Követem Zachet és Lucyt a házba, ahol Zach anyukája, 
Mariella szalad ki a konyhából, hogy ő is megöleljen.
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–	Drágám, hogy érzed magad? Zach mesélt a szüleidről. 
Egy percig se aggódj, minden rendben lesz. És senkit sem 
lehet hibáztatni, egy kapcsolat kemény dió. Sal meg én már 
legalább négyszer el akartunk válni az évek során, igazából 
kész csoda, hogy még mindig együtt vagyunk.

Mariella egy kicsit túl közvetlen.
–	Anya, kérlek! – Zach kinyújtja a karját kettőnk közé, 

mintha így meg tudná állítani az anyja szóáradatát. 
–	Fuss, Natalie! – teszi hozzá Zach öccse, Anthony, miköz-

ben egy hatalmas bögre kakaót keverget, úgy, hogy majd-
nem kiloccsan. Zachnek három fiútestvére van, és amikor 
először náluk jártam, rögtön megértettem, miért kell tonna-
szám vásárolniuk a kakaót.

Felnevetek, Zach pedig félrehúz Mariella újabb ölelé-
se elől. Azt hiszem, az anyja engem jobban kedvel, mint 
Lucyt, és ez a gondolat kellemesebb, mint be merem vallani 
magamnak. Zachnél nem én vagyok a nyerő, de Mariella 
tutira engem választana.

A felnőttek jóváhagyása már jó ideje az első számú 
doppingszerem.

Zachék háza jóval nagyobb és elegánsabb, mint a miénk. 
Gazdagabbak, mint Lucyék vagy mi, bár erről igazából sose 
beszélgetünk, anélkül is nyilvánvaló. Sugárzik a ház min-
den sarkából, abból, hogy az összes gyerek magániskolába 
jár, hogy Zach mindig IMAX 3D-ben akarja nézni a filme-
ket, még a rosszakat is, amikre csak röhögni ülünk be.

Van a házukban egy dolgozószoba nevű helyiség – ezzel 
a szóval ezelőtt csak amerikai könyvekben vagy filmekben 
találkoztam, és sose hallottam, hogy valaki a környezetem-
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ben említette volna. A dolgozószobában van egy hatalmas 
tévé, egy csomó játékkonzol, két régi, nagy bőrkanapé, és 
nagyjából ennyi. Valójában ez a gyerekek játszószobája, 
mert Mariella nem szereti, ha a fiúk az elegáns nappaliban 
randalíroznak.

–	Ha túl sok fiú túl sok időt tölt egy szobában, akkor  
a szoba bűzleni kezd, és a bűz sosem múlik el – szokta mon-
dani. Nem tudom, így van-e, de igaznak hangzik, és ki tud-
ná ezt jobban, mint négy fiú anyukája. És a dolgozószobá-
ban tényleg terjeng valamiféle szag – dezodor, izzadtság és 
étel keveréke.

Bekuckózunk ide. Lucy mellém ül, Zach pedig a másik 
kanapéra. Szerintem szándékosan helyezkedtek el így, hogy 
ne lássam őket összebújva, miközben a szüleim válnak. 
Ami azt illeti, annak idején Lucy meg én voltunk az elvá-
laszthatatlan páros, Zach pedig egy kissé kívülállónak szá-
mított. Sosem furakodhatott be kettőnk szövetségébe, míg 
csak, nos, mégis megtalálta a módját.

Lucy a vállamra hajtja a fejét, a haja csiklandozza az 
arcomat.

–	Most mi lesz a szüleiddel?
–	Apa elköltözik.
–	Hű, ez gyorsan ment – jegyzi meg Zach.
–	Hát, ahhoz képest nem, hogy már majdnem egy éve 

szakítottak. Ilyen szempontból még lassan is haladnak.
–	És hol fog lakni? – kérdi Lucy.
–	Bérel egy lakást Port Melbourne-ben.
Képtelen vagyok elképzelni apát egy bérelt lakásban. Az 

inkább fiataloknak való. Nem negyvenhét éveseknek, akik 
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imádnak sakkozni, paellát főzni és kórusban énekelni. De 
lehet, hogy a bérelt lakások pont az ilyen embereknek va-
lók. Hiszen apa most szingli. El fog kezdeni online randizni, 
nekem pedig végig kell majd szenvednem, ahogyan kínos 
körülmények között bemutat udvarias nőknek, akiket leg-
alább olyan kevéssé érdeklek majd, mint ők engem. Olyan 
fotót kell majd csinálnom róla az oldalra, amin nem úgy néz 
ki, mint egy sorozatgyilkos (tényleg jellemző rá, mert sose 
mosolyog, ha fényképezik), aztán csekkolni a nők profiljait, 
hogy ne nyúljon mellé, mert nincs senkije, aki megtehetné 
számára mindezt. Pontosan látom magam előtt a jövőmet – 
órákat töltök majd azzal, hogy a szüleim randiprofiljait szer-
kesztem, aztán megvigasztalom őket, ha a másik fél eltűnik, 
vagy ami még rosszabb, lehúzza őket egy csomó pénzzel.

–	Mondj az anyámról, amit akarsz, de én legalább tu-
dom, hogy sose bírna ekkora titkot rejtegetni előttem – szó-
lal meg Zach csokis keksszel teli szájjal.

Igaza van. Mariella jóval többet mond annál, mint 
amennyit tudni szeretnél bármiről is. Az évek során mesélt 
nekünk a férfiról, akivel Sal előtt élt. „A lefolyóban hagyta 
a levágott lábujjkörmeit, és ha ez nem egy szociopata jel-
lemzője, akkor nem tudom, mi az.” Mesélt arról, amikor fü-
lön csípték bolti lopásért. „Tizenkettő voltam, és az unoka
testvérem azt mondta, eltereli az eladó figyelmét, de nem 
tette, úgyhogy azóta sem megyünk át hozzájuk húsvétkor.” 
Valamint arról, amikor szellemet látott. „Egy ősz hajú, idős 
asszony volt, az ágyunk végénél állt, de nem féltem, mert 
éreztem, hogy a haragja csak férfiakra irányul, úgyhogy 
egyedül Sal volt veszélyben.” 
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–	Anyu sose hagyná el aput. És azt se engedné, hogy apu 
elhagyja – jegyzi meg Lucy. Ez is igaz. Lucy anyja inkább 
lehúzna ötven évet a legmélyebb boldogtalanságban, mint 
hogy elváljon, mert a válást kudarcnak is lehet értelmezni, 
ez a szó pedig nem szerepel a szótárában. Ezt ő mondta így, 
nem én. Mindennap tíz kilométert fut még reggeli előtt egy 
olyan trikóban, amire az van írva, hogy „ne állj meg, ha 
elfáradsz, csak akkor, ha végeztél”, baromi agresszív betű
típussal. Hatvan órát dolgozik egy héten a saját vállalkozá-
sában, és tizenkét éves kora óta mindenkinek úgy mutatja 
be Lucyt, hogy „az én kis vitabajnokom, a leendő ügyvéd”, 
pedig akkoriban Lucy még nem is volt benne a suli vitacsa-
patában.

Szóval Lucy anyja… elég sok.
De most, hogy a szüleim ledobták a szakítás-bombát, 

és az év legjobb időszakát egy bonyolult rejtvénnyé változ-
tatták, többé nem ringathatom magam abba az illúzióba, 
hogy az én anyám kevésbé sérült, mint Lucyé vagy Zaché. 
Az egyetlen előnyöm már a múlté. Most már nekem is csa-
ládi gondjaim vannak, mint bárki másnak.

–	Nem hiszem el, hogy semmit sem vettünk észre – böki 
ki Lucy elgondolkodva.

–	Nem hiszem el, hogy én nem vettem észre semmit.
Nem kattoghatok ezen túl sokáig, mert a gyomrom el-

kezd összevissza tekeregni, mint akkor, ha az életemen kez-
dek agyalni, és azon, mi lesz, miután meghalok. Ez volt 
az én Óz, a nagy varázsló-pillanatom – a szüleim elhúzták  
a függönyt, én meg belebetegedtem abba, ami feltárult 
előttem.
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–	De most utólag hogy érzed, voltak jelek? – tudakolja 
Zach.

–	Nem. Mindig azt hittem, ők a tökéletes pár, ami azt 
jelenti, hogy a boldog kapcsolatokról alkotott elképzeléseim 
javíthatatlanul tévesek. Lehet, hogy el kéne mennem vala-
mi kapcsolat előtti terápiára, hogy már most megoldjam  
a jövőbeli házassági problémáimat. 

Zach és Lucy „ez most csavarodik be”-pillantást vált, de 
úgy teszek, mintha nem venném észre.

Ebben a pillanatban Zach bátyja, Alex sétál be az ajtón 
a legjobb barátjával, Owen Sinclairrel.

Alex tizenkilenc éves, és most fejezte be az első évét mint 
séftanonc. Közte és Zach között tizennyolc hónap van, de 
Alex csak egy osztállyal járt feljebb a suliban, mert Zach az 
általánosban ugrott egy évet felfelé, amikor Perthből Mel-
bourne-be költöztek. Ez Zach szerepe a családban: az Okos-
ka, a Nagyreményű, a Pedáns Színötös. Én egyke vagyok, 
de már rájöttem, hogy minden testvérnek megvan a maga 
szerepe. Alex a Felelőtlen, Aki Minden Csajra Rámászik, és 
a Semmiből Is Isteni Gnocchit Tud Összedobni, a két öc�-
csük pedig a Félénk, Akinek Képtelen Vagy Nemet Mondani 
(Anthony, tizenöt) és a Dinoszauruszmániás Figyelem Kö-
zéppontja (Glenn, tizenkettő). 

Alex egy körülrajongott elsőszülött könnyedségével su-
han át az életen. A volt csaja iszonyú dögös. Végtelennek lát-
szó gyűjteménye van V nyakú, szürke pólókból, és több száz 
barátja. Az a tipikus népszerű srác, akit ösztönösen kerülök. 

Nem kedvelem. Oké, ez nem igaz. Sosem jelentett szá-
momra semmit. Ami azt illeti, egyszer felajánlotta nekem 
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az utolsó szelet pizzát, meg egy alkalommal átment a szo-
bán, amikor Zachkel veszekedtünk valamin, és odavetette, 
hogy „Natalie-nek van igaza”, majd felszívódott. Mégsem 
bízom benne, mert a hozzám hasonló lányok óvakodni 
szoktak a hozzá hasonló fiúktól. Különben is, az a sanda 
gyanúm, hogy nincs túl nagy véleménnyel rólam.

Alex haverja, Owen Sinclair eggyel biztonságosabb faj-
tája a népszerű srácoknak, mivel látványosan szórakozott. 
Nem gondol rólad rosszakat, mert teljesen el van foglalva a 
saját erényeivel. Magas, babaarcú, szőke, szörfös haja van, 
és úgy tűnik, mintha fogalma se lenne semmiről, ami nem 
közvetlenül a szeme előtt zajlik. A csajok imádják, ő pedig 
viszontszereti őket. Egyszer valami elég obszcén dolgot mű-
velt – nem tudom pontosan, mit – egy lánnyal egy park
béli padon, fényes nappal. Tud gitározni, és majdnem képes 
bedobni egy kosárlabdát a hálóba. A középső neve pedig 
Macaulay, mert a szülei kedvenc filmje a Reszkessetek, betö­
rők! Ez minden, amit tudok, kihallgattam vagy valahogy 
összeszedtem Owen Sinclairről. 

–	Sziasztok! – huppan le közvetlenül mellém. Elég biztos 
vagyok benne, hogy még soha az életben nem szólított meg 
minket Lucyvel. Elég biztos vagyok benne, hogy még soha 
az életben nem néztem a szemébe. Owen Sinclair olyan, 
mint a nap. Sose voltam képes egy másodpercnél tovább 
rajta tartani a szemem.

–	Helló! – köszön Lucy.
–	Helló! – visszhangzom.
–	Mi folyik itt? – kérdi Owen.
–	Nem sok – felelem.



25

–	Csúcs – ezzel hátradől a kanapén, és kinyújtja a karját 
a háttámlán, amit úgy is lehet értelmezni, mintha átölelne. 
Mármint nem körém fonja a karját, de ha egy kicsit lejjebb 
csúsztatná – csak futólag –, úgy tűnne.

Enyhén lehajtom a fejem, hogy Owen a legjobb szem-
szögből lásson. Két gyulladásgátló-kezelés és egy vödörnyi 
arckrém után, és miután rájöttem a tabletta helyes adago-
lására, a bőröm ezerszer jobban fest, mint előtte. Ezeken  
a napokon szinte egyáltalán nincsenek pattanásaim, legfel-
jebb egy-kettő, a hegeket pedig el tudom tüntetni alapozó-
val. A hátamat rengeteg heg borítja, a pattanások emlékei, 
amikkel nem lehet mit kezdeni (nem hordok hátul kivágott 
felsőket, bikinit vagy pánt nélküli ruhákat), de mindent ös�-
szevetve a bőröm állapota az idők során az életveszélyestől 
a viszonylag kezelhetőn át az egész jóig fejlődött. Habár ezt 
gyakran elfelejtem, és visszacsúszok az életveszélyes-pers
pektívába.

Évekkel ezelőtt, amikor elbújtam a vécéfülkében, hogy 
lecsekkoljam az arcom, hallottam, amint Heather Hamil-
ton, az az évfolyamtársam, aki a legtöbb Instagram-követő-
vel rendelkezik azok közül, akiket csak ismerek, fölényesen 
azt mondja: „Tudjátok, ha nem volna szörnyű bőre és nagy 
orra, Natalie egész csinos lenne”, mire egy pár csaj rögtön 
rávágta: „Ó, igen, igazad van!”. Mintha Heather valami 
őrülten fontos dolgot mondott volna. Cseppet sem izgat, 
mit gondol bármiről is Heather Hamilton, de abban a perc-
ben igenis érdekelt, mit gondol rólam, mert én is pontosan 
ugyanezt hittem magamról. Ha nem volna ilyen a bőröm… 
minden annyira más lenne. Magabiztos lehetnék, tökéletes 
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szelfiket csinálhatnék, bulikra járhatnék, és színházi meg-
hallgatásokra, talán még egy kisebb YouTube-celebbé is 
válhatnék… annyival több lehetnék, mint most. Amikor azok 
a szavak elhangzottak, tizennégy voltam, de még mindig 
eszembe szoktak jutni. Kíváncsi vagyok, vajon egész életem-
ben így lesz-e.

(Az orrommal képes vagyok együtt élni. A nagy orr mű-
vészi. Ám a világ meggyőzött arról, hogy csak a gonoszok-
nak és a lúzereknek vannak pattanásaik.)

–	Nézzünk valamit! – javasolja Owen.
–	Pont most akartunk elkezdeni játszani – feleli Zach, 

és csak félig hazudik, mert a legtöbb időnket társasozással 
töltjük. Zach nem bírja Owent, és még abban sem vagyok 
biztos, hogy Alexet igen. 

–	Szuper. Milyen játék? – Owen szemmel láthatóan ve-
lünk akar lógni. Alex kevésbé tűnik lelkesnek, de nem tilta-
kozik. 

Lucy a szemembe néz. Az arckifejezéséből látom, hogy 
ugyanarra gondol, amire én: mióta akarja Alex meg a ha-
verja velünk tölteni az idejét? Talán most, hogy befejeztük  
a gimit, automatikusan menőbbek lettünk, a felnőttség szo
fisztikált, nagyvilági légköre sugárzik belőlünk. Vagy egy-
szerűen csak unatkoznak.

–	Az Ellenállás – feleli Zach.
–	Megtanítotok rá? – kérdi Owen Lucytől és tőlem. 
–	Túl sokáig tartana – vágja rá Zach.
–	Dehogyis, könnyű megtanulni! – ellenkezik Lucy, majd 

Zach és ő néma csatát vívnak a tekintetükkel. 
–	Megmutatom – mondom végül.
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Owen és Alex türelmesen végighallgatnak, ahogy elma-
gyarázom a szabályokat, miközben a kezemet felemelve in-
tem csöndre Zachet, amikor közbe akar vágni. A mániája, 
hogy be kell tartani minden játékszabályt, és az összes rész-
letet gondosan ki kell hangsúlyozni.

–	Oké, felfogtuk! – jelenti ki Alex, aki hason fekve hever 
a kanapén, és egy párnára hajtja a fejét. Lopva megvizsgá-
lom a tekintetét. Be van tépve? Talán. Az biztos, hogy jó sok 
csokis kekszet evett. 

–	Túl sokan vagyunk. Hárman vagy négyen jobb játszani 
– mondja Zach.

–	Akkor te kimaradsz! – válaszolja Alex.
–	Cseszd meg!
Zach és a tesói állandóan átkozódnak és ordítoznak egy-

mással, de szeretetteljesen. Legalábbis azt hiszem, így van.  
A testvérek, főleg a fiútestvérek eléggé összezavarnak. Két pil-
lanat alatt el tudnak jutni a beszélgetéstől a bunyóig, miköz-
ben én olyan családból jövök, ahol péntek esténként izgatot-
tan körbeülünk, és meghallgatjuk a Hamilton musical dalait, 
szeretjük a természetfilmeket, és lenémítva tartjuk a telefo-
nunkat. Nem tudok mit kezdeni a Zach családjából áradó 
hangerővel, energiával, meg ezekkel a fizikális dolgokkal.

–	Lucy és én leszünk az egyik csapat, ti hárman meg  
a másik – vetem fel.

–	Nagyon magabiztosnak tűntök – jegyzi meg Alex. 
–	Majd meglátod! – vág vissza Lucy.
És meg is látják: könnyedén laposra verjük őket. Zach 

morcos, mert Owen nem érti a szabályokat, Alexet meg nem 
érdekli annyira az egész, hogy próbálkozzon. Zach nem sze-
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ret veszíteni, de különösen utálja, ha ez az alkalmatlan csa-
pattársai miatt következik be.

–	Oké, új kör, de most más lesz a csapatbeosztás – jelenti 
ki. Ők Lucyvel egy csapatba kerülnek, így nekem maradnak 
a fiúk. Kimentem magam, és a mosdóba osonok, hogy meg-
nézzem az arcom, csekkoljam, nincs-e kaja a fogam közt, 
vagy az orromon bármi, aminek nem kéne ott lennie. Úgy 
tűnik, minden rendben. Bár nehezemre esik elhinni, hogy 
ez akkor is így marad, ha elfordulok a tükörtől. 

–	Jól van, építsük fel a stratégiát, és nyerni fogunk – sut-
togom, miután visszamegyek a szobába, és törökülésbe  
a padlóra ereszkedem.

–	Tehát, mit tegyünk? – kérdi Owen.
–	Figyelj és tanulj! – csak akkor merek kicsit főnökösköd-

ni, ha egy játék megnyeréséről van szó.
–	Most már értem, jobban fogom csinálni. Hadd segítsek! 

– kéri Alex, miközben újabb kekszért nyúl.
–	Rendben. Mondd meg, milyen lépést javasolsz, én pe-

dig közlöm, hogy helyes, vagy nem.
–	Mikor lettél te ilyen versengő alkat? – rázza meg a fejét 

vigyorogva, miközben beleharap a kekszbe.
–	Natalie a legversengőbb ember, akit csak ismerek – szól 

közbe Zach, aki ezek szerint kihallgatott minket.
–	Mondja az, aki egyszer kidobott engem a házból, mert 

megvertem Monopolyban – vágok vissza.
–	Jó, de az más! Az Monopoly, a világ legrosszabb játéka 

– feleli, mire a bátyja elneveti magát.
–	Zach egyszer sírva fakadt, amikor elvittem előle egy 

hotelt a Park Lane-en!
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–	De akkor hatéves voltam – dörmögi az öccse szárazon.
–	Legalább tíz voltál! – ellenkezik Alex.
Valójában Zach és én nagyjából egyforma mértékben 

szeretünk versengeni. Amikor tizenkettedikben nem volt 
kedvem tanulni, elég volt csak elképzelnem, ahogy késő es-
tig ül a szobájában és dolgozik, máris újra megteltem ener-
giával. Szerettük jobb és jobb teljesítményre ösztönözni egy-
mást. Lucy kevésbé, sőt, szerintem ő a tizenkettedik osztály 
minden egyes pillanatát gyűlölte. 

Jelenleg épp abban a fura, kellemetlen időszakban va-
gyunk, amikor már tudjuk az ATAR*-pontjainkat, de azt 
még nem, melyik kurzusra vagy egyetemre jutottunk be, 
ami elég stresszes mindannyiunk számára, de Lucynek 
különösen. Ahányszor csak szóba kerül az egyetem vagy  
a pontszámaink, rögtön témát vált. 

Mindhármunknak jók a jegyei. Muszáj, hogy azok legye-
nek. Zachnek és Lucynek nagyon konkrét terveik vannak 
a karrierjüket illetően, Zach orvosnak készül, Lucy pedig 
ügyvédnek. Elég sablonos, ha engem kérdeztek (amikor  
a suliban faggatnak, hogy mik szeretnénk lenni, minden 
éltanuló egyből rávágja, hogy orvos, ügyvéd vagy kutató), 
de nekik legalább vannak céljaik. Szeretnének valamivé vál-
ni. Igazi munkájuk lesz. És pénzük. Nekem meg fogalmam 
sincs, mihez kezdjek. Elég keményen küzdöttem, hogy jól 

*	 Australian Tertiary Admission Rank (ATAR) – az ausztrál köz-
oktatás pontszámítási rendszere. 0 és 99,95 közötti értéket lehet 
elérni a vizsga során, amely azt mutatja meg, hol tart az illető  
a kortársaihoz képest. Például egy 95-ös ATAR már ragyogó 
eredménynek számít.
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teljesítsek a gimiben, ellensúlyozandó a sötét gondolatokat, 
mint például, hogy „senki nem kedvel téged igazán”, vagy 
„az iskolai eredményeiden kívül semmit se tudsz felmutat-
ni”, vagy „úgy nézel ki, mint egy szörnyeteg”. Mintha min-
den ötössel kevesebb pattanásom lenne.

Tizenkettedikben ausztrál történelmet, irodalmat, auszt-
rál politikát, pszichológiát és angolt vettem fel. Szeretek min-
den tárgyat, ahol olvashatok, írhatok és gondolkozhatok, 
és jó is vagyok bennük. Szinte már unalmasan észszerűen 
hozom meg a döntéseimet. Gondosan kerültem a matekot 
és a természettudományokat, mert egyik sem az erősségem. 
Álmodoztam a drámáról és a színházról, de sose volt bátor-
ságom a színjátszáshoz – olyankor túl sok figyelem irányul 
az arcodra. Ahhoz, hogy színpadra állhass, jóban kell len-
ned magaddal. Szóval mindent Megfelelően Tettem, hogy 
megszerezzem a Megfelelő Jegyeket, most pedig várom, 
hogy bejutok-e a Megfelelő Egyetemre. Ám mindezzel kicsit 
sem kerültem közelebb ahhoz, hogy ki vagyok, és mire vá-
gyom. Vagy ez úgy megy, hogy egy szép reggelen felébredsz, 
és egyszerűen csak tudod? (Bízom benne, hogy igen.)

Talán nincsenek terveim az életemet illetően, de azzal 
kapcsolatban igenis vannak, hogyan nyerjük meg a játé-
kot. A vezetésem alatt Alexszel és Owennel végül – éppen-
hogy – győzelmet aratunk, Zach pedig látványosan duzzog, 
amitől csak még édesebb a diadal. Alex folytatást indítvá-
nyoz, mert már el is felejtette, milyen jó érzés megverni az 
öccsét, úgyhogy játszunk tovább, bár amikor veszítünk, az 
szemmel láthatóan kevésbé lelkesíti Owent.
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–	Oké, ennyi volt, most már húzzatok el! – csattan fel 
Zach önelégülten, és elkezdi összepakolni a kártyákat.

–	Úgyis mennünk kell – torkolja le Alex ásítva, és nyúj-
tózik egyet. Nem túl magas, de van benne valami, amitől 
kitűnik a környezetéből.

–	Ez jó volt. Hé, Natalie, el kéne jönnöd velünk Benny bu-
lijára péntek este! – veti oda nekem Owen hirtelen.

Mielőtt reagálhatnék, Zach és Lucy egyszerre szólalnak 
meg:

–	Jó! – mondja Lucy.
–	Nem! – mondja Zach.
Alex egyikükről a másikukra pillant. 
–	Most a szülei vagytok, vagy a barátai?
–	Egy kicsit mindkettő – ismerem be.
Tudom, hogy Zach miért mondott nemet – úgy véli, a báty- 

ja, és főleg a bátyja haverjai nem Jófajta Emberek, és halál-
ra fogom unni magam azon a bulin. Valószínűleg mind-
kettő igaz. De Lucy szerint Owen dögös, szóval ha meghív 
engem valahová, akkor el kell mennem, ezen felül pedig  
– ha lehet – ő és Zach végre bűntudat nélkül együtt tölthet-
nek egy estét. Ezek közül is minden igaz.

–	Ki az a Benny? – pillantok Owenre.
–	A haverunk. Jó srác, bírni fogod. 
–	Oké, elmegyek – vágom rá gyorsan, mielőtt inamba 

szállna a bátorságom. Nem tudom elhinni, hogy kimond-
tam ezeket a szavakat. Én nem megyek el sehová. Utálok 
bárhová is menni. Pláne bulikra.

–	Add meg a számod, és elküldöm a részleteket – mond-
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ja Owen, és előhúzza a telefonját. Konkrétan érzem, ahogy 
Lucy a másik kanapén reszket az izgalomtól.

Jó hangosan elsorolom a számokat, kétszer egymás után, 
mert nem bírnám elviselni, ha elszalasztanám ezt az alkal-
mat, csak mert rosszul írja fel az elérhetőségemet. Rögtön 
küld is egy üzenetet, egy mosolygó emojit napszemüvegben. 
Ez az öntelt kis emoji-arc még sose volt ilyen gyönyörű. 

–	Most már neked is megvan a számom – jegyzi meg 
Owen tök fölöslegesen.

Próbálok eltekinteni a ténytől, hogy vélhetően icipicit 
buta.

–	Pompás! – felelem. Utálom ezt a szót, de ha ideges va-
gyok, mindig kicsúszik a számon. 

Miután Alex és Owen lelépnek, Lucy vállon ragad és 
megráz. 

–	Bulira mész Owen Sinclairrel!
–	Tudom! – sikoltom, majd egymás karjába kapaszkodva 

ugrálunk. Zach undorodva néz ránk, mire megint rákez-
dünk, aztán összerogyunk a nevetéstől. 

–	Minden rendben idebent? – dugja be a fejét az ajtón 
Mariella.

–	Natalie elmegy egy bulira Owennel.
–	Owen Sinclairrel?
–	Igen.
–	Ó, atyám! – Mariella arcán meglepetés, öröm és némi 

aggodalom tükröződik. 
–	Látod? Anyu szerint rossz ötlet! – ragyog fel Zach arca 

győzedelmesen, bár normális esetben mindig rögtön meg-
gondolja magát, ha az anyja egyetért vele valamiben.
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–	Nyugi, nem fogok beleszeretni, vagy ilyesmi! – mon-
dom csillapítóan, bár közben vagy ezerféle módon fantáziá
lok a lehetséges románcunkról. (Jelenet: Owen és én kézen 
fogva belépünk egy menő kávézóba, amely tele van az ös�-
szes gimis ellenségemmel, ők pedig mind felénk fordulnak 
és ránk merednek. Rajtam egy elképesztő bőrdzseki van,  
a hajam lágy hullámokban omlik alá, majd valaki készít 
rólunk egy tökéletesen megvilágított fotót, ahogy egymásra 
nevetünk a kávé fölött, és a kép bejárja a közösségi médiát, 
mert ebben a sztoriban mindketten valamennyire híresek 
vagyunk.) 

Ezen az estén képtelen vagyok elaludni, csak fekszem az 
ágyban. Rájövök, hogy az a legjobb ebben az egész buli
ügyben, hogy annyit stresszelek és aggódom miatta, hogy 
egy fikarcnyi hely sem marad a fejemben a szüleim szá
mára.


