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Ballon

Ma vagyok utoljára tizenhat éves. Utálom a sweet 
sixteen körüli felhajtást, giccses és fölösleges. Iga-
zából nem is ez az év fog hiányozni, hiszen még 
mindig itt állok szinglin, főszerep nélkül. Maga a 
szám az, ami jelentéssel bír számomra. A tizenhat 
a szerencseszámom, augusztus 16-án születtem, a 
Rózsa utca 16-ban, és 16 éves vagyok – ma utoljá-
ra. Ezért vagyok most itt, a Kis-Sváb-hegy tetején: 
hogy elbúcsúztassam ezt a különleges trióst. Egy 
üveg Irsai és tizenhat rózsaszín lufi társaságában 
ülök a hegytetőn, a háttérben madárcsicsergés, kis 
szellővel vegyítve, minden tökély. Megemelem az 
üveget – ekkor látom, hogy nem csavaros, igazi 
dugó van benne. Dugóhúzót persze nem hoztam 
magammal. Lefekszem a fűbe, és hosszan bámu-
lom a bárányfelhőket, mintha hópelyhek lennének. 
A kedvenc jelenetemre emlékeztetnek A diótörőből, 
a Hópelyhek táncára.



6

Hároméves voltam, amikor a nagymamám be-
vezetett a balett világába. Amíg a szüleim dolgoz-
tak, addig ő vigyázott rám, és ezalatt természetesen 
kis balerinát faragott belőlem. Azóta szenvedélyem 
lett a tánc, most már a táncművészetire járok, de 
Irina (nagyi) minden hétvégén eljön, és ellenőrzi a 
mozdulataimat.

Irina épp tizenhét éves volt, mikor először meg-
kapta Mária hercegnő szerepét. Nagyon boldog 
lennék, ha idén ez nekem is sikerülne. Tomival 
együtt táncolhatnánk el a herceget és a hercegnőt. 
Becsukom a szemem, elengedem a lufikat, és ösz-
szefonom az ujjaimat: erősen a legnagyobb álmom-
ra koncentrálok. Be fogom bizonyítani, elsősorban 
magamnak és balettellenes szüleimnek, hogy ké-
pes vagyok rá, enyém lesz Mária hercegnő szerepe. 
Idén igazi balerina válik belőlem!
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1Entrée

– Hová tetted a tejesdobozokat? – szegezem a 
kérdést anyának.

Esélytelen, hogy válaszoljon. Éppen a vörös ka-
napénkon fekszik, egyik lába lazán keresztbe vet-
ve a másikon. A legújabb szövegkönyvébe merül. 
Szinkronszínész.

Nem adom fel, kitartóan állok előtte, válaszra 
várva.

Rose, a macskám fújtatásához hasonló hangon 
felciccen:

– Iza! Nézz körül!
A dobozok keresésére indulok, közben kis fázis-

késéssel megkérdezi:
– Amúgy merre jártál?
– Tizenhat-búcsúztatón a Kis-Sváb-hegyen. De 

vagy ötvenezerszer mondtam már.
– És nem tévedtél el?
– Anya! Tizenhét leszek holnap. Egyutcányira 

lakunk a hegytől.
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– Jól van, na!
Kutyaugatás töri meg a csendet, Rose gyorsan 

beslisszol a szobámba.
– Iza, hozzád jöttek! – kiáltja apa az ajtó felől.
Hozzám? Rohanok az ajtóhoz: Erzsi az, a ku-

tyás nő a Kis-Svábról.
– Elnézést a zavarásért, de a kishölgy ott felejtet-

te a balettcipőcskéjét a hegyen. – Lehajol a tacs kó-
jához, akinek a szájában ott virít a sáros gyakorló-
cipőpár. – Na, ereszd el szépen, Pamacs! Jól van, 
ügyes kutyus! – Majd felém nyújtja a két nyálas 
cipőt.

Ezeknek már annyi…
– Nagyon köszönöm! – mosolygok zavaromban 

Erzsire.
– Semmiség! Örülök, hogy sikeresen hazatalál-

tál. – Miközben foghíjas mosolyra húzódik a szája, 
a kutyája, Pamacs nagyot ránt a pórázon, és már el 
is tűntek.

Apa értetlenül fordul felém.
– Inkább hagyjuk… – mondom.
Felmarkolom a sarokba lepakolt kartonnyi lak-

tózmentes tejet, majd a csodás tejfürdőmbe merü-
lök. Rózsaszirmok és gyertyafény. Tisztára, mint 
Kleopátra. Lehunyom a szemem, sodródom a 
gon  dolathullámaim végtelen tengerén. Szinte már 
látom magamat Mária hercegnőként, ahogy hosz-
szasan táncolok Tomival, azaz Diótörő herceggel. 
Hirtelen minden olyan habkönnyűvé válik.
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2Pointe

Az augusztus gyorsan elszalad. Kettőt pislog az 
ember, és máris itt az évnyitó, közben meg még 
cipőm sincs. Csupán ez a sár áztatta gyakorlócipő-
pár. Nincs mit tenni, irány Gyuri mester reziden-
ciája. Felhörpintek egy nagy adag feketekávét, és 
már suhanok is.

– Ez nem görkorcsolyapálya! – idegeskedik egy 
öreg hölgy, akinek a haja lila káposztára hasonlít.

– Bocsánat… – szabadkozom, pedig nem gurul-
tam gyorsan, sőt ennél szélesebben nem is tudtam 
volna őt kikerülni. Áttérek a bicikliútra.

– Huligán! Miért nem az úttesten mész inkább! 
– süvít el mellettem biciklivel egy középkorú, 
agyontetovált pasi.

Végül átgördülök az úttest szélére, de óriási du-
dálás tör ki.

Egy fekete Volvóból kikiabálnak:
– Idióta, menj vissza a járdára!
– Bocsánat! – mentegetőzöm ismét.
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Nem vagyok biciklista, de gyalogos sem, autós 
meg végképp nem. Nem értem, hol kéne gurul-
nom.

Inkább felteszem a kék fülesem, természetesen 
nem max hangerőre, és máris jobb a helyzet. El-
érek a Mimóza utcához. És igen, végre meglátom 
a jól ismert piros házikót. Bárhonnan kiszúrnám 
Gyuri mester rezidenciáját. Megmarkolom a furcsa 
oroszlános kopogtatót, és már érkezik is a válasz:

– Nyitva, gyere csak!
– Gyanta, textil és pálinka illategyvelege, min-

den a régi! – jelentem ki mosolyogva.
Mintha Ollivander pálcaboltjába csöppentem 

volna, csak varázspálcák helyett spicc-cipők kaval-
kádja vesz körül. A pergamensárga falakról pedig 
ezernyi balerina és balettos képe mosolyog rám 
vissza, természetesen mindegyikük lábán Gyuri 
mester cipője.

– Nocsak, kihez van szerencsém… – szólal meg 
a sörhasú öreg öblös hangján, és széles mosollyal 
felém biccent.

Már mondanám, hogy miért jöttem, de leállít.
– Először kiszolgálom a kishölgyet, utána veled 

folytatjuk. – Azzal egy apró elsőéves kislány felé 
fordul: – Ülj csak le ide, mesélek neked valamit. 
Hogy hívnak, pici lány?

– Nina – feleli a kislány megszeppenten, ahogy 
leereszkedik a tölgyfa székre.

– Nina, tudod, miért döntöttem úgy, hogy ba-
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lett cipők készítésével szeretném tölteni a minden-
napjaimat?

Nina megrázza fejét.
– Minden cipő igazi karakter, nincs két egyfor-

ma. Saját kezűleg készítem az összeset, nem hiszek 
az ócska gépekben, mert a robotokkal ellentétben 
nekünk van lelkünk, nekik meg sosem lesz! – Gyu-
ri mester színpadiasan magasra emel egy frissen 
készült gyakorlócipőt: – És ez érezhető is a mun-
káimon. Mindegyiknek története van.

A kislány tágra nyílt szemmel hallgatja Gyuri 
mester szavait.

– Na, de térjünk a lényegre, nem igaz? Milyen 
cipőt szeretne a kishölgy?

– Balettcipőt! – jelenti ki a kislány mosolyogva.
– Nem ilyen egyszerű ez! Spicc- vagy gyakorló-

cipőt? Csepptalpút vagy kerekdedet, feketét vagy 
fehéret, netalántán rózsaszínt? Nos?

– Hát… Talán csepptalpút… Vagy kerekded fe-
ketét? – tippelget Nina.

– Semmi baj! – veregeti meg Gyuri mester a kis-
lány vállát. – Az igazi nagy balerinák spicc-cipőt, 
más néven pointe-et viselnek az előadásokon. Biz-
tos voltál már az Erkelben, ott találkozhattál spicc- 
cipővel. Léteznek karaktercipők is, de olyat ma 
biztos nem fogunk csinálni. Azok kinézetre külön-
böznek egy sima gyakorlócipőtől, mivel sarkuk is 
van. A karaktercipő macerásabb munka. A meste-
reknek is külön készítünk cipőt, emellett amennyi 
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táncműfaj, annyi cipőtípus, mert ugye másmilyen 
kell egy klasszikus táncosnak, másmilyen egy jazz-
táncosnak. Vagy ott a szteppcipő, amit a kémény-
seprő visel a Mary Poppinsban, meg a ghillies. 
Neked viszont gyakorlócipőre lesz szükséged – ha-
darja egy szuszra Gyuri mester, majd matatni kezd 
balettcipőktől roskadó fiókjaiban. – Ez lesz a tö-
kéletes választás! – nyújtja a kislány felé az egyik 
lábbelit.

Nina azonnal fel is veszi első igazi gyakorló-
cipőjét, és büszkén kitotyog vele anyukájához.

Gyuri mester még utánaszól:
– Na és mi az álomszereped, amihez majd spicc- 

cipőt készíthetek neked, pici lány?
– Odette szerepe A hattyúk tavában!
– Úgy legyen! – kiáltja búcsúzóul Gyuri mester, 

majd felém fordul: – Iza drága, miben segíthetek?
Szégyenkezve leteszem elé a sáros cipőmet.
– Jesszus Maris, ezzel meg mit csináltál?
– Készültem az év elejére.
– Sártenger közepén?
– Gyuri mester, az idei év iszonyú fontos nekem, 

reményeim szerint főszerepet fogok táncolni, Má-
ria hercegnő szerepét!

– Bízd csak ide, kislány! – Azzal előszedi szilva-
pálinkáját a titkos fiókjából. – Kérsz? – nyújtja fe-
lém az üveget.

– Most kihagyom, köszönöm!
Az évkezdés legjobb része, amikor a szemem 
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előtt készül el egy új balettcipő. Egészen más így 
viselni. Szó szerint lelke lesz. Miután megszületett 
a remekmű, nevet adok mindkét darabjának. Ez 
alól a mostani, újdonsült gyakorlócipő sem kivétel. 
Bő két óra múlva már húzhatom is a lábamra.

– Úristen, tökéletesek! A nevük Sophie és Lucy! 
– jelentem ki boldogan.

– Pöpec! – állapítja meg elégedetten Gyuri mes-
ter, majd ismét belekortyol a házi szilvapálinkájába.

– Nagyon köszönöm! – A tárcám után nyúlok, 
de közbevág:

– Hagyd! Majd a premiernél ne felejtsd el meg-
említeni a nevem! – kacsint rám.
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