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ELSO FEJEZET

Mi ketten vagyunk az egyediili zsidok — plusz egy két-
kedd keresztény — a Walsh Temetkezési Vallalatnal, egy
nagyon erdsen ir-katolikus helyen Framinghamben,
Hoppy Likdrboltja mellett.

A nagybatyammal, Sethtel és a legjobb baratommal,
Chrisszel egy szlirke marvanybol késziilt targyaloasztal
egyik oldalan ilink, és egy emberként merediink a
szemben 1évé falon fliggd rémiiletes, oridasi keresztre.

- Vérfagyaszto — suttogom. Tényleg az.

A kereszt, Jézussal a kozepén, tobb mint egy méter
hosszu, és legalabb olyan széles is. Jézus szenvedd arca
mintha porcelanbdl késziilt volna, a homlokat lehelet-
vékony karcolasok boritjak, pokhaloként szerteagazva
a toviskorondja alatt. A szemébdl vér patakzik.
Osszeszukiilt szeme Jézus meggyo6tort abrazatara tapad.

- Igen, 6 az - erdsitem meg.

— Nagyon... kényelmetleniil fest — teszi hozza, és a fe-
sziilet felé int.

- Nincs tdl j6 napja — mondom, a nagybatyam pedig
elmosolyodik ezen a kijelentésen. Osziil6, fekete haja
kécosan meredezik. O a legjobb fej rokonom, legaldbbis
most, hogy Sheryl nagyi mar nincs. Altaldban olyan,
mint egy igazi New York-i arc, mint valami el6kel6
gentleman egy orareklambol, most azonban a szeme
vOros a sirastol, és eléggé ki van borulva, ahogy én is.



Mivel az érkezésiink utan gyorsan beugrottam a temet-
kezési vallalat vécéjébe, pontosan tudom, hogy a smin-
kem szétkenddott az arcomon, még a fiilem iranyaba is
jutott bel6le. Erzem a verejtékem szagat, a fogam kozé
pedig afonyasmuffin-darabok ragadtak abbdl a siiti-
bdl, amit még a kérhaz buféjében ettem.

Megtessziik, ami t6liink telik. Hiszen most veszitettiik
el a csaladunk szivét — a legjobb embert az egész vila-
gon.

A mellettem 116 Chris mocorogni kezd a székén. A Jé-
zussal kapcsolatos megjegyzéseinktdl kellemetleniil érzi
magat. Egy darabig dobol a labaval a padlén, miel6tt
megszolalna.

— Mégsem csinalhatnak olyan kereszteket, amiken Jé-
zus, mit tudom én, vigyorog — mondja szinte suttogva.
— Konkrétan haldoklik odafent.

Chris, akinek a csaladja részt vett a kilences ut mel-
lett fekvd, 1j Black-templom épitésében, mar nem tudja
pontosan, miben is hisz, de jol ismeri a kereszténység
szabalyait, és igyekszik kovetni Sket, ha teheti. Olyan
otthonban él, ahol asztali aldast mondanak egy pohar
joghurt el6tt is, és eszébe sem jutna hidba a szajara ven-
ni az Ur nevét.

Az anyja, Grace Burke magas né, hibatlan, barna
bdre van, és a vilag legélesebb arccsontjaval rendelke-
zik, amit a fiai is orokoltek téle. Par hetente imad arra
emlékeztetni, hogy Jézus zsid6 volt, ezért amikor ,eljon
az idé” (ilyenkor, felteszem, az tirlényinvaziéra gondol),
én is megmenekiilok majd. Mindig azt felelem, j6 tudni.



Seth beleegyezden bdlint Chris szavaira, aztan folytatja.

- Oké, megfeszitik, ez tényleg rémes, értem. De ki
akarja ezt az arcot bamulni egy temetkezési vallalkozo-
ndl, mindeniitt? Olyan iszonyuan lehangolé.

— A keresztények pontosan ezért szeretik bamulni -
magyardazza Chris, akinek a teljes neve sz6 szerint Chris-
tian, vagyis ,keresztény”. — Az anyamhoz hasonl6 em-
bereknek a kereszt latvanya otthonos és megnyugtato.
Arra emlékezteti ket, hogy Jézus meghalt értiink.

— Ertem én - bélogatok —, viszont ebben a konkrét Jé-
zusban nem tetszik, hogy a teste ilyen sokféle anyagbdl
van. Az arca lathatéan valami torékenybdl késziilt, a
hasa mintha miianyag lenne, az ujjait meg fabol farag-
tak. Valésagos... Franken...-Jézus.

Sethbdl faradt vihogas tor eld.

- Ez j6 volt, Lor. Le kéne irnod, hogy késébb felhasz-
nald.

Es ettS] a par sz6tél — még életem feltehetSen legrosz-
szabb napjan is — a mennyekben érzem magam. Fan-
tasztikus vagyok. Zseni vagyok.

Seth bacsi mar két regényt irt, és jelenleg kreativ irast
tanit New York egyik legnevesebb egyetemén. Nem oszto-
gat bokokat csak ugy, széval, amikor tetszik neki a mun-
kam, legy6zhetetlennek érzem magam. Mintha kristaly-
tisztan latnam a jovémet, amely remélhetéleg nagyon
hasonlit az 6véhez.

— Franken-Jézus — ismétlem, mintha fel akarnam je-
gyezni az agyamba, hogy el ne felejtsem.

- Kicsit halkabban! - jegyzi meg Chris, amikor észre-



veszi, hogy par ember sétal be az ajton. — A gyaszold
csaladok koporsot valasztanak a szomszéd teremben.

Valéban igy van. Amikor beléptiink ide, 6sszebujva,
mintha épp egy kisértethdzas turarol érkeztiink volna,
athaladtunk egy koporsokkal teli termen, ahol szomor-
kas arcu csaladok vizsgalgattak a kulonféle terméke-
ket. A legtdbb koporsé barna fabdl késziilt, lagy szatén
belsé résszel, de volt egy fehér, eziistos szegélyu is, ami
az érettségi balra rendelhetd giccses, fehér limokra em-
lékeztetett. Ugy képzeltem, fluoreszkdlé fények égnek
benne, és ha lecsukod a fehér bulikoporsé fedelét, diibo-
rogni kezd benne az elektromos zene.

Elvigyorodom, ahogy megszodlal a fejemben a kopor-
sobasszus, de ezt a gondolatot inkabb megtartom ma-
gamnak. Nem szeretném ujra kényelmetlen helyzetbe
hozni Christ. A fesziiletek azt jelképezik, hogy ez az 6
vilaga, nem az enyém.

Lopott pillantast vetek ra, ahogy felemelt fejjel figyel,
és nem tudom nem észrevenni a tokéletes formaju fiilét.
Szeretnék végigsimitani rajta az ujjammal.

Megrazom a fejem, mintha ezzel kitizhetném beld-
le az Osszes tiltott gondolatot a legjobb baratomrol, és
inkabb megint Seth bacsira koncentralok. Szinte kép-
telenségnek tlinik, hogy rokonsagban all az anyam-
mal, plane, hogy az ikertestvére. Ugy értem, hasonlitani
tényleg hasonlitanak: mindkettdjik haja gondor, fekete
és nagyjabodl egyforma tlitemben &sziil, és mindketten
alacsonyak és izmosak, de a lényeges dolgokban nem
is kulonbozhetnének jobban. Seth vidam, tehetséges,
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és a szenvedélyének szentelte az életét. A vilag legjobb
parkapcsolataban €l a parjaval, a nagyon ramends — és
nagyon brit — Ethannel. Kérbeutazza a vilagot, és min-
denhonnan kiild nekem egy kulcstartot, ahol csak jar.

Mindekozben az anyam, ahogy Sheryl nagyi mondo-
gatta, még mindig nem tudja megragadni a kormany-
kereket. Egyik allasbdl a masikba szédiil, és mindegyikrol
kijelenti, hogy arra sziiletett. Szakmaja szerint életvezeté-
si tanacsado, aki nem olvas mast, csak onsegité kdnyve-
ket, és folyton csak prédikal a kérnyezetének. Ot év alatt
a hatodik pasit fogyasztja, és minden egyes delikvensnél
teljesen kifordul 6nmagabdl.

Sziil6ként pedig annyira zurds, hogy most példaul
konkrétan nincs is itt. Az anyja huszonnégy oérdja halt
meg, 6 meg még mindig azt probalja kitalalni, hogyan
juthatna el Marylandbdl Massachusettsbe. Mindossze
nyolcoras utrdl van szo, millidnyi reptildjarattal Balti-
more és Boston kozott, és még kocsija is van. Mennyire
lehet ez bonyolult?

Seth olvas a gondolataimban, és igyekszik kicsit csil-
lapitani a dithomet.

— Ot dolcsiban fogadok, hogy Becca még ma este ide-
ér — mondja, és gyengéden a flilem mogé simit egy haj-
tincset, majd szomoruan ram mosolyog.

— Egy tizesben, hogy ma a szinét se latjuk — vagom
ra. — Minden oké - teszem hozza. — Nagyon jol csinalod.

Seth mélyen felsohaijt.

— Tudom, hogy sok kérdésed van azzal kapcsolatban,
mi kovetkezik most - folytatja.
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Chris egyre gyorsabban dobol a labaval a padlén,
akdr egy rajzfilmnyuszi. Rég tudtuk, hogy eljon ez a pil-
lanat.

A kozépiskola kezdete 6ta Sheryl nagyival éltem az
anyam helyett. Miutan anyu ezredszer is munkat és
lakast valtott, mindenki egyetértett abban (habar az
anyam csak vonakodva ismerte el), hogy a nagyanyam-
mal lakni stabilitast jelenthet szamomra, anyu pedig
hétvégenként meglatogat, amikor csak tud. Oszintén
szolva, élete legjobb dontése volt, hogy hagyott elmenni.

De most, hogy Sheryl nagyi meghalt, hol fogok élni?
Még hatravan egy év a gimibdl, raadasul a legfonto-
sabb. Nem akarom elhagyni a helyet, ami az évek so-
ran az otthonomma valt.

Seth figyeli, ahogy elént a panik. Nem nehéz észre-
venni: kétségbeesetten rangatom a szemoldokomet.

- Most ne gondolj ra — mondja. — Ezt nem ma kell
eldonteniink — teszi hozza, és megprobal témat valtani.
— Hogy néhettél meg ennyire? Mar siman kihivhatnal
egy bokszmeccsre.

Elnevetem magam. Igaza van. Mar majdnem szaz-
nyolcvan centi vagyok, kis hijan olyan magas, mint
Chris, és kabé harom centivel magasabb Seth bacsinal.
Anyamnal legalabb tizenkét centivel, és egyikiikre se
hasonlitok egy cseppet sem.

A hajam szdke, és olyan sapadt a bérém, hogy néha
latszanak az erek a homlokomon. Es hdt, nem vagyok
tul atletikus alkat. Sheryl nagyi mindig azt mondogat-
ta, ,olyan az alakod, mint egy istennének”, de ez csu-
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pan azt jelenti, hogy j6 mindségi melltarté nélkil a
labamat sem tehetem ki a hazbdl, és ha valamit magas
polcra tesznek, én egészen biztosan elérem.

Az interneten elérhetd informaciok alapjan legin-
kabb az apamra hasonlitok, aki tigynokként dolgozik,
Floridaban él, és nemrég vett részt egy 6t kilométeres
jotékonysagi futason a vastagbélbetegséggel kiizddk ja-
vara. |6 neki.

A folyton nyil6 és zar6do ajté most Gjra felpattan, és
egy férfi 1ép be — bizonyara Mr. Walsh.

A Walsh Temetkezési Vallalat vezetGje pontosan ugy
néz ki, ahogy a telefonbeszélgetésiink alapjan elképzel-
tem: sapadt, tésztaképd, 6sz haju, 16tydg rajta az 6ltdony
és nincs alla. A zako hajtékajan négyleveli 16herét for-
mazo kitlizo diszeleg.

— Onok bizonyara Seltzerék — szdlal meg részvevd
mosollyal, ami valészintileg mar rafagyott az arcara,
tekintve, hogy ebben a munkakorben dolgozik. — Hoz-
hatok 6noknek valamit? Vizet? Van némi zacskds pe-
reciink is.

— Nem, koszonjiik — feleli Seth bacsi. — Seth Seltzer va-
gyok, ez itt az unokahugom, Lori és a baratja, Chris.

Mr. Walsh kezet raz vellink, a tekintete egy pillanatig
elid6zik a borzas kontyba tekert, lilas hajamon. Nem ez
volt az eredeti terv, de a doboz tanusaga szerint , rétvo-
ros” arnyalat az én fejemen sajnos padlizsanszind lett.
Persze a festék nem kimoshato, de a hajszalaim lassan
kezdik visszanyerni az eredeti, sz6ke darnyalatukat.
Mindossze par oraval a haldla elétt Sheryl nagyi azt
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mondta, a szin egyre jobban hasonlit a szedres fagyié-
ra. Ettd] én is rogton megkedveltem.

— Nagyon 0orilok a talalkozasnak, Lori — Mr. Walsh
olyan melegen mosolyog ram, ahogy csak tud, majd
Seth bacsihoz fordul. — Nagyon kellemes beszélgetést
folytattunk az unokahugaval telefonon. Ugy ttint, a
nagymamaja — az 6n édesanyja — csodalatos asszony
lehetett.

— Az volt — feleli Seth bdacsi rekedten.

- Azt hallottam, csak ugy falta a konyveket, és nagyon
szeretett kertészkedni — teszi hozza Mr. Walsh. Seth bacsi
a fajdalomtol megszolalni is képtelen, csak bologat, ezért
gyorsan a segitségére sietek.

- Nyugdijas angoltanar volt, és igen, szerette a kertész-
kedést - mondom. — Miutan visszavonult, csak a kony-
veknek és a viragoknak élt.

- Nos, valéban mindkettd nagyszeri dolog - vala-
szolja Mr. Walsh.

Helyet foglal veliink szemben, a teste pont eltakar-
ja Jézusét, amitdl olyan, mintha 6 légna a kereszten.
Egy laminalt spiralfiizetet tesz az asztalra, nekem meg
rogton egy cukraszda étlapja jut rola eszembe. A flizet
elején egy harfa képe diszeleg, folotte nagy betlikkel a
felirat: TULVILAG.

A harfat 16herék veszik koriil.

- Nagyon birhatjak a l6heréket — jegyzem meg, mire
Seth bacsi az ajkdaba harap, nehogy elnevesse magat.
- Bocsanat! - pillantok Mr. Walshra, mert nem aka-
rom, hogy azt higgye, kigunyolom. Nem beszélasnak
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szantam, szerintem tényleg nagyon kedvelhetik itt a 16-
heréket. A bejarat folotti feliratban is egy 16here van a
Walsh’s aposztrofjanak a helyén.

Néha akkor is szarkasztikusnak tinok, ha nem az
a szandékom.

— Ez a kataldgus a szolgaltatasainkat tartalmazza -
bdlint Mr. Walsh, és kinyitja az iratgytjtét a masodik
oldalon, ahol egy giccses rajz diszeleg egy dregember-
rél, aki egy csénakban iilve evez.

Chris meg én gyors pillantast valtunk, és fogadni mer-
nék ra, hogy ha tehetné, ott helyben kijavitana a képet.
O a legtehetségesebb miivész, akit ismerek, és egyben
az irasaim illusztratora. Fantasyvel és sci-fivel foglalko-
zunk, mi vagyunk az alapité-szerkesztéi az N-Files nevi
magazinnak, amely évente egyszer jelenik meg. Legin-
kabb a sajat dolgaink vannak benne, de mas diakoktol
is fogadunk anyagokat.

Chris mindig azt mondja, 6 csak lerajzolja az 6tletei-
met, de gyakran pont forditva torténik. Példaul eléallok
egy sztorival az érzé6 szivu robotokrol, vagy egy szuper-
intelligens torpetarsadalomrol, ahol a toérpék azzal tol-
tik az életiiket, hogy helyrehozzdak az emberek rossz don-
téseit, 6 pedig olyan fantasztikus rajzokat készit hozza,
hogy végil atirom az egészet, hogy jobban illeszkedjen
a latomdsahoz. Igy miikodiink.

A legjobb baratom tehat lényeges javaslatokat tehet-
ne arrol, hogyan lehetne sokkal jobb a tulvilagra haj6zé
idGs embert abrazolé rajz. Latom, ahogy fejben kijavit-
ja, a szemoldoke sebesen mozog fel-le, ahogy 1j 6tletek
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formalodnak a fejében. Hosszu ujjait 6kolbe szoritja,
nehogy 6nkénteleniil a toll utan nyuljon, amely - jol tu-
dom — mindig ott pihen a hatizsakjaban. Az énuralma
egyenesen imdadni valo.

Olyan borzasztéan szerelmes vagyok belé, hogy leg-
szivesebben belekucorodnék az egyik koporséba.

Mintha csak a gondolataimban olvasna, Mr. Walsh
még egyet lapoz, és elénk tarul egy tucatnyi koporso
képe — a legtdbb pont ugy fest, mint azok, amiket a szom-
szédos teremben lattunk. Minden kép mellett ott van az
ar is — nagyjabdl ezerdtszaz dollar, vagy még tobb —, én
pedig néman megkdszéndm Sheryl nagyinak, hogy nem
ezt az opciot valasztotta. Teljesen hiabavalonak tlinik, és
biztos agyonstresszelném magam, hogy melyik dobozt
valasszam.

A kovetkezd oldalon fehér galambokat pillantunk
meg. E16, 1élegzé, repdesé galambok képét. Nyilvanva-
l6an megrendelheted ,a béke galambijait” is a szeretted
temetésére.

Az egyik képrdl egy sz6ke, szigoru hajviseletti, kozép-
koru nd néz rank, aki egy sirkertben all, sirkdvekkel ko-
rillvéve. Két karja kitarva, és a kezébdl két fehér galamb
roppen ki. Ugy tnik, teljesen lenytigozi az élmény,
konkrétan ragyog az arca. Elképzelem, ahogy azt kialt-
ja, ,a hitvesem halott, de nézzétek ezeket a kicseszett
madarakat!”

A kép melletti artdl elkerekedik a szemem.

— O060... ez tényleg nyolcszaz dollar galambonként,
vagy csoportosan értendd, marmint, tébb galamb kertil
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ennyibe? — bukik ki bel6lem, mire Seth bacsinak megint
vissza kell fojtania a nevetést. Azt hiszi, csak szérako-
zom, pedig eskiiszom, felmertlt bennem, milyen jdl jon-
ne par galamb Sheryl nagyi bucsuztatéjan.

— Altaldban kett6t adunk ezért az arért — feleli Mr.
Walsh, fel sem pillantva. Pontosan tudja, hogy nem fo-
gunk nyolcszaz dollart kolteni két galambra. Ahogy azt
is, hogy még csak rendes temetést sem akarunk.

— Azt mondtdk, szét szeretnék szoérni Sheryl ham-
vait, igaz? - kérdezi, hogy tovabblenditse a beszélgetést.
Mindhdrman bdlintunk. — Nos, ahogy mar a telefon-
ban is emlitettem, Miss Seltzer, segithetiink ebben — mo-
solyog ram megnyugtatéan. - Hadd mondjam el 6nok-
nek, hogyan miikédik a hamvasztas.
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