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Antinak,
aki most már egyre ritkábban látja 

a lapátos fickót.
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1
Valami zaj miatt lehetett.
Sokszor nem tudom, miért riadok fel az éjszaka közepén. 
Legalábbis amíg a hang vagy a nesz meg nem ismétlő-
dik. Csak abban vagyok biztos, hogy nem egy rossz álom 
a felelős az ébrenlétért. Azokra mindig emlékszem.

Azok nem ilyenek. Ha rám tör valami rémség álmom-
ban, rögtön felülök, és fényt gyújtok. És persze nagy le-
vegőt veszek, többször, egymás után, mert rémálomból 
ébredni olyan, mint víz alól a felszínre törni.

Ez az ébredés nem ilyen volt. Inkább valami zaj lehe-
tett.

Néma csönd vett körül. Lassan ültem fel az ágyamban, 
és főleg halkan. Nehogy elkerülje valami a figyelmem. 
Valami, amit hallanom kellene. Aztán megláttam azt az 
árnyat az ágyam felett.

Mintha fölém hajolt volna egy sötét, éjszakai látoga-
tó, pedig csak a székemre hajított kapucnis pulcsi meg 
a függönyöm árnyjátéka volt az egész. Régóta őrizgetek 
egy zseblámpát az ágyamban, hogy világítani tudjak, ha 
megrémiszt valami, de ezúttal nem volt rá szükség. Gyor-
san kiderült, hogy mindössze a fantáziám játszik velem.

Meg az sem titok, hogy akadt ennél sokkal rémülete-
sebb is a lakásban. 
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Egy szusszanással túllendültem azon a kis szívdobogá-
son, amit a pulcsim okozott, és közben igyekeztem össze-
szedni a bátorságom, hogy kikeljek az ágyból.

Nagyon rossz tulajdonságom, hogy ha felébredek, ak-
kor vécére kell mennem. És mindegy, hányszor ébredek 
fel egy éjjel, mindig ez a menet. Valószínűleg amiatt mú-
lik az álom, mert nem tudom tovább tartogatni. Hogy a 
lényegre térjek végre: ébren voltam, felültem, már csak ki 
kellett dugnom a takaró alól a lábam, és nekiindulnom a 
nem túl hosszú útnak a fürdőszoba felé.

Nálunk a fürdőben van a vécé is. Jobb lenne, ha úgy 
lenne, mint Owenéknél, mert ő úgy tud fogat mosni, 
hogy közben nem kakil mögötte a húga, de ezen sem 
lehet minden este morogni. Legalábbis anyu szerint. Sze-
rintem meg igen.

Éjszaka viszont ez nem számít. Ilyenkor teljesen egye-
dül van az ember.

Tudtam, ha összeszedem a bátorságom, és leteszem 
a lábam a padlóra, akkor mindössze kettő lépés a szo-
bám ajtaja. Az ágy alatti sötéttől nem félek. Már nem. 
Az ajtómtól három lépés a konyha, közben felkapcsolódik 
egy mozgásérzékelős lámpa a falon. Apu szerint jobb így, 
hogy senkinek sem kell a sötétben kóricálnia, és ez majd-
nem igaz is. Hiszen az jó, hogy nem mész neki semminek 
a sötétben, de nem mindegy, mit világít meg a lámpa.

Újabb három hosszú lépés a fürdő és a bejárati ajtó. 
Ezek egymás mellett vannak. Derékszögben. Ott ismét 
felvillan egy kerek lámpa a fogas mellett. Az mutatja az 
utat befelé a vizesblokkba. Ha leszegem a fejem, és nem 
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nézek fel, nem kell foglalkoznom az alakkal, aki ott áll a 
bejárati ajtónál.

Egy éles bal kanyar, és már csuktam is magam után 
az ajtót. A fickó nem jött utánam. Nem szokott utánam 
jönni, és nem hajol utánam az ajtón keresztül sem. Pe-
dig szerintem megtehetné. Sosem ijesztget, csak úgy ott 
van. Áll, és nézi, ahogy elmegyek mellette. A fejét felém 
fordítja, nem beszél, nem grimaszol, és nem pislog.

Hosszú, rojtos kabátban van, alatta koszos fehér ing, a 
lábán magas szárú csizma. Fekete haja vállig, kusza sza-
kálla a mellkasáig ér, és egy lapátot tart a kezében. Nem 
azt a nagy lapátot, amilyet a kertészeti vállalatnál hasz-
nálnak, hanem egy amolyan kisebb fajtát, aminek van 
egy fogantyúja a nyele végén. Mindegy, a lényeg, hogy e  
miatt a szerszám miatt neveztem el lapátos fickónak.

Gyorsan elvégeztem a dolgom, aztán alibikézmosás, 
majd vettem egy nagy levegőt a visszaúthoz. Ahhoz, hogy 
visszajussak a szobámba, újra ki kell mennem az előszobá-
ba. Ez egyértelmű. És egyben félelmetes. De nem azért, 
mert attól félnék, hogy megesz a lapátos, vagy ilyesmi… 
Inkább csak nem szeretek ránézni, mert néhol áttetsző, 
mint egy árnyék, és furán lebeg a padló fölött.

Ha egy szuperhős lebeg, az tök menő, de ahogy a la-
pátos lebeg, az rossz érzést kelt az emberben. Olyan, 
mintha nem tudnál előle elmenekülni. Ha utánad eredne, 
nem botlana meg semmiben, nem kellene erőlködnie, 
csak suhanni. És ez nekem állati para.

Csak elképzelem, ahogy futok, és nézem, ahogy követ, 
és megbotlok, mert őt figyelem, és nem az utat, és neki 
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meg mindegy, mert nem botlik meg soha, és csak közelít 
és közelít… Nem is kell sietnie, csak megvárnia, amíg én 
hibázok.

Mikor kifordultam a fürdőből, végig a hátamon érez-
tem a tekintetét, egészen addig, amíg kapkodó léptek-
kel a szobámba nem értem. Ilyenkor nem elég gyorsan 
becsuknom az ajtót, hanem beugrok az ágyamba, és a 
fejemre húzom a takarót. Valahogy úgy érzem a takaró 
alatt, főleg, ha nem lóg ki a lábam, hogy nem bánthat. 
Ott nem érhet el. Ha nem lát, akkor már nem vagyok szá-
mára érdekes. Tudomást se vesz rólam. Ahogy a mumus-
ról meg az ágy alatti szörnyekről gondolkodik egy ovis. 
Mekkorát tévedtem!

Pedig én nem vagyok amúgy egy túlságosan parázós 
gyerek, meg ovis sem. Nem félek a magasban, nincsenek 
visszatérő rémálmaim, és nem találkozom lépten-nyomon 
szellemekkel. Valójában nem láttam még se kísértetet, se 
jelenést, se szörnyeteget. Csak ezt az egyet, de ezt min-
den éjjel látom. Ott a bejárati ajtónál.

A takaró alatt aztán lassan lenyugodtam. Már ki mer-
tem dugni a fejem. Talán félig el is aludtam, amikor le-
heletet éreztem a fülem mellett. Nem képzelődtem, egy 
igazi lélegzet hangja volt. Megfagyott a vér az ereimben, 
mikor egy suttogó hang rémesen közelről a nevemen 
szólított.

– Timo!
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2
Úgy pattantam fel, mint akinek parazsat tettek a gatyá-
jába! Lehet, hogy nyögtem is egy nagyot. Amolyan sí-
rás előtti nyögésre gondolok, amikor elfogy a levegő 
a tüdődből, és az utolsó szusszanásnak erőlködős hangja 
van. Pedig nem kellett volna annyira betojnom, csak a 
húgom lepett meg.

Valamitől megijedt, és ha megijed, mindig átjön hoz-
zám. Fogalmam sincs, miért nem anyuhoz megy, de ő 
már csak ilyen. Egy hang nélkül közlekedik, és az éjszaka 
bármelyik pillanatában felbukkanhat az ágyam mellett.

Amúgy egy tökre normális kislány, semmi bajom nincs 
vele. Öt és fél éves, még ovis. Hét évvel vagyok idősebb 
nála, szóval kevés közös témánk van. Szerencsére Becka 
egész jól elvan magában, szinte sohase akarja, hogy játsz-
szak vele. Úgy értem, nem kell babáznom, vagy teadél-
utánt tartanom a plüsseinek. Maximum néha lemegyek 
vele a játszóra, de ott sincs semmi dedózás. Elmobiloz-
gatok, amíg ő hintázik, vagy valami hasonlót csinál. Szok-
tunk együtt biciklizni is, ezért mondom, teljesen rendben 
van.

Ez az egyetlen problémám vele, hogy szeret éjszaka 
felbukkanni. Nem vészes a dolog, inkább csak idegesítő, 
főleg, ha én is éppen betojtam valamitől. Ezúttal különö-
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sen kísértetiesre sikerült a megjelenése, már akkor bejö-
hetett a szobába, míg a mosdóban voltam.

– Timo, félek!
– Mitől félsz?
– Nem tudom.
Ez a legjobb, amikor nem lehet neki semmiről magya-

rázatot adni, nem lehet megnyugtatni, csak fél bele a 
vakvilágba.

– De mégis mi a gond?
– Valaki van itt! – súgta, és tudtam, valójában mit akar. 

Be akart bújni mellém. Igazából nem látott senkit, csak 
hallotta, amikor meséltem apunak, amit én láttam. Azóta 
van ez a népvándorlás éjszakánként, mert ha nekem van 
szellemem, akkor neki is kell hogy legyen.

Ilyenkor egyetlen halvány esélyem marad, kibújok az 
ágyamból – ami, megjegyzem, nem esik nehezemre, hi-
szen ha már van mellettem valaki, még ha egy ilyen egész 
kicsi ovis is az illető, már nem parázok –, kézen fogom a 
húgomat, és visszaviszem a szobájába, ami szemben van 
az enyémmel.

Valamivel kisebb a szobája, mint az enyém, vagy csak 
nagyobb az ágya, nem mértem meg még soha. Az út 
az előszobán át vezet. Menet közben persze fél szemmel 
a bejárati ajtót figyeltem, pedig nem akartam már újra 
látni…

…és nem is kellett szerencsére, mert a lapátos fickó 
közben elpárolgott.

– Látod, nincs itt senki, csak te, meg én, meg anyuék.
Erre megnyugodott, de még mindig az ajtót bámulta. 
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Ő is látta? Szokta látni? Képes látni? Szabad látni az ovi-
soknak ilyesmit? Nem kicsik ők még a szellemekhez?

– Nyitva hagytad a fürdőszoba ajtaját! – szólt végül 
rám, ahogy apu szokott, én pedig megkönnyebbültem. 
Akkor nem látja.

Odakísértem az ágyához, és bedugtam a takaró alá. 
Ha szerencsém van, ott marad.

– Aludj el szépen, nincs mitől félned – biztattam.
– De én veled akarok… – Igen, tudom, hogy velem 

akarsz, gondoltam, csak éppen én nem akarok veled. 
Folyton mocorogsz, és úgy nem bírom kipihenni magam.

– Ha újra felriadsz, akkor átjöhetsz – ígértem, de csak 
azért, mert látszott, hogy teljesen szétesett már. Alig tud-
ta nyitva tartani a szemét, és megállás nélkül ásítozott.

Néhány perccel később kihúzhattam a kezem a kezé-
ből. Én is elálmosodtam, alig vártam, hogy visszamehes-
sek a szobámba, de a küszöbön megtorpantam. Mintha 
halvány fény derengett volna a folyosón. Egyszerre ök-
lömnyire szűkült a gyomrom. Nem tudtam, ki merjek-e 
menni, vagy sem.

Aztán gondoltam egyet, és csináltam egy hátraarcot. 
– Menj egy kicsit arrébb – súgtam a húgomnak, és be-

bújtam mellé. 
A franc essen ebbe a lapátos fickóba!

Emlékszem, mennyire megrémültem, amikor először lát-
tam. Nem is igaz, hogy láttam, nem lehet azt rendes lá-
tásnak hívni, mert csak derengett a manusz az ajtó előtt. 
Nem is lehetett normálisan kivenni, hogy ki vagy mi az, 
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csak annyi volt biztos, hogy lebeg ott egy alak a sarok-
ban.

Éppen apu is kijött valamiért, talán inni, és észrevet-
te, hogy megdermedtem. Gondolom, hülyén néztem ki, 
ahogy álltam ott mozdulatlanul. Kérdezte is, hogy meg-
ijedtem-e valamitől, én meg annyira megörültem neki. 
Gyorsan, szerintem túlságosan is hadarva elmondtam, 
hogy kit látok az ajtónál, miközben mutogattam, és akkor 
jött a hideg zuhany.

Na nem szó szerint, hanem szóban. Apu elmosolyo-
dott, mintha valami ijedős kisgyerek lennék, aki nem tud 
megkülönböztetni egy szellemet egy képzelgéstől vagy 
álomtól. Puszit adott, és fogta a kezem, amíg kimentünk 
a fürdőbe. Megvárta, amíg végzek, és visszafelé felkap-
csolta a nagy villanyt, hogy mindketten megnézhessük, 
mennyire nincs ott semmi, ahova mutattam az imént.

Vicces volt, amikor apu széles mozdulatokkal magya-
rázta, hogy csak a kabátok árnyéka lehetett, amitől meg-
ijedtem, a lapátos meg közben nézett minket. Megkö-
szöntem hát a segítséget, mert nem nagyon tehettem 
mást.

Apu elégedettnek tűnt, meg hát jó fej is volt, mert 
megengedte, hogy bármikor felkeltsem, ha máskor is fel-
bukkanna a fickó, de hát mire mennék vele, gondoltam, 
ha már elsőre sem látta.

Másnap éjjel a fejemet sem mertem kidugni a taka-
ró alól. Harmadnap viszont már nem bírtam, és ki kellett 
mennem. Szóltam hát apunak, aki nem tűnt olyan lelkes-
nek, mint ahogy elsőre ígérte. Végül nem hívtam többé. 
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Igyekeztem keveset mászkálni éjszaka. Így telt el jó né-
hány nap, aztán nem tudom, hogyan, de végül megszok-
tam, hogy a lakásban van a lapátos.

Hülyeségnek hangzik, de úgy tűnt, nem igazán tudok 
változtatni ezen, és hát nem szólt hozzám, nem mászkált, 
nem fenyegetett, kizárólag nézett, és az nem olyan durva 
egy idő után. Nem annyira félelmetes.

Kicsit olyan, mint ahogy mi nézzük az állatkertben az 
állatokat. Például a múltkor a gyűrűsfarkú makikat láttuk. 
Az egyik csak ült egy ágon, és evett valami sárgát, és 
ahogy visszaemlékszem, az ő tekintete volt hasonló.

Nem tetszett neki, hogy ott vagyunk, de azt is tud-
ta, hogy nem fogjuk bántani. De azért szerintem készen 
állt rá, hogy védekezzen vagy visszatámadjon, ha mégis 
meggondolnánk magunkat.

Éppen úgy, mint én.
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