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Sarkanyvaros

Elképzelni sem tudndtok szebbet a sdrkinyok 6szi vonuld-
sandl. Oktéber végén, november elején torténik. Hogy pon-
tosan melyik napon, nem lehet tudni. A sirkinyok nem
kozlik veliink el6re. Nand, hogy nem, hiszen igazdbdl azt
sem tudjuk, kik 6k, honnan jénnek, merre tartanak. Rdadé-
sul éjszaka érkeznek, amikor mindenki alszik a virosban.
Szerencsére azért mindig akad valaki, aki f6lébred a zajra,
kinéz az ablakon, és azonnal riadéztatja a vérost.

— Megérkeztek, megérkeztek! — kiabdlja az illet6 az ab-
lakbdl kihajolva. Izgatottsdgat nemcsak a virva virt ese-
mény fiti, hanem az is, hogy 6 ébresztheti a virost elséként.
Tudnotok kell ugyanis, hogy nédlunk az éveket a sirkiny-
vonuldskor els6ként ébredék neve alapjan szokds elkeresz-
telni. Széval azt mondjuk: abban az évben, amikor Tarlin
ébresztette a vidrost. Vagy: abban az évben, amikor Vera
kialtott els6ként. Még dltalanosabban azt mondjuk: Kéntos
évében. Anika évében. Tarpancsé esztendejében. A legki-
16nlegesebb viszont az, hogy mindig valaki mas ébred fel el-
sének. Mintha ez valami neki szdnt ajindék lenne. Mintha
a sarkdnyok ébresztGport hintenének a kivalasztott személy
homlokara. Olyan taldny ez, amely megfejthetetlen kapcso-
latban 4ll a sirkdnyvonuldssal.



A kikialtds utin a hdzak szemei felpattannak, egymds utin
gyulladnak fel a fények, kinyilnak az ablakok, az emberek az
utcdra rohannak a magukra kapott kabatban, sdlban, cip6 he-
lyett olykor csak papucsban. Megértem 8ket, hiszen egyetlen
percet sem szeretnének elmulasztani a pompds latvanybél.

Ha ilyenkor feltekintenétek az égre, meglitnatok a viros
tolott elreptils sirkdnyokat. Sokan vannak, Anika szerint
hatvanheten, a szomszédunk, Durgé szerint szaztizen.
Megint médsok mést mondanak, de a valédi szdm szerin-
tem nyolcvan és szdz kozott lehet. Vonuldsuk tobb mint
egy 6rdig tart. Lassan, méltésdgteljesen repiilnek. Szarnyuk
mozgisa surrogé-burrogé hanggal tlti be a hideg levegét.
A lélegzetik pedig olyan, mintha a hegyek séhajtozasit
hallanatok. Elére néznek, nem tekintenek le megbabona-
zott rajongoikra, akik eltdtott szdjjal nydjtogatjik a nyaku-
kat, és fel-felkidltanak elragadtatisukban.

Habar szinte belevesznek a tintakék égbe, bizonyos test-
részeik viltozatos szinekben ragyognak, mintha valamilyen
kiilénleges fény izzana benniik. Az egyik példaul lila tarajok
sordt viseli a hatin. A mésik szarnyain kékes fény dereng ét.
A harmadik szeme z6ld ékkéként vilagit, az orrlyuka pe-
dig olyan sirgdn ragyog, mintha valaki limpét dugott volna
bele. De lithatsz rézsaszin pikkelyekkel boritott hasakat,
meggypiros fejeket, zolddel csikozott farkakat és narancs-
szind karmokat is. Olyanok, mint a kivildgitott mozdonyok.

Kisebbek és nagyobbak is vannak kéztik. A kicsik tobb-
nyire csak egyetlen szinnel dicsekedhetnek, mig a kifejlett
6ridsi példanyok testén szinkavalkdd sziporkizik. Azok a
varoslakdk, akik belepillantanak a tdvesoviikbe, tovabbi



részleteket fedezhetnek fel rajtuk. Ugyanis nemcsak a sir-
kanyok szine, hanem pikkelyiik mintdzata is kilonleges.
Némelyikikén mintha levelek rajzolédnanak ki, mésokon
szeszélyes hullimvonalak lithaték, de meghigyelhetiink
még egymadst dtfedd kordket, hipnotizdl6 csigavonalakat,
kockdkat és haromszogeket is. A viltozatossig végtelen.
Ezeknek a mintdzatoknak esetlen mdasolata koszon vissza
varosunkban a lakdsok tapétdin, az 4gynemikon, a tinyéro-
kon és a ruhdkon is.

A sirkdnyoknak neveket is adtak a varosiak. Megismerik
Sket, hiszen évrél évre ugyanazok jonnek. A legnagyobb a
Forgeteg nevet kapta. O repiil el6l, 6 a vezér. A varosban
az 6regebbek azonban emlékeznek még azokra az idékre is,
amikor nem 6, hanem mis, szintén kifejlett példinyok ve-
zették a csapatot. Forgeteg hatalmas hasit zold és kék szinek
legyezGszerd mintizata festi élénkre. Feje krokodilfej, két
szeme két lobogo fiklya, a hasa balnahas, a farka végtelenbe
futé ut. A legkisebb sirkdny pedig, aki mindig egy bronz-
szind sirkdny mellett repil, aki feltételezésiink szerint az
anyja, kapkodva, tgyetleniil igyekszik 1épést tartani a csa-
pattal. Ot Kicsi Viccesnek neveztiik el. Az orra tompa, és
még csak egyféle szine van, a citromsarga.

Fittyent6t is mindig megismerjiik furcsa fi##y hangjardl,
amit repiilés kézben hallat. Es még Hattydnyakat, akinek
hossza és hajlékony a nyaka, vagy Havas Hegyet, akinek
héfehér a hita és a taraja, és Kivancsit, aki gyakran agy
forditja a fejét, mintha a vonuldsra érkezett varosiakat akar-
na kozelebbrsl megvizsgilni. Raérds el-elmarad a tarsaitdl,
emiatt Almodozénak is nevezziik, Részeg folyton kitér a



sorbédl, mintha lehtuzott volna egy kupicdval. De veliik tart
még Ordé’)gszarv is, akinek a fulei szarvként gorbilnek, és
még Pocakos — gondolhatjitok, miért ez a neve —, Elegins,
aki a legkevesebb mozdulattal is képes gyorsan haladni, és
Oreg, akinek olyan repedezettek a pikkelyei, mintha ko-
vekbdl faragtik volna Gket, és lomhdn, a sor végén repil.

Ha hidnyzik egy a csapatbdl, akkor arrdl sejteni lehet,
hogy elpusztult. Mdskor pedig kicsik is megjelennek, akik
nemrégen sziilethettek.

Mindig ugyanabbdl az irdnybdl érkeznek: nyugat feldl, és
keletnek tartanak. Utvonalukat sarkdnyfolyosénak hivjuk.
A sarkanyfolyos6 egyébként a viros féutcdja £6l6tt halad, de
mdr nem tudjuk, hogy a sirkdnyok miatt éptilt-e ott a £6-
utca, vagy a sarkdnyok maguktdl haladnak annak mentén.

Kilonleges kincs, ha néha leesik a foldre egy-egy sdr-
kanypikkely. A szemfiilesek azonnal folkapjik és zsebre
teszik. Eléfordul, hogy egyesek érikkal a vonulds utdn is
még elhullott sirkdnypikkelyek utin kutatnak. A sirkdny-
pikkelyekkel nem kereskednek, hanem egy szép kis dobozba
helyezik el, a doboz pedig el6kels helyre keriil otthon, ahol
barki megcsoddlhatja, aki vendégségbe érkezik. A kézhie-
delem szerint szerencsét hoz.

Ha mir ritkul a sirkdnyok sora, hamarosan véget ér a
ritka ldtvanyossdg. A gyerekek ilyenkor még sokdig futnak
az utols6é sirkdnyok utdn, mikézben hangosan kiabéljik,
ne menjetek el! Maradjatok még! Gyertek holnap is! De a
sarkdnyok soha nem jonnek el mdsnap vagy azutdn, hiszen
mindig az év ugyanazon iddszakdban érkeznek. Mint a ki-
rilyok, takarékoskodnak megjelenésiikkel.



Amikor mar az utols6 sirkdny is elt(int, és nem marad
mds utinuk, csak néhany elhullajtott pikkely és a sotét ég-
bolt, iirességet érziink magukban. Azt gondoljuk, j6 lenne
elrepiilni veliik, és megismerni azt a tivoli tdjat, azt a masik
életet, ahovd ezek a csodds lények tartanak, és ahol valé-
szintileg minden jobb, mint itt, ebben a szegény kisvaros-
ban.

Szerencsére nem sok idénk marad a buslakoddsra, mert a
sirkdnyvonulds utdn vigassig veszi kezdetét. Azt Ginnepel-
jik, hogy ismét eljottek a sirkdnyok, és haldsan készontjik
azt a személyt is, aki felébresztett minket a kurjantgatd-
saval. Eljott hat Borlan éve, sose voltunk szerencsésebbek!
Az emberek asztalokat, székeket hoznak le az utcara. Tii-
zeket raknak fadgakbdl, amelyeket erre az alkalomra gyj-
tottek Ossze, és a papucsot végre melegebb cipdre cserélik.
Az asztalokra szines, sirkdnymintds teritd kertl, a teritdre
pedig finom ételek. Silban, sapkdban, keziinkben forré italt
szorongatva Udvozoljik egymaist, Borlan pedig szerénynek
szant mosollyal fogadja a gratuldcickat, 4m ragyog a bol-
dogsagtsl. O ébresztette a virost, az 6 éve érkezett hat el.
Kivinhat-e ennél tobbet Sdrkanyvéros lakéja?

Az tnnep hdrom napig tart. Egymds vallat atkarolva
énekliink, bort iszunk, a gyerekek pedig visongva kergetsz-
nek, de senki sem sz6l rdjuk. A nappal és éjszaka egybefo-
lyik, reggel senki sem megy dolgozni, este senki sem megy
aludni.

A harmadik nap végére megfogyatkozik a mulatozék sz4-
ma. Az emberek j6llakottan alszanak a hazaikban. Polgar-
mesterlink, Imbert, ekkor 4ll el8 az Gjévkoszonts beszédé-



vel, de ezt mar csak néhdnyan hallgatjak, nem tul nagy
lelkesedéssel. Az asztalokat visszavissziik a hiazakba, a sze-
metet eltakaritjuk.

Megint egy évet kell virnunk a kévetkez8 csoddra.

2.

Most mir biztosan értitek, hogy miért jelentenek ilyen so-
kat a virosunknak ezek a gyonyord, rejtélyes lények. A mi
varosunk azért szép, mert a sarkinyoktdl minden évben fel-
ragyog.

Eppen ezért nem megleps, hogy a jatszétereken sirkanyos
mérleghintik virjik a gyerekeket. A hdzak homlokzatit re-
puls sarkdnyokat abrdzolé mozaikok diszitik. A kilincsek
sarkdnyfejet formaznak, a piacon sarkdnyalmat arulnak. Es
még nem emlitettem, hogy ndlunk mindenkinek Sarkdnyos
a vezetékneve. Az én nevem példaul Sarkdnyos Mirke. Alli-
télag élt valaha egy Mirké kirdlyfi, akit a sirkdnyok a ha-
tukon széllitottak ide-oda. A vdrosunk pedig Sarkdnyvéros.
A felhgket is vattasirkinyoknak nevezziik, és ha valaki el-
tatja a szajat, akkor megkérdezziik téle: talan sirkinyokat
ltsz?

Az éltaldnos Sarkdnyos név mellett minden csalidnak
egyéni vezetékneve is van. Ezek a csaladi nevek egytdl egyig
a sarkdnyvonuldsra utalnak. A mi neviink példaul Egbelito.
Apim Egbelété Borongé, én Egbelété Mirké, teljes neve-
men Sarkdnyos Egbeldté Mirké vagyok. Anyam csaladi neve
Hirhozo. Igy az 6 teljes neve Sdrkanyos Hirhozé Etelka.



De van Harangnyelv, Macskaszemi, Harmatszeds, Trom-
bitds, Virraszto, Ejfényi név is a varosban, amelyek mind az
elsé ébredd szerepére utalnak.

Minden csaldd legalibb egy ébresztével biiszkélkedhet.
Még ha az 6t6dik dédnagymama volt is az, a neve és arcképe
akkor is el6kel6 helyet kap a csalddi hdz faldn. Elvira évében
annyi szép és j6 dolog tortént, emlékeznek a leszarmazottak,
és titokban abban reménykednek, hogy egyszer majd réluk
nevezik el az egyik évet. Mindenki azt vérja, hogy ébreszts
lehessen. De ez nem az 6 dontésiik. Ha van valami hiba a
sirkdnyok érkezésében, akkor ez az. Az ébresztére ugyanis
mindenki irigykedik kicsit.

Virosunk nem tdl nagy, de biztos lehetsz abban, hogy
minden utcdban taldlsz valamit, ami 8szi vendégeinkre em-
lékeztet. Csupa sdrkdnysdg a mi virosunk. Ha elvinnének
innen minden hangszert, festményt és szobrot, amelyek a
sirkdnyokhoz valamilyen médon kéthetSek, alig maradna
mualkotds a szimunkra.

Torténelmiink hemzseg az olyan vindoroktdl, akik csak
azért kerekedtek fel hosszu dtra, hogy megkeressék a sarka-
nyokat és hirt hozzanak felslik. Sajnos eddig egyikiik sem
jart sikerrel. Vagy haza sem tértek a megprébaltatisokbdl,
vagy kudarcot vallva kullogtak vissza, senkire sem pillant-
va, csendesen elvonultak hizaikba, és életiik hitralevs részét
azzal toltotték, hogy feljegyezték a kalandjaikat. Nekik ko-
szonhetjiik, hogy a viroson kivili vildgot is elég jol ismer-
jik, még térképeink is vannak réla.

A sirkdnyokat mar a dédsziileink sziilei és még az & szii-
leik is lattdk. Nem tudunk olyan messzire visszatekinteni a



varos emlékezetében, ahol ne jelennének meg ezek a szem-
kapraztaté lények.

Délutinonként az idGsek és a gyerekek kiiilnek a hiza-
ik elé beszélgetni és mesét mondani. Mi mdsrdl, ha nem a
sarkdnyokrol? Torténetek egész sordt mesélik itt el, mindig
kicsit médsképpen el6adva, djabb részletekkel gazdagitva, ki-
cifrazva.

Az egyik ilyen mesében a sdrkdnyok tartjik a véllukon a na-
pot, hogy el ne guruljon. Evente egyszer pihenhetnek, termé-
szetesen ¢jszaka, és ilyenkor szabadon repilik korbe a vilagot.
Egy mésik mese szerint a sirkdnyok fényt loptak a naptél. Ez
a fény vilagitja meg kiilonboz6 testrészeiket az éjszakai vonu-
lés soran. Folyamatosan menekiilnek a nap haragja eldl, egy
pillanatra sem dllhatnak meg. Ez a biintetéstik.

Az én kedvenc mesém, amit Tarpancsé, az idés kémiives
mesélt a hiza el6tti kispadon tildoégélve, osszekulcsolt 6reg
kezét bimulva, igy sz6l:

Haragod elillanjon, banatod elfogyjon, batorsigod megjojjon,
amig ezt a mesét hallgatod! Edes gyermekeim, tudjatok meg,
hogy wvalaha a sdrkdnyok még csak nem is hasonlitottak a mi
sarkdnyainkra, mivel a vildg sem hasonlitott akkoriban a mai

Sformdjdra. Akdrcsak egy rettentd nagy teknében a viz, ugy hul-
ldmzott a fold kozepén a legeslegelsi és egyetlenegy tenger. Ebben
a tengerben mindenféle élolények kavarogtak. Volt ott szarvas
kopoltyiival, vaddszkutya uszonyokkal, tiiskés siin léghdlyaggal.
A sdrkdnyokat viszont hidba kerestétek volna, nem taldltdtok
volna, mert halak képében pottyantotta Gket a Teremts a vizbe.
Nem gondoltitok volna, ugye? A sdrkdanyhalak szinesek voltak,

mint a szivdrvdny, és szelidek, akdr a tej. Vizinovényeket le-



geltek. Ha valaki ellenségesen nézett rajuk, kikerilték. Ha md-
stk dllat teriiletére tévedtek, hamar odébbdlltak. Senkinek nem
okoztak gondot, igy éltek nagy testvéri egyetértésben.

A tenger mohd és vérszomjas dllatainak, a nydlkds bori, ha-
talmas testii, éles fogii sakdloknak azonban nem fetszett ez a
nagy egyetértes. Irigyelték a halak szinpompds kinézetét. Folyton
a kozeliikben dlilkodtak. Meghiizkodtik a farkukat. Elkerget-
ték Gket a leg finomabb novényektsl. Kizavartik biivohelyeikrol.
Szoval, csiinydn viselkedtek veliik. Remélem, egyikdtokben sincs
ebbil a gonosz sakdltermészetbol.

Ha mégis — Tarpancsé tovédbbra is a kezét baimulta —, akkor
az illetd most kikopheti ext az dtkot magabil. Kopjon a foldre egy
nagyot, aki gy viselkedik, ahogy ezek a bestidk tették valaha, és
ez alkalommal megszabadul ettsl a tehertdl.

Kis tétovazas utin ketten is koptek a hallgatésigbdl, még-
hozz4 j6 hangosan, tdbbszor egymis utin. Egyikik pék volt,
név szerint Kajlas, a finksttés mestere, a masikuk pedig egy
pedellus az iskoldban, 6 Barcsag névre hallgatott.

Tarpancsé eztin hdromszor végigsimitotta a bal szemol-
dokét, motyogott valamit érthetetlenil, majd folytatta a
mesét:

Hogy mondandom lényegére térjek, ezek a nyiives toportydn-
[feérgek nem elégedtek meg azzal, hogy lizték-zavartik a szép kis
sdarkdnyhalakat. Egy éjszaka, amikor mdr mindenki elaludt, a
sakdlok vezére, a mindegyikiiknél kegyetlenebb Hamzsabar, le-
csapott a halak csapatira a falkdjdval. Orve’nylmi kezdett a viz,
a kis halacskik pedig kétségbeesetten csapkodtak az életiikért, és
menekiilni probdltak. A sakdlok azonban utolérték ket, és majd-
nem mindegyikiiket befaltdk.



Hit bizony, igy volt ez, de azért ne aggodjatok, ne sirjatok,
mert jora fordul a torténet. Mindjart.

Het kishal ugyanis megszabadult a sakdlok karmdibdl, igaz,
egyikiik uszonya leszakadt a nagy dulakoddsban, egy mdsiknak
pedig a pikkelyei sériiltek csinydn. Napokig csak kovilyogtak, alig
ettek, mig axtdn igy dontottek, nem hagyjik magukat. A lego-
kosabb koziiliik Forgeteg volt. Ez a Forgeteg hat tirsdval egyiitt
eliszott a tenger vardzsldjahoz, Atozdrihoz, aki fekete I6 alakji-
ban élt egy barlang mélyén. Olyan sotét volt ott, hogy nem is ldttdik
a fekete lovat, csak a hangjdt hallottdik, amely visszhangzott a fa-
lak kozott. Atozdra meghallgatta a halak panaszdt, és azt mondta
zengd hangjdan, mdsnap menjenek vissza hozzd a tandcsért.

A halak szot fogadtak. Am mdsnap a fekete Io elkiildte ket
azzal, hogy inkdbb a kovetkezd nap szeretné latni oket. A halak
ismét pontos idében megjelentek a vardzslo elott, 6 azonban ex-
dttal is tives kézzel bocsdtotta iitjukra dket.

I:gy ment ez fél éven dt.

Vegiil fél év utdn igy szolt a vardzslo:

Mar latom, hogy a szelidségetek a leg f5bb bajotok. Hagytdtok,
hogy fél éven dt elkiildjelek s visszahivjalak benneteket, és ti még
csak nem is panaszkodtok emiatt. Exért ért benneteket a csapds.
De éppen exért, mert tetszik nekem a szelidségetek, és mert kitar-
toan, minden alkalommal megjelentetek elottem, megajandékoz-
lak benneteket erés libakkal, éles karmokkal és hatalmas testtel,
hogy meg tudjdtok védeni magatokat. A szineteket viszont meg-
hagyom, hogy szépségiik mindig emlékeztessen benneteket eredeti
természetetekre.

Aztdn eziistosen fényl buborékok seregeit eregette ki a szdjd-
bol, melyek beboritottik a halakat. Ekkor a hét hal sdarkdnnyd



novekedett. Olyan nagyok lettek, hogy ki is kellett menekiilniiik
a barlangbol, nehogy elpusztitsik a vardzslo lakbelyét.

A sdrkdnyokkd vdltozott halak exutdn mdr bdatran iszkdlhat-
tak a tengerben, senki sem bdantotta Gket. Hamzsabdr és a falkdja
pedig 1igy eliszkolt eloliik, mint egy gyik.

A sarkdnyok késibb kiemelkedtek a vizbol, de viz helyett most
mdr a levegében iisznak. Oket lithatjdtok minden évben a viros
folott. Mindez 1gy igaz, ahogy most itt iilok, és mesélek nektek.

Csontotok ne torjon, szavatok hazuggd ne vdljon, itt a mese vége.

Egyszer egy egész hénapot késtek a sarkinyok. Az emberek
mar nappal is az eget kémlelték, éjszaka pedig nem mertek
aludni, nehogy lemaradjanak a vonuldsrél. Azt taldlgattik
az utcdkon, vajon mi torténhetett, és fogadasokat kotottek,
hogy mikorra virhaté a csodédlatos esemény. Am legfékép-
pen aggédtak, féltek és vigasztaltik egymdst. Gondolni
sem mertek arra, mi lesz, ha a sirkinyok nem jonnek el. Az
olyan lenne, beszélték, mintha a nap és a hold fénytelen fe-
kete gémbbé zsugorodna, és belezuhanna a legmélyebb kut
fenekére. Elttinne az életiinkbdl a fény, a vigasz, az 6rom.

Aztin egyik éjszaka, amikor a vérost elészor fedte be ho,
mégiscsak megérkeztek.

Odus ébredt elséként, a legjobb cukriszmesteriink.
Hasa olyan gémbolyd, mint egy zsik praliné, rovid, vé-
kony labai naponta kiizdenek testének cipelésével. Akkor
éjszaka persze rohantak azok a libak az ablakhoz. Odus



akkor mar hetek 6ta nem hudzta 6ssze a fliggonyodket, hogy
a vonulds fénye minél ragyogébban kdszonthessen be az
ablakon, és azonnal felébredhessen. Alig hitt a szemének.
Talin még mindig dlmodik, gondolta. Odakint az egyik
sarkdny meglebbentette a farkdt, fénycsillimokat szért a
levegében, és Odus belekapaszkodott az ablak kilincsé-
be. A zir sokdig ellenillt izgatott keze babrildsinak, az-
tan megadta magat. Cukrdszmesteriink kihajolt, rekedten
kohintett egyet az éjszakdban. A hangja mintha eltérott
volna, nem engedelmeskedett neki, és majdnem egy egész
percbe telt, mire rémes ténusban ugyan, de hangosan el
tudta orditani magit.

— Itt vannak! Megérkeztek!

Néhinyan el8szor azt hitték, farkasok szabadultak be a
varosba a kornyezd erd6kbél, és rémilten szaladtak az ab-
lakokhoz, de amikor megpillantottik a méltésiggal vonu-
16, tényruhas sirkinyokat, méris lerohantak az utcara. Hét
mégis megjottek! Itt vannak, nem hagytak cserben minket!
Odus boldogsigit csak az csorbitotta utélag, hogy az & évét
Odus rikacsoldsa esztendejeként emlegették késSbb.

Nagy félelem él 4m benniink, hogy mi lesz, ha eltlinnek
egyszer a sirkdnyok. Ha soha t6bbé nem latjuk &ket, és
minden éjszaka s6tét marad oktéberben vagy novemberben.
Eppen ezért babondk és szokasok egész sora terjedt el azért,
hogy eléidézziik a sirkianyok érkezését. Példdul a viros £6-
terén allé Sarkdnyos szokékidtba pénzérméket dobalunk.
Sarkdnyos nyaklincot hordunk: a tehetésebbek aranyat, a
szegényebbek eziistot. Az én nyaklincomon példdul kicsi
ezlistsarkdny 16g. Tavasszal, mércius utols6 vasirnapjin sir-



kanyjelmezt 6ltiink, és felvonulast tartunk. Osszel és télen
az utcai lampakat sdrkdnysapkakkal diszitjuk. A sirkdny-
sapka konny, szines selyembdl késziil, amin athatol a fény,
és igy lila, zold, sirga és piros koroket fest az utcira és a
hdzak faldra.

A félelmink mellett egy nagy kivinsdg is feszit minket.
Azt szeretnénk, hogy a sdrkdnyok ne csak egyszer j6jjenek
évente, hanem t6bbszor. Legaldbb hiaromszor, négyszer. Bar
fel6link akdr minden hénapban is feltinhetnének.

Eppen ezért Imbert allandéan sirkanycsalogaté progra-
mokon tépreng. Mivel nem tudjuk, hogy mi csibitand ide az
év egyéb szakaszaban a sirkdnyokat, csak taldlgatni tudunk.
Volt mir, hogy cukrot szértunk szét az utcikon, de azt csak
a kébor kutyik és macskdk nyaltik fel nagy 6rommel. Aztin
maglyit gydjtottunk minden éjszaka, mert azt gondoltuk,
hogy a tliz fénye vonzza majd a sirkinyokat. A ropogé tiiz
bevilagitott az ablakokon, amit8l az emberek nyugtalanul
aludtak, vagy le sem hunytik a szemiket, rdaddsul a Pikkely
utca sarkdndl a lingok belekaptak egy tet6be. A kovetkezd
este mar nem merték meggyujtani a maglyat.

Taldn a szagok, csapott egyszer a homlokara a polgdrmes-
ter, és hamar sszehivta a viros el6kelGségeit, hogy megvi-
tassik, mely szagok lehetnek kedvesek a sarkdnyorrnak. Eb-
b6l aztin hatalmas vita kerekedett. Az édes virdgillatoktdl
kezdve egészen a kénes biizig terjedt a javaslatok skaildja.
Mivel senki sem akarta, hogy a virost valami biidés szag
arassza el — az Otlet gazddjat kivéve persze —, kellemes, édes
illatokkal prébalkoztak. Bevetették a szegfliszeget, a fahéjat,
a citromaromdt, a mentdt, a rézsit és mas ehhez hasonlé-



kat. A szagbdl mindenki kapott egy mintat, amit koteles volt
kitenni az ablakaba éjszakdra. Ezutin bédult, szokatlanul
élénk dlmok litogattdk meg a viroslakékat, akik végtelen
virdgos mez6kon bolyongtak, ahol az illatok egy légycsapé
erejével kdlintottdk fejbe Sket. De olyan is volt, hogy egy
hatalmas narancs belsejében guggolva littdk magukat, ké-
kuszfelhdben suhantak, vagy éppen egy egész virdgzo hirs-
tat igyekeztek az orrukba szippantani.

Mivel az illatorgia mindenkire masképp hatott, és nem
mindig kedvezd mdédon, és féleg, mert nem hozott ered-
ményt, vagyis egyetlen sirkiny sem tidnt fel a viros felett,
abba kellett hagyni a kisérletezést.

Taldn a latviny hivogatja 8ket, gyotorte magét tovabbra is
a polgarmesteriink. Ahs, kialtott fel. A sarkdny sirkdnynak
oril a legjobban, mondta, és kiteritett az asztalra egy terv-
rajzot. Az egész viros koré sirkdny alaku drkot kell hazni,
magyardzta, és ujjaval korbejarta a vros alaprajzat, mutatva,
hol hizédjon az drok. Ezt a sirkinyt formdzé drkot kilo-
méter magasan is litni lehet majd a levegébdl! Himmogés
fogadta a javaslatot. Sok munka. Draga. Nincs ra embertink.
Az eredmény bizonytalan. Az drkot gondozni kell, hogy ne
néje be a gaz. Sok munka, sok id§, mondtik egyre. Talin
virdgokat tltessiink az drokba? Falat emeljuink? Hiszen van
mar varosfalunk. Es ugyan ki akarna kettds falakkal bedr-
nyékolt virosban lakni? Megdllas nélkil soroltdk az ellenér-
veket. A polgdrmester elorditotta magit:

— Akartok sirkdnyokat vagy sem?

Néma csend tilt a teremre. Ha akkor Plin, zenekarunk ve-
zetSje lekottdzta volna ezt a csendet, valami olyasmit olvas-



hatott volna ki bel6le Imbert, hogy: szeretnénk sarkanyokat,
de nem ilyen dron. Végiil nem keriilt drok a varos koré.

A zene volt az utolsé kisérlet, amire emlékszem. A zene-
kar Plin vezetésével kilon fizetést kapott, hogy éjszakan-
ként a varos f6terén jatsszon. Nekiink fiildugékat osztottak,
hogy aludni tudjunk, 4m mi nem mertik hasznalni ezeket,
nehogy elszalasszuk az ébresztd hangjat. Igy hat nyitott
szemmel fekiidtlink az éjszakdban, és egyre kevesebb lelke-
sedéssel hallgattuk a miivészi dallamokat. Hianykol6dtunk,
atkozédtunk, masnap pedig egész nap kévilyogtunk, és alig
birtunk odafigyelni a munkankra. Besziintették a zenélést,
csak a zenekar féjlalta, hogy elesett a soron kivili fizetést6l.

Igy hat ezuttal sem latogattak meg minket a szokdsostol
eltérd id6ben a sarkdnyok. Sziiletett is egy mondds a viro-
sunkban arra, ha valami sok prébdlkozis ellenére sem sike-
ril: nem lehet eréltetni, mint a sirkdnyok vonulasit.

A polgirmesteriink azonban nem adta fel. Két évvel ez-
el6tt mdr nydr végén beszédet tartott. A szakallas, kovérkés
ember peckesen a f6téri Sarkdnyos sz6kskit elé vonult.

— Barataim! Nem mulik el év, hogy 6sz végén ne részesiil-
junk a csoddban, a sirkdnyok vonuldsiban. Mindenki tudja,
mit jelent ez a viros életében. Nézzetek csak koril az ut-
catokban, a kozépiiletekben, a sajit otthonotokban! Boldog
vagyok, hogy ennek a virosnak a lakéja lehetek. Az 6rom
mellett azonban ott a kétség. Mi lesz, ha a sirkdnyok nem
jonnek el tobbé? Ha elkeriilik a varosunkat? Ha nem taldl-
nak mélténak minket t6bbé arra, hogy gyonyorkodhessiink
a latvanyukban?

Ha ez bekévetkezne, akkor végtelen szomorisag és sivar-



sag telepedne a varosunkra. Nem lennének sarkinyszobrok,
testmények, a sirkdnypikkelyeket pedig ki lehetne dob-
ni. Elapadna a Sarkdnyos szokékat vize — itt rimutatott a
sz6kdkitra, amelybdl viddman bugyborékolt el a viz —, el-
maradna a tavaszi fesztival, és senki sem tdncolna onfeled-
ten a sajat keztleg varrt sirkinyjelmezében.

Mi lenne itt? Mi maradna belSlink? Megmondom nek-
tek: semmi! Elveszitenénk életiink értelmét, dologtalanni
valndnk és szegényekké. Nem lenne tobb munka. Nem len-
ne étel és ital. Rongyokban jirnank, és talin elfelejtenénk
beszélni is. Allati nyomorba stillyednénk, csont és bérré vél-
na minden lélek, akik csak a megvalté halalt varjak.

Meégis azt mondom nektek, ne féljetek! Hallgassdtok, amit
mondok! Sarkdnyhivogaté programokat hirdetek. Csatla-
kozzatok hozzam, mert a napnal is vildgosabb, hogy csak ez
mentheti meg a virosunkat a kihaldstol!

A polgérmester szinte minden héten a félelmiinket fel-
korbdcsolé Gjsagcikkekkel, falragaszokkal drasztott el min-
ket. Ezek els6 része a fenyegetésrél szolt, a médsodik pedig a
biztos megoldast kinalta, legyen az barmi.

Imbert irdnyitdsa 6ta az év tobb szakaszra oszthaté. Az év
vége a sarkdnyok vonuldsa utdn jékedvien telik. Ilyenkor a
polgarmester riogatdsaira sem figyeliink oda igazin, és nyu-
godtan, dertsen folynak a napok. Majd jon a tavasz, amikor
mindenkit lefoglal a jelmezes fesztivdlra valé késziilédés.
Aztin bekoszont a dolgos nyédr. Olyankor sem gondolunk
sokat a sirkdnyokra. Nyir végén azonban enyhe fesziltséget
kezdiink érezni, amely egyre novekszik benniink. Ilyenkor

van csak igazdn elemében a polgirmester, és naponta fur-



csdbbnal furcsdbb otletekkel draszt el minket. Egyszer azt
taldlta ki, hogy tippeljiik meg, ki lesz abban az évben az
ébresztS. Aki eltaldlja, jutalmat kap. Csakhogy senki nem
nyert. A valédi kikidltéra senki sem gondolt. Ez aztdn a sr-
kanycsel, nevettek sokan. Imbert pedig visszavonult a laka-
siba, ahonnan hetekig ki sem dugta az orrit.

Néhdnyan azt mondjik, hogy még a végén elriasztja a sar-
kanyokat ez a mitugrdsz. Meg hogy ezek nem sdrkanycsalo-
gatd, hanem siarkdnyriogaté programok. Az emberek masik
része pedig ugy latja, hogy a sirkdnyok szindéka teljesen
fiiggetlen t6liink. Eljsnnek, mert erre vezet az utjuk. Es ha
egyszer elmaradnanak, akkor is csak valami mds, a varostél
teljesen fliggetlen okbdl tennék ezt.

Vannak azonban, akik Imberttel tartanak, és minden 6t-
letét litvinyosan timogatjik. A széthuzds jelei nemcsak a
varosban, hanem egyes csalidokon beliil is megfigyelhetdk.

En ugy litom, hogy a polgdrmester hivatalba lépése el6tt
a sarkdnyvonulds szines ecsetvonds, romteli mosoly volt a
varos életében, mostanra azonban folyamatos fenyegetéssé
vilt. Ugy éliink, mintha az utolsé itéletre varnank. Pedig
a valésdgban mi valtozott? Semmi. A sdrkdnyok évente egy-
szer ellitogatnak hozzink, bemutatjik 1élegzetallité repi-
léstiket, és elmennek. Nem 6k viltoztak, hanem mi. Gor-
csosen akarjuk azt, ami t8liink figgetlenil is megtorténik.
Mintha attdl rettegnénk, hogy a nap nem kel fel reggel.

Viszont nem beszéltem még nektek a kirdlyunkrél. Any-
nyira szegények azért nem vagyunk, hogy ne biiszkélked-
hetnénk kirdllyal! A neve Magra, a hire félelmetes. Szeren-
csére nincs sok koziink hozzd, mert nagyon messze lakik



t6lunk, a csak nevérdl ismert Magraviron, a Galegala-
hegyek tetején. Az ottani virnak feketék a falai, mondjik
azok a kevesek, akik mégis eljutottak oddig.

Imbert egyszer meghivta Magrit, hogy veliink egyiitt
virja és csoddlja meg a sirkdnyok vonuldsit. Nagy sokasig
gyilt 6ssze a Sdrkdnyos téren, hogy megbdmuljik &t, akit
csak hirbdl ismertek.

A kirdly négylovas fekete hintén érkezett a kiséretével.
Haragosan z6rogtek a kerekek az utca kévén, mindegyik
bakon fekete ruhds kocsihajté ult. A hinték megélltak a
Sarkdnyos szokékut elstt, és a tokéletes csendben Magra
kilépett a hintéjabdl. Foldig érd fekete palastot viselt, fején
aranykorondt, amelynek dgain fekete ékkovek szikriztak,
mint csiszolt széndarabok. R6vid haja héfehéren vilagitott.
Kériilnézett. Arca olyan rezzenéstelen volt, mintha nem iz-
mok és bdr alkotndk, hanem kébél faragtik volna. A tekin-
tete azonban élénken jart rajtunk, de nem volt benne semmi
ligysag, szinte szart. Akinek a szemébe nézett, ugy érez-
hette magat, mint az a hal, akit a pdkdszok a lindzsdjukra
doftek.

A Magra kiséretében 1év6 emberek ruhdja sziirke, legfel-
jebb barna volt. Ugy ttint, nem kedvelik a szineket. Az iid-
vozlésikre 6sszegytlt tomeg megdermedt a gydszos kirdly
és szomoru kiséretének latvanyatdl. Egyetlen kurta hurrd
sem hangzott el, az éljenzés a torkunkra fagyott.

Imbert tgyetlenil igyekezett korbetincolni a kirdlyt.
Hajlongott elétte, fecsegett, dm Magra vdlaszra sem méltat-
ta. Igy vonultak be a vdroshazdra. A kapu bezarult, és senki
sem tehette be oda a labdt. Hogy mi tortént odabent, nem



tudjuk, de az biztos, hogy a sirkinyok nem jottek. Mdr no-
vember is elmult, minden készen 4llt a mulatsdgra, pattana-
sig fesziiltek az idegek, de a sirkdnyoknak se hire, se hamva
nem volt.

Végil elfogyott a kirdly tirelme, és hazament. A tdvo-
zdsit kévetS éjszakdn megérkeztek a sirkdnyok. Micsoda
pech, mondta Imbert. Micsoda szerencse, mondtik az em-
berek.

Magra aztin még egyszer utazdsra adta a fejét, de a sir-
kanyok ezuttal sem jelentkeztek. A kirdly bolondnak, sét
hazugnak tituldlt minket, majd hazarobogott négylovas
hintéjan. Imbert nyomorultul érezte magit. Nand, hogy
megint masnap éjjel suhantak 4t a sirkinyok a viros folott.
Sarkdnycsel, mondta Tarpancsd, mikézben jéiziien nevetett.

4.

Eddig sok szépet meséltem a vidrosunkrél. Most azonban
magamrdl és a csalidomrdl fogok mesélni nektek, bir ez
nem tartogat sok 6romet szimomra.

Apédm, Sirkdnyos Egbelété Borongé, konyvkotéssel fog-
lalkozott. Egy kis miihelye volt a hizunk foéldszintjén, ahol
kupacokban dlltak a sarkinymintds bérdarabok, a kiiléonbo-
28 célra szolgdlé kések, vékonyabb és vastagabb szalagok,
kendersparga, papirvigé gép, ragaszték nagy tdlakban.
A fal menti polcokon balrél a bekétésre vird, jobbrdl a mar
kész kényvek sorakoztak. Am a mihely illatat szerettem

legjobban, amely a bdr és a ragasztd, a rendszeresen sdrolt



