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1. Mintha egy filmben lennénk

Ez volt az elsé j6 napom, miéta Pestre koltoztiink. Ep-
pen ugy indult, mint a tobbi: vekkerrel (mert a telefo-
nomra altaldban fel sem ébredek, csak erre az ezeréves
csorompoldre), fiilem botjit se mozgatassal, aztan apu
telefonjaval, hogy most mar tényleg muszdj felkelnem.
Es hogy ne felejtsem el, Istivel 6tre legyiink a Févam téri
megalloban. Még ez is - gondoltam. Ahelyett, hogy vi-
hetném haza egyenest a sulibdl, 16fraljak vele egy érat,
aztan jarhatjuk a boltokat, hogy cipét taldljunk neki,
ami ne legyen egy vagyon, de kitartson legalabb egy ho-
napig, mig azt is szét nem rugja.

Egy rendes csalddban ez nem az én dolgom lenne,
de hat a miénk nem egy rendes csalad, apu meg képte-
len eldonteni, hogy melyiket kéne megvenni, kivéve, ha
az egész boltban csak egyetlen cipé akad, ami passzol
Isti labara. Ha kettd, akkor mar tandacstalanul vakar-
gatja a fiile tovét, mig azt nem mondom, hogy ezt kéne,
mert vastagabb a talpa, tépGzaras, meg anyamkinja, és
még az 0csém extra satnya labfejérdl se esik le. Akkor
megkonnyebbiilten bélint, és azt mondja, mire is men-
ne nélkiilem. Ez persze kolt6i kérdés, amit nem kell
megvalaszolni, neki nem is mondom, csak magamban,
hogy semmire. Fogalmam sincs, hogy élt az alatt a két
év alatt, amig nem vele, hanem anyaékkal laktunk. Mert
az én apukam aldott j6 ember, csak nagyon bizonytalan.
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Annyira, hogy Pesten buszsoférként kezdett, de egy ho-
nap utan at kellett {ilnie villamosra, mert képtelen volt
eldonteni, hogy jobbra vagy balra kanyarodjon, és allan-
ddan eltévedt. Otthon nem volt gond, azt a két Gtvona-
lat, amelyiken htisz éve jart, ismerte, mint a tenyerét, de
Pest mas tészta. Elég volt egy utelterelés, és maris zenés
varosnéz4 buszozdasra vitte az utasokat, mert a radiét
azért bekapcsolta nekik karpétlasul. A villamos ellen-
ben neki valo: kotott palya, és nem kell 6sszevissza szla-
lomozni.

Isti egyébként nyolcéves, és tulajdonképpen nem egy
balhés kissrac, de ha olyan napja van, meg tudja cincal-
ni az idegeimet. Es aznap olyan napja volt. Egyfolytidban
nyafogott valamiért. Szendvics helyett rantottat, a zold
pulcsija helyett a kéket akarta, mondtam is neki, hogy
szerintem az ikrek ketten egytitt se lesznek ilyen hisz-
tisek, ha méltéztatnak végre megsziiletni. Anyukank
ugyanis ikreket var az 4j férjével, és most a veszprémi
korhazban fekszik, egészen addig, mig a sracok (vagy la-
nyok, vagy is-is gyerekek, mert ezt eddig még nem sike-
riilt megkukkolni a dokiknak) meg nem sziiletnek. De
az még 6t honap! Es addig nekem kell ,okos nagylany-
nak lennem”, meg ,vigydznom a kisdcsémre meg a ma...
maganyos apamra”, ahogy anyu szépitett, de én tudom,
hogy igazabdl mamlaszt akart mondani... De még az is
lehet, hogy maflat...

Azért csak odaértiink a suliba. Ugyanoda jarunk Is-
tivel, nincs is messze téliink, tizenot perc gyalog, ha jol
kilépiink, csak tizenhdrom. De az 6csémmel elég nehéz
jol kilépni, mert er6sen hajlamos az elbambuldsra. A ke-
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zénél fogva meg mégse rangathatom, mer’ ugye ¢ mar
masodikos, nem ,pisis elsés”. Emiatt a sziinetekben sem
kereshetem, pedig, f6leg az elején, amig még senkit sem
ismertiink, volt, hogy meglestem nagysziinetben, hogy
mit csindl, és amikor azt lattam, hogy tokegyediil bAmul
ki a folyosdablakon, mint egy elveszett uf6, mikozben
én is tokegyediil érzem magam a 7. b-ben, ahol teljesen
varatlanul, november elején landoltam, sirhatnékom
tdmadt.

Most, egy hénappal késébb sem sokkal jobb a hely-
zet, de legalabb mar tudom az osztdlytarsaim nevét.
Na ja, nekik csak az enyémet kellett megtanulni, ami
nem is tdl bonyolult. Hol van a Cseke Bogi (hivatalosan
Boglarka, de otthon senki sem hivott igy) a kinai meg
a lengyel osztalytarsaim nevéhez képest! De mondom,
megtanultam mind a huszonhetet, plusz a tanarokét, ha
mar itt kell kihiiznunk a tanév végéig Istivel... Otthon
csak kilencen voltunk az osztalyban, az egész iskoldban
meg szdzan se, mindenki ismert mindenkit, csaladostul,
kutydstul, macskastul. Itt csak mi, hetedikesek vagyunk
annyian a négy osztalyban.

A padtarsamat Zorkanak hivjdk (azel6tt életemben
nem hallottam ezt a nevet, azt hittem, § is kiilfoldi, de
nem, csak a sziilei azt szerették volna, ha alliterdl a neve:
Zoltan Zorka alliteral, most mar legalabb ezt is tudom).
El6szor azt hittem, hogy nagyképti, és nem akar velem
szbéba allni, de aztan kideriilt, hogy 6 ilyen. Keveset be-
szél, azt is halkan mondja. Ma reggel azonban kivéte-
lesen volt mondanival6ja. Megkérdezte, hogy nem aka-
rok-e vele elmenni a szinjitsz6 szakkorre, ami holnap
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indul, bar a tobbiek szerint hiilyeség, meg csak nyolca-
dikosok jarnak oda, akik szoba sem fognak allni veliink.
Mondjuk hiarom hetedikes is jar a C-bdl, és akkor mar
Oten lennénk, igy meg mar nem is olyan felt(ing, ha
a szinpadon kiviil csak egymassal beszélgetiink. Mert
ott ugyis kénytelenek lesznek hozzank szélni.

Eddig eszembe se jutott, hogy szinjatsz6 szakkorbe
jarjak, de amidta itt vagyok, még senki nem hivott seho-
va. Azt mondjuk nem tudom, Zorka ott is susogo lizem-
moddban akar-e mitikodni, de ez az 6 dolga. Apu holnap
éjszakas lesz, haza tudja vinni Istit, dgyhogy akar el is
mehetnék. Legalabb lesz egy kis valtozatossag a suli meg
az otthoni macerak kozott.

J6 volt az is, hogy a toridogam egész jol sikeriilt, né-
gyes lett. 1gaz, ez az egyetlen tantargy, amib6l mi otthon
el6bbre jartunk, mint az itteniek. Minden masbdl csak
kullogok utanuk, és kétlem, hogy valaha utolérem &ket.
Hiilye érzés, amikor csak meresztem a szemem, hogy
mi a jo fenérdl beszélnek. Van egy olyan sejtésem, hogy
a félévi bizimmel nem lehet majd dicsekedni. De hat te-
hetek én rola, hogy el kellett jonni a jé kis sulinkbol?!
Ezt szoktam mondani anyanak is, ha hétvégén megla-
togatjuk, és a jegyekrdl kérdez. Bar szerintem csak meg-
szokasbdl teszi, mert teljesen el van foglalva az ikrekkel.

Suli utdn mar nem volt érdemes hazamenni, ezért
korzdztunk egyet Istivel a Vici utcdban. Ez még engem
is fel tud dobni egy kicsit, mert tizenharom éves fenn-
allasom alatt, amig ide nem koltoztiink, 6sszesen ta-
lan négyszer jartam Pesten. Midta apu itt lakik, mindig
6 latogatott meg minket, mi csak egyszer voltunk nala.
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Es azért, bArmennyire szeretem, végigsétalni a falunk
féutcdjan nem tul élménygazdag program: vegyesbolt,
kocsma, presszd, templom, iskola. Ja, ne legyek igazsig-
talan, van még egy mtivhaz is egy szobanyi konyvtar-
ral meg egy moziteremmel, ahol nincs mozi, csak néha
egy-egy linnepség vagy turivasar. Itt meg csak kapkodja
a fejét az ember, hogy mit nézzen. Persze, mindenekel6tt
Istit kell néznem argus szemekkel, hogy el ne tiinjon
a tomegben. Rdadasul mindig olyan helyeken ragad le,
amik engem egyaltalan nem érdekelnek, példaul képes
percekig elnézni, ahogyan a huscafatokat vagdossiak
a forgényarsrol a torok biifékben. En meg rangathatom
0débb, hogy el ne késsiink.

Haromnegyed 6t utdn értiink a Févam térre. So-
tétedett, mar felkapcsoltdk az iinnepi diszkivilagitast,
fényfiizérek és vilagité szankdk, csengék mindeniitt.
A hé is elkezdett szallingdzni. Isti persze idétlenkedett,
kidugta a nyelvét, hogy elkapjon egy-két hopelyhet, de
még ezt sem bantam, mert jokedvem lett a hdeséstdl.

Ot elétt nyolc perccel mar ott 4lltunk a villamos-
megalldban, és vartuk a 49-est a Dedk tér feldl. Jott is
egy, de azt nem apu vezette, ahogy a kovetkez6 47-est
sem. Isti tiirelmetlenkedett, hogy & éhes, meg kiilonben
is fazik a keze. Mert persze a keszty(ijét reggel otthon
hagyta, én meg elfelejtettem rdkérdezni erre. Es akkor
valaki azt mondta mellettiink, hogy htiha, odanézzetek,
kifogtuk! 1sti meg akkorat fiittyentett, amekkorat még
nem is hallottam téle. Mert egy sok-sok apré égével ki-
vilagitott 49-es kozeledett, rdadasul nem is olyan, mint
maskor, hanem egy régi, fapados. Tisztira mintha egy
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filmben lennénk, egy ilyen giccses, kardcsonyi holly-
woodi sztoriban, de még annal is sokkal jobban, mert ezt
a csodavillamost az apukank vezette. Integetett, amikor
meglatott benniinket, mi pedig fiilig éré szajjal vissza-
integettiink. (Vagyis Istinek ért fiilig a szdja, remélem,
én egy fokkal normadlisabban néztem ki.) Volt kalauz is,
aki, amikor mindenki felszallt, megrazott egy csengot,
hogy indulhatunk. A kocsi belsejét feldiszitették, és az
emberek nem ugy {iiltek, mint maskor, komoran vagy
idegesen, hanem mosolyogtak, meg fényképezgették
egymast. Isti legalabb haromszor hangosan elmondta,
hogy ,ugye milyen jél vezeti apu a villamost?”, mire egy
né végre rakérdezett, hogy ,Tényleg a ti apukatok a ve-
zet®?”, és akkor Isti nagy biiszkén bélogatott. En meg
oriiltem az 6romének. J6, tudom, biztos nem nagyobb
dolog egy tinnepi, kivilagitott villamost vezetni, mint
egy hétkoznapit, mégis... egy kicsit most én is biiszke
voltam a ,mamlasz” apamra.
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2. Tolakoddsban jé vagyok

Addig-addig mondogatta, hogy végiil csak elmentem
Zorkaval a szinjatsz6 szakkorre. Ez még csak egy ismer-
ked6s valami volt, f6leg nekem, mert Zorka persze majd-
nem mindenkit ismert. Tizenhdrman jottiink Ossze,
kilenc lany, négy fid. De Karcsi bacsi szerint, aki a szak-
kort vezeti, ez nem baj, majd megoldjuk. Remélem, nem
ugy, hogy a lanyoknak is fiat kell majd jatszaniuk!

A C-sek kozott mindenesetre van két fid: a Krisztidn
meg a Bence. Az ismerkedés abbdl 4llt, hogy mindenfé-
1éket jatszottunk, példaul, hogy el kellett képzelni vala-
kirél, hogyan telik egy napja. Karcsi bacsi parba allitott
benniinket, és nekem Krisztian lett a pirom. Hogy az
miket hadovalt 6ssze rolam, te j6 ég! Azt mondjuk elta-
lalta, hogy reggel alig birok felkelni. De a tobbi! Hogy
fél érat piszmogok a fiirdészobaban, tovabbi felet a szek-
rény el6tt, suli utan plazdzom, este meg a baratnéimmel
telézom... Hahaha! Latna csak, ahogy reggelente rohan-
galok, hogy Isti rendesen felolt6zzon, és ne hagyja ott-
hon a tornazsakjat meg a tizéraijat, és én se felejtsem el
suliba menet kiirni az ajtéra a gazéraallast meg levinni
aszemetet. A délutanjaimrol nem is beszélve. Ha apu dol-
gozik, én vasarolok, és megprébalok tgy tanulni, hogy
kozben az 6csém folyamatosan ott zizeg koriilottem,
mert hatszaz kérdése van. De nem dm csak a matekfiize-
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tét dugdossa elém, hogy jo-e a hazija, hanem dujra és tjra
megkérdezi, hogy szerintem mikor koltozhetiink haza,
milyenek lesznek az ikrek, és nem lehetne-e rabeszélni
anyuékat, hogy legalabb az egyiknek 6 adhasson nevet,
mondjuk azt, hogy Lapcsanka. Cseke Lapcsanka. Re-
mek. Az mondjuk igaz, hogy néha tel6zom Reginaval,
az otthoni baratnémmel, de hogy egész este...

Ezek utdn én sem maradhattam Krisztian addsa. J6l
megnéztem magamnak - Karcsi bacsi szerint ez egyéb-
ként is alap, ha meg akarunk érteni egy karaktert. El kell
képzelni, hogyan néz ki, milyen ruhdkban jar, hol él, mit
eszik reggelire. 1gaz, el6szor azt sem értettem, hogy mi
az a karakter, mert nekem errél egészen mas ugrott be,
ugye a bet(i a billenty(izeten, de kideriilt, hogy a szin-
hazban a szerepl6ket hivjak igy. Akit a szinész eljatszik,
ha jol értettem. A Rémed, az is egy karakter a Romed és
Julidban. De Krisztidn nem egy Rémed. Kabé olyan ma-
gas, mint én, vagyis Uigy 170 centiméter. A haja barna és
a szeme is. Megjegyzem, nekem is, csak az 6vé rovid,
és oldalt fel van nyirva, az enyém meg a vallamig ér.
Rdémed biztos sz&ke volt és kék szemii. Krisztidn viszont
szemiiveges, bar igy sem néz ki rosszul. Es az is latszik
rajta, hogy sportol valamit. Ezek utan olyan napot kép-
zeltem neki, hogy hatkor kel, edzésre megy, aztan suli,
utdna kiilonangol, tanulds, este meg szamitdgépezik
vagy megnéz egy filmet. Otthon semmi dolga, testvé-
re nincs, sziileinek egyetlen szeme fénye, hozzak-viszik
a csaladi Mercivel.

A szeme kikerekedett a szemiiveg mogott, amikor
mindezt meghallotta, az utolsé mondattél meg, ha le-
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het, még nagyobbra nyilt. J6, itt egy kicsit csaltam, teg-
nap reggel véletleniil lattam megallni azt a Mercit a suli
el6tt, pontosabban Isti latta, aki nagyon otthon van
az automdarkakban, rogtéon huhogott is, hogy milyen
klassz jargany. Nekem ugyan egyre megy: nagy és fe-
kete. Ennyi.

Hiaba talaltam el az igazsagot ugy kilencven szaza-
lékban, Krisztidn nem adta olyan kénnyen magat. Ki-
jelentette, hogy nem reggel jar teniszezni, hanem ked-
den és csiitortokon délutan, és a kiillonangol sem igaz,
6 azon mar tdl van, és a harmadikat-negyediket Lon-
donban jarta ki, mert akkor ott dolgozott az apukaja. De
azt nagy kegyesen elismerte, hogy hétfénként tényleg
jar egy némettanarhoz.

Jatszottunk még mast is, példaul el kellett képzelni,
hogy sorban 4llunk egy boltban a pénztarndl, és valaki
elénk akar tolakodni. De ekkor mar Zorka volt a parom,
aki a maga suttogdé nyuszi természetével persze tul-
udvariaskodta a jelenetet, de amikor cseréltiink, én az-
tdn nyomultam, mint a tank, Karcsi bacsi meg is dicsért.
Pedig csak azt jatszottam el, amit a mult héten a boltban
lattam. Nem akarok dicsekedni, de én voltam a legjobb.
Na jo, holtversenyben egy nyolcadikos lannyal, Szilvivel,
aki azt jatszotta, hogy 6 egy plazacica, aki szempilla-
rebegtetéssel és melldomboritdssal el6zi be a tobbieket.
J6l csindlta, és velem ellentétben volt is mit domborita-
nia, a fitk legnagyobb 6romére.

Kideriilt az is, hogy Krisztidnék ugy kertiltek ide,
hogy Karcsi bacsi a magyartanaruk, ahogy a nyolcadiko-
sok tobbségének is. De nem egyediil vezeti a csoportot,
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van vele még egy lany is, Zsuzsi, aki valamikor Karcsi
bécsi tanitvanya volt, most pedig valami dradmatandri
suliba jar, és rajtunk gyakorlatozik. Zsuzsi szerint rém
élethiien csortettem és tortettem a képzelt pénztar el6tti
sorban, azt a mondatomat pedig, hogy ,Mit kaffog maga
itt velem, elgurult a nyugtatdja?”, kiilon dijazta, hogy
milyen életszer(i. Mondjuk nem magamtdl talaltam ki,
én is a boltban hallottam. Krisztidnék jelenetén viszont
meglatszott, hogy nem gyakran jarnak bevasarolni. Ugy
képzelte a tortetést, mint amikor a teniszpalyan udva-
riasan megkoszoni a jatszmat: ,Hm... bocsdnat... sajnos
sietnem kell... fontos dolgom akadt...” Bence meg erre
annyit tudott visszavagni, hogy ,hé, nyugi”, pedig kii-
lonben egy dumagép, akarmit mondott Karcsi bacsi,
mindenhez volt valami hozzaf{iznivaldja.

Egyszéval egyaltalin nem banom, hogy hallgattam
Zorkara, és beneveztem a szinjatszora, csak azt nem tu-
dom, mi lesz akkor, ha apu délutidnos, mert mégis hova
teszem addig az 6csémet. l1de mégsem hozhatom, tuti,
hogy nem birna ki nyugodtan azt a masfél érat. Ott-
hon bezzeg, ha éppen senki sem ért ra, mindig ra lehe-
tett bizni a masodik szomszédra, az llus nénire, és Isti
is szeretett oda jarni, mert llus néninek volt egy lova,
két kecskéje és két macskdja. llus néni szerint a Fecske
ugyan csak egy kivénhedt gebe, akinek koriilbeliil annyi
foga van, mint Ilus néninek, tehat harom, de annyi éven
at jol szolgalta, hogy nem volt szive megvalni téle. Isti
meg imadta korbesétaltatni az udvaron. Azzal szérako-
zott, hogy felrakta a Pamacs cicit a hatara, aztan ugy
keringtek 6rakon at, hogy beleszédiilt, aki nézte.
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Hogy most kire fogom passzolni, fogalmam sincs.
Mindegy, megoldom, mert ezen a mai szinjatszon vég-
re nem éreztem magam tokhiilyének. Kar, hogy az osz-
talytarsaim - Zorkan kiviil persze - nem lattak, ami-
kor megdicsértek. De Krisztidnék meg a tobbiek igen, és
azért ez is valami.
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3. A gurulo néni

Még mindig nem szoktam meg, hogy egy régi, emeletes
hazban lakunk, és nem lehet csak ugy kiszaladni a kert-
be. J6, most épp tél van és hideg, és mire hazaériink,
mar be is sotétedik. De vasarnap kora délutan megszallt
a dogunalom, annyira nem tortént semmi, leszamitva,
hogy havazni kezdett. Otthon ilyenkor jol megdobal-
nam Istit, és Roni, a kutyank is ott loholna mellettem,
mert imadja a havat, vagy elmennénk szankdzni a Kapa-
r6s-dombra. Allitélag azért hivjak igy, mert olyan mere-
dek, hogy a tiz kormoddel kell kapaszkodni, hogy a le-
csuszkalt havon vissza tudj rd maszni.

- Vagy héembert épiteni! - rikkantott Isti, mire ész-
be kaptam, hogy a szinkézast mar hangosan mondtam.
- Na, Bogiii! Menjiiiiiiink!

Amikor igy elnyujtja a szavakat, mint nagymama
a rétestésztat, az mindig rossz jel. Akkor csinalja, ami-
kor rdakad egy témadra, amivel képes akar érakig nytizni
az embert, és egyszertien nem lehet ledllitani.

~ Es hova épitsiik? Az utca kdzepére?

- Hat ide, az udvarra!

Udvarnak itt azt a tornateremnyi négyszoget csu-
foljak, amit a gangos hazunk korbevesz. Sarga k6kockak-
kal van kirakva, de ahogy kinéztem, nem latszédtak
a kockak, mert fehérbe borult az egész. Mar legalabb tiz-
centis volt a ho.

17



- A, még biztos nem 4ll &ssze - tettem egy utolsd
kisérletet, de magam is tudtam, hogy hidba.

A kovetkezd menjiiliiinkre megadtam magam, és
elkiildtem Istit 6ltozni. Kerestem egy sargarépat a kam-
rdban az orrnak, szemnek meg két kék kupakot, és mar
caplattunk is le a masodikrdl. Istinél ez sem csendes
mutatvany, mert trappol, mikozben bele-belerug a vas-
korlatba. Azt pedig ki nem hagynd, hogy amikor leériink
a foldszintre, a korlat végén 1évé hattyifejet jol kupan ne
csapja. Szegény. Még szerencse, hogy vasbdl van.

A ho tényleg nehezen tapadt Ossze, de azért sikeriilt
egy kisebb héembert 6sszehoznunk. Istinél persze ez
sem ment néma csendben, a harmadik ,lde nézz, Bogi!”
felkidltasra a foldszinten lakd néni is kinézett az abla-
kon. Még nem sok mindenkit ismerek a hazbdl, de 6t,
pontosabban a kutyajat igen. Ez egy 16gé fiildi, fekete-
fehér spaniel, tobbszor littam mar, ahogy sétaltatta.
A néni annyira nem Oreg kiilonben, kdbé annyi id&s le-
het, mint anya, vagy egy kicsit id8sebb, és uigy néz ki,
mintha gombokbdl raktak volna 6ssze: kerek a feje,
a két melle, a hatsdja, de még a kontya és a szemiivege
is. Menni is gy megy, mintha gurulna. Ahogy elhuizta
a fliggonyt, a spaniel feje is mindjart megjelent mellette,
és rogton ugatni kezdett.

- Bocsanat, majd halkabbra allitom az 6csémet! -
kiabaltam neki legalabb olyan hangosan, ahogy az el6bb
Isti, de igy legaldbb meghallotta.

Legyintett, és mintha mondott is volna valamit.

- Nem értem! - kidltottam felé, erre kinyitotta az
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ablakot, de mire szélhatott volna egy szét, a kutya mar
ki is ugrott rajta, és belehempergett a héba.

Isti persze azonnal utdnavetette magat, és maris
egylitt hemperegtek.

- Mindjart jovok, addig ne engedjétek, hogy kiszok-
jon a kapun! - kérte a néni, és becsukta az ablakot.

Jott is, muris fiilvédében, kiskabatban. Pontosabban
nem jott, hanem méltdsagteljesen gurult, és prébalta
magahoz hivni a kutyat. Mint kideriilt, Gombinek hiv-
jak (marmint a kutyat), pedig 6 - ellentétben a nénivel -
egyaltalin nem gomboly(i. De Gombinek esze dgaban
se volt bemenni, szinte megvadult a hdeséstél meg az
ocsémtdl, ugy kergetdztek, mintha gyorsitott felvételre
kapcsoltak volna egy filmet.

Végiil Jutka néni (mert megkérdeztem a nevét) azt
mondta, hogy hagyjuk, hadd rohangdljanak, legalabb 6
is megussza a ma esti kutyasétaltatast, és az 6csém is
kifutkoshatja magit. Nem Aallhattam meg, hogy meg-
kérdezzem, miért Gombi a kutya neve, amire elnevette
magat, és azt mondta, hogy kiskutyanak nagyon is ko-
vér volt, akkor nevezte el igy. Aztan a kutya megnyult,
6 meg kigdbmbolyodott, de hidba probalt neki mas nevet
adni, ugy megszokta a Gombit, hogy semmi masra nem
hallgat.

- Gondolhatod, hogy néznek rank az emberek, ha
sz0longatom! El3szor bantott, de most mar csak nevetek
rajta.

Tényleg nevetett, és még mintha ez a nevetés is ki-
gurult volna belGle. Isti kozben arcot csinalt a héember-
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nek a sargarépabdl meg a kék kupakokbdl, Jutka néni
pedig azt mondta, hogy hoz még néhiany gombot
a héember kabatjara.

Mire visszagurult a gombokkal és egy régi sallal,
apu is megérkezett a munkabdl. Lattam rajta, hogy na-
gyon faradt. A homlokat dorzsolgette, ami nala azt je-
lenti, hogy faj a feje, de azért megdicsérte a h6embert,
és megkdszonte Jutka néninek a gombokat. Kideriilt,
hogy 6k még nagyon régrdl, apu gyerekkorabdl ismerik
egymast, de erre csak most jottek ra. Jutka néni ugyanis
sziiletése ota itt lakik a hdzban, apunak pedig a nagy-
nénje lakott itt valamikor, akit6l a lakasunkat 6rokolte.
(,Milyen szerencse, hogy az a ma... gdnyos apad meg-
orokolte azt a lakast, még ha egy romhalmaz is, kiilon-
ben lakhatott volna élete végéig albérletben, amilyen
élhetetlen” - mondta anyu. Kicsit furcsdlltam, hogy
anyu szerencsének nevezi, hogy Gizi néni meghalt, de
hat egész életemben vagy kétszer taldlkoztam vele, mar
nem is emlékszem az arcara, igy elintéztem azzal, hogy
minden rosszban van valami jé. Gizi néni haldldban az,
hogy most apunak - és vele egyiitt nekiink is - van hol
laknunk.)

Széval, amikor apu gyerekkordban itt nyaralt Gizi
néninél, akkor egyszer-kétszer egyiitt is jatszottak Jutka
nénivel. 1gaz, apu erre mar egyaltalin nem emlékezett,
de ezen Jutka néni nem sért6dott meg.

~ O, akkor még olyan kis cingar voltam, nem csoda,
hogy nem ismert meg, Istvan - legyintett nevetve.

Apu persze nem tudta, hogy erre mit mondjon, csak
mormogott valamit, hogy tényleg, most mar neki is rém-
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lik. Beszélgetni kezdtek Gizi nénirdl, pontosabban Jutka
néni beszélt, apu meg néha kozbeszurt egy-egy félmon-
datot. Az 6csém kozben megunta a hdemberezést, és
nyaggatni kezdte aput, hogy menjiink el pizzazni. Nem
hidba, mert apu viszonylag konnyen beadta a derekat.

Az én f6z¢€si repertoarom kimeriil a tejbedaraban és
a rantottaban. Hét kozben a suliban esziink, hétvégén
apu f6z valamit, kivéve, ha dolgozik, mert ilyenkor jo-
vok én. Ebédre rantotta volt, és semmi kedvem nem volt
vacsordra tejbedarat f6zni, ami nekem mindig vagy cso-
mosra, vagy higra, vagy betonkeményre sikeriil. Kozéput
nincsen. Elbticsiztunk Jutka nénit6l meg Gombitdl, bu-
csut intettiink a csikos sallal mar egész mend kinézet(i
héemberiinknek is, és elindultunk a szomszéd utcaban
1év6 pizzazdba. Nem mintha annyira odalennék a piz-
zaért. Hidnyoztak az otthoni vasirnapi ebédek, és nem
is csak anyu f6ztje meg a jo kis siitijei, hanem az egész
otthoni életem.
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