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mikor kicsi voltam, az egyik barátom 
mondott egy nagy butaságot. Mégpedig 

azt, hogy Karácsony apó nem létezik.
– De akkor ki hozza a karácsonyi ajándékot? 

– csodálkoztam. Erre azonban a barátom sem 
tudta a választ.

– Nem tudom. Nekem a nővérem mondta, 
hogy nincs Karácsony apó.

– És akkor ki csúszik le a kémény belsejében, 
ki eszi meg a karácsonyi pitét, és issza meg a 
whiskey-t, amit Karácsony apónak kikészí-
tünk? Ki vezeti a szánt?

A barátom hallgatott.
– Tudod, mit? – szólalt meg végül. – Igazad 

Elso'' fejezet
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van. Nem is tudom, miért hoztam fel ezt az 
egészet. Na, akarsz golyózni?

Aznap este nem tudtam elaludni. A barátom 
ugyan alulmaradt a vitában, de bogarat ültetett 
a fülembe. Mi van, ha tényleg nem létezik Ka-
rácsony apó?

Ahogy közeledett a karácsony, egyre súlyo-
sabb kérdések kavarogtak bennem: egyáltalán 
kicsoda Karácsony apó? Miért hoz ajándékot? 
Hogy tudja egyetlen éjszaka alatt mindet szét-
hordani? És hogy kezdődött ez az egész?

Végül arra jutottam, egyetlen módon derít-
hetem ki az igazságot. Mégpedig úgy, ha talál-
kozom Karácsony apóval. Szemtől szemben.

A tervemet persze titokban tartottam. A szü-
leim úgyis megpróbáltak volna lebeszélni, az 
ikerhúgaimat meg nem tudtam volna lerázni, 
pedig ehhez ők még kicsik voltak. Komoly kül-
detés előtt álltam, nem hagyhattam, hogy bár-
mi is félrecsússzon.
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mikor megmentettem a karácsonyt

Végül eljött a szenteste, én pedig lefeküdtem, 
mint aki aludni készül. A szüleim az ágyamnál 
álltak, hogy jóéjtpuszit adjanak.

– Tudod, milyen nap lesz holnap? – kérdezte 
csillogó szemmel az anyukám.

– Szerda – feleltem, mintha bizony nem tud-
nám, miről beszél.

Az anyukám erre az apukámra nézett, aki 
vállat vont.

– Úgy bizony, csillagom – erősített meg 
Anya, és továbbra is izgatottnak tűnt. – Szerda. 
De a lényeg, hogy karácsony napja.

– Ja, igen – tettettem magam közönyös han-
gon. – Valahogy nem nagyon izgat a karácsony.

– Hogyhogy? – csodálkozott Apa. Olyan csa
lódottnak tűntek mindketten, hogy egy pilla-
natra összeszorult a szívem, amiért így félre
vezetem őket.

– Hát, ha valaki odavan az ajándékért, a 
csokiért meg mindenféle édességért, az más 
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– folytattam a színjátékot. – Én szívesebben 
oldok meg matekpéldákat, és közben komoly
zenét hallgatok.

Nagyot ásítottam, hogy még jobban mutas-
sam, mennyire nem érdekel az ünnep, aztán 
behunytam a szemem.

– Persze, drágám, ha neked ez okoz örömöt 
– felelt az anyukám, és látszott, hogy aggódik. 
Végül mindketten megpusziltak, lekapcsolták 
a lámpát, és lementek a földszintre.

Csukott szemmel feküdtem a sötétben, és 
hallgatóztam. Hallottam, ahogy a kishúgaim 
a maguk által kitalált nyelven csicseregnek a 
szobájukban. Ezt csak ők értették. Ha így tár-
salogtak, kicsit mindig kirekesztve éreztem 
magam, de ma éjjel nem zavart, mert tudtam, 
hogy valami nagyon fontos dolog vár rám.

Végül aztán a testvéreim elcsendesedtek, a há-
zunk pedig sötétbe borult. Még hallottam, hogy 
a szüleim halkan beszélgetnek a földszinten, de 
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nemsokára elhallgattak, és a lépcsők nyikorgása 
jelezte, hogy ők is elmentek lefeküdni.

Tudtam, hogy előtte még benéznek hozzám, 
ezért úgy tettem, mint aki mélyen alszik. 

– Jó éjt, kishaver – suttogta az apukám, és 
megigazította a fejem alatt a párnát, majd 
gyöngéden betakargatott. Aztán az anyukám 
parfümjének illatát éreztem, mikor lehajolt, 
hogy megpusziljon. Végül bezárult mögöttük 
az ajtó, és hallottam, hogy a hálószobába in-
dulnak.

Csöndben feküdtem, és tovább hallgatóz-
tam. Aztán, amikor már úgy éreztem, rette
netesen sok idő telt el, félig kinyitottam a 
szemem. Az éjjeliszekrényemen az óra há-
romnegyed tizenkettőt mutatott. Még soha 
életemben nem maradtam fent ilyen sokáig, és 
átfutott a fejemen, hogy amikor az óra elüti az 
éjfélt, talán én is kővé változom, mint az egyik 
mesében a gyerek.



12

Óvatosan kibújtam a paplan alól, majd fel-
keltem, és az ablakhoz settenkedtem. Az ablak
párkányt hó borította. A  hold vékony sarlója 
fényesen világított. A szomszéd kertben, a be-
havazott füvön róka szaladt át. A sötétkék ég 
teli volt csillagokkal és apró felhőfoszlányok-
kal. Semmi sem moccant. Se hullócsillagot, se 
műholdat, de még egy árva gördülő bolygót 
sem lehetett látni. Rénszarvas húzta szánt meg 
főleg nem.

Visszatipegtem az ágyamhoz. Két párnából 
meg a székem ülőpárnájából egy kis trónszerű-
séget építettem magamnak, hogy ülve nézhes-
sem az égboltot. Ébren kellett maradnom, bár-
mi áron. Meg akartam várni Karácsony apót.

Először a karácsonyi csengő hangját hallottam 
meg. Száncsengőre számítottam, hiszen a dal-
ban is arról van szó, de ez inkább harang hang-



A behavazott füvön róka szaladt át.
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ja volt, vagy kolompé, amilyet az Alpokban élő 
tehenek nyakába kötnek. Az ablakhoz szalad-
tam. Akárcsak korábban, az égen semmit sem 
láttam. A távolból azonban hallottam, hogy a 
kolomp elhallgat, majd újra megszólal, és egy-
re közelebbről szól. A szívem a torkomban do-
bogott. Végül, amikor már egész közelről jött 
a kolompolás, hatalmas csattanást hallottam, 
aztán csikorgást meg nyikorgást. A tető is bele-
rázkódott. Mindig azt hittem, hogy Karácsony 
apó szép halkan érkezik. Hát jó nagyot téved-
tem! Nem csoda, hogy inkább megvárta, amíg 
mindenki mélyen alszik.

Villámgyorsan magamra kaptam a fürdő
köpenyemet, belecsúsztattam a lábam a papu
csomba, felkaptam a plüssnyuszimat, és le-
rohantam a lépcsőn. Minden félelem nélkül 
futottam be a nappaliba, és megálltam a kan-
dallónál. A  kihűlt kandallóra korom hullott. 
Jön Karácsony apó! 
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Vagy legalábbis próbálkozik. A korom csak 
hullott és hullott, a kéményből pedig fojtott 
hangok hallatszottak, mintha valaki beszorult 
volna.

– Húúúú – morgott Karácsony apó. – Az em-
ber azt hinné, legalább karácsony előtt kihív-
ják a kéményseprőt, de hát erről itt szó sincs.

Aztán kiáltás és zuhanás hangja hallatszott, 
majd olyan zajoké, amelyek akkor kélnek, ami-
kor valaki a kéményben ragad. Utána fészkelő-
dés, motyogás és szuszogás hangja, végül ap-
rócska alak pottyant le a pernyébe. 

Mindig azt hittem, hogy Karácsony apó ha-
talmas; az előttem álló teremtményt azonban 
nyugodtan nevezhette az ember parányinak. 
Pocakos volt, de kövérnek nem lehetett nevez-
ni. Divatjamúlt, zöld hímzéssel tarkított vörös 
bársonykabátot viselt, hozzá illő vörös bár-
sonynadrággal meg sötétbarna bőrbakanccsal. 
Hegyes füle és fitos orra volt, göndör, fehér haja 
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vörös bársonysapka alól kunkorodott ki. És 
akkor rájöttem valamire. Karácsony apó nem 
is ember! Hanem egy manó.

– Azta! – kiáltottam fel csodálkozva.
– Ha! – lepődött meg Karácsony apó is, és 

rémülten ugrott egyet, és ismét visszaesett 
a  pernyébe, felborítva ezzel a kandallószer-
számokat.

– Auu! – jajdult fel. – A bokám! Szerintem 
kificamodott.

– Bocsánat – mondtam bűntudatosan. – Nem 
akartalak megijeszteni. Mindjárt segítek. 

Azzal megfogtam a karját, és talpra segítet-
tem.

– Auu! – mondta megint. – Most nézd meg, 
így rá sem tudok állni! – siránkozott.

Tényleg úgy tűnt, hogy nagyon fáj a lába, 
úgyhogy a hónaljánál fogva felemeltem, és be-
ültettem Apa foteljába.

– Szervusz – nézett rám az élénk kék szemé-
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vel, és próbálta összeszedni magát. – Én aaaa… 
a kéményfelügyelő vagyok! Az önkormányzat 
küldött, hogy ellenőrizzem ezt a kéményt. Úgy- 
hogy megnéztem, rendben van, már itt sem va-
gyok. Köszönöm, hogy segítettél. 

– Kéményfelügyelő? – mutattam a zsákjára, 
amiből egy doboz legó kandikált ki. – Biztos 
ez? 

Karácsony apó erre gyorsan visszanyomta 
a legót a puttonyába.

– Ja, ez? – nézett rám dacosan. – A  legóm. 
Mér’, baj? Egy csomó felnőtt legózik.

– Nem tudsz átverni – ráztam meg a fejem. – 
Tudom ám, hogy ki vagy.

– Tényleg?
– Hát persze – feleltem, és próbáltam meg-

őrizni a hidegvéremet. Nem volt könnyű, hi-
szen mégiscsak egy világsztár állt előttem. 
– Mindenki tudja. Te vagy Karácsony apó. 
A  gyerekek minden évben megírják a kíván-
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ságlistájukat, hogy mit szeretnének karácsony-
ra, és elküldik neked az Északi-sarkra. Ott van 
a műhelyed, ahol a manóid az ajándékokat ké-
szítik, és… 

– Na, ácsi, ácsi! – tiltakozott Karácsony apó. 
– Azok nem a manóim, hanem az alkalmazot-
taim. Saját elhatározásukból dolgoznak nekem.

– Na látod! – tapsoltam egyet örömömben. – 
Ugye, hogy te vagy Karácsony apó!

– Ja. – A  manó kénytelen volt beismerni, 
hogy rajtakaptam.

– Elmondjam, mit tudok még rólad? – foly-
tattam.

– Gondolom, akkor is elmondod, ha nemet 
válaszolok.

– Szóval szentestén telerakod a szánodat az 
ajándékokkal, és a kilenc rénszarvasod, Pom-
pás és Táncos, Ágas és Villám, Üstökös és Íjas, 
Táltos és Csillag, na meg Rudolf, a piros orrú, 
átrepülnek veled a felhőkön.
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mikor megmentettem a karácsonyt

– Folytasd! – kérte Karácsony apó. 
– Minden háztetőn leszállsz, aztán leeresz-

kedsz a kéményen át, és a karácsonyfa alá 
csempészed az ajándékot. Mint ahogy most is 
akartad. Úgyhogy csakis te lehetsz Karácsony 
apó.

– Hát ez lehetséges… – morfondírozott. – 
Nagyon is lehetséges. – Aztán hosszan hallga-
tott, majd mélyen a szemembe nézett. – Igazad 
van.

Aztán elmosolyodott, és ekkor mintha va-
laki erős reflektorlámpát kapcsolt volna fel. 
A szeme kedvesen csillogott, engem pedig hul-
lámokban öntött el a boldogság, mint a fürdő-
kádban egy kis játék hajót a finom, meleg víz. 
Minden kétségem elmúlt. Karácsony apó léte-
zik, és itt van nálunk!

– Te biztos Jackson vagy – szólalt meg végül. 
– De miért nem alszol ilyen későn? Már senki 
sincs ébren.
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– Mert vártalak – adtam tudtára. – Nagyon 
fontos dolgot akarok kérdezni tőled. Szabad?

– Mondjad! – bólintott Karácsony apó.
– Te ki vagy? – tettem fel a kérdésemet.
– Hogy ki vagyok? – értetlenkedett Kará-

csony apó.
– Hogy kezdődött ez az egész? Hogy lett be-

lőled Karácsony apó?
Karácsony apó bólintott, és mintha tetszett 

volna neki a kíváncsiságom. – Tényleg érdekel? 
– mosolygott rám megint.

– Rettenetesen! – feleltem.
– De dupla tuti biztos? – faggatott tovább 

Karácsony apó. – Lehet, hogy egyáltalán nem 
olyan történet, mint amilyenre számítasz.

– Ez minden jó történetre jellemző – felel-
tem.

– Ez igaz – bólintott Karácsony apó. – Na-
gyon is igaz. – Aztán a kabátzsebébe nyúlt, és 
előhúzott belőle egy ezüstórát. – Végül is egész 
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jól állok időben, úgyhogy… – Megint mélyen a 
szemembe nézett. – Mivel nagyon jó fiú voltál, 
akár gyorsan el is mesélhetem neked.

– Az szuper lenne! – lelkendeztem.
Egy dolgot még el kell mondanom magam-

ról. Szokatlanul éles emlékezetem van. Nem-
csak dátumokra emlékszem, de minden egyes 
étkezésre is – hogy például három hete, szer-
dán fél egykor sajtos szendvicset ettem ebédre, 
de savanyú uborka helyett ezúttal mustárral. 
Vagyis ha valaki elmond nekem egy történetet, 
azt szó szerint vissza tudom mondani, akármi-
kor.

Úgyhogy amikor most azt mondom, hogy 
ezt a történetet Karácsony apó mesélte nekem, 
akkor nyugodtan vehetitek úgy, mintha nektek 
magatoknak mesélte volna.
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