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Én Sziszi vagyok. Pataki Sziszi. Hatéves. Múltam.
Most mikrofonba beszélek.
Apa bekapcsolta nekem a laptopot.
Azt mondta, meséljek el mindent a kistestvé

remről a laptopnak.
Amit elmondok, azt apa leírja, és kijavítja. 

Pont, vessző meg kérdőjel hiányzik. Elolvashatom, 
ha tudok majd olvasni.

kis-test-vé-rem-ről
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Két hét múlva iskolába megyek, ott megtanu
lok olvasni.

Az igazi nevem Pataki Alexandra. Csak itthon 
vagyok Sziszi. Meg az óvodában.

Meg a Nagyinál Pátrohán. És a Mamánál meg 
a Papánál Nyíregyházán. De ez most nem érdekes.

Az az érdekes, hogy nekem sokáig nem volt 
testvérem. Aztán lett.

Pát-ro-ha



De apa azt mondta, kezdjem elölről, ami tör
tént. Mert a mesék sem ott kezdődnek, hogy „bol
dogan éltek, míg meg nem haltak.”

Akkor kezdem.
Nekem sokáig nem volt testvérem. Másoknak 

volt, nekem nem. Nagyon akartam kistestvért. 
Miért? Például, mert egyedül nem olyan jó ját
szani.



Apa mérnök egy gyárban. Anya tanár egy isko
lában. Itthon is sokat dolgoznak. Senki se játszik 
velem.

De nemcsak a játszásért akartam kistesót. 
Azért is akartam, mert az oviban sok gyereknek 
van. Az Oláh Sacinak, a Gere Tóninak meg a Liba 
Teriké nek is. 

Ez nem igazság – gondoltam.
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Aztán megmondtam a szüleimnek: kistestvért 
akarok.

Apa azt mondta, ez most nem aktuális.
Akkor még nem tudtam, mi az az aktuális. Még 

sok szót nem ismertem.
Apa elmondta, hogy a nem aktuális azt je lenti: 

valaminek még nincs itt az ideje. Például nyáron 
szánkózni nem aktuális. Télen a Balatonban fü
rödni nem aktuális.

ak-tu-á-lis
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