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Én Sziszi vagyok. Pataki Sziszi. Hatéves. Múltam.
Most mikrofonba beszélek.
Apa bekapcsolta nekem a laptopot.
Azt mondta, meséljek el mindent a kistestvé­

remről a laptopnak.
Amit elmondok, azt apa leírja, és kijavítja. 

Pont, vessző meg kérdőjel hiányzik. Elolvashatom, 
ha tudok majd olvasni.

kis-test-vé-rem-ről
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Két hét múlva iskolába megyek, ott megtanu­
lok olvasni.

Az igazi nevem Pataki Alexandra. Csak itthon 
vagyok Sziszi. Meg az óvodában.

Meg a Nagyinál Pátrohán. És a Mamánál meg 
a Papánál Nyíregyházán. De ez most nem érdekes.

Az az érdekes, hogy nekem sokáig nem volt 
testvérem. Aztán lett.

Pát-ro-ha



De apa azt mondta, kezdjem elölről, ami tör­
tént. Mert a mesék sem ott kezdődnek, hogy „bol­
dogan éltek, míg meg nem haltak.”

Akkor kezdem.
Nekem sokáig nem volt testvérem. Másoknak 

volt, nekem nem. Nagyon akartam kistestvért. 
Miért? Például, mert egyedül nem olyan jó ját­
szani.



Apa mérnök egy gyárban. Anya tanár egy isko­
lában. Itthon is sokat dolgoznak. Senki se játszik 
velem.

De nemcsak a játszásért akartam kistesót. 
Azért is akartam, mert az oviban sok gyereknek 
van. Az Oláh Sacinak, a Gere Tóninak meg a Liba 
Terikének is. 

Ez nem igazság – gondoltam.
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Aztán megmondtam a szüleimnek: kistestvért 
akarok.

Apa azt mondta, ez most nem aktuális.
Akkor még nem tudtam, mi az az aktuális. Még 

sok szót nem ismertem.
Apa elmondta, hogy a nem aktuális azt jelenti: 

valaminek még nincs itt az ideje. Például nyáron 
szánkózni nem aktuális. Télen a Balatonban fü­
rödni nem aktuális.

ak-tu-á-lis
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