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ELSŐ FEJEZET 

Egy pincér mint orákulum – A másik aztán mégis  
odamegy – Intézet a lelki közeledés elősegítésére

Fabian a Spateholz nevű kávéházban ült, és az esti lapok főcímeit böngész-
te: Angol léghajó-katasztrófa Beauvais fölött, Sztrichnint tároltak a lencse 
mellett, Kilencéves kislány ugrott ki az ablakon, Újabb sikertelen kormány
főválasztás, Gyilkosság a lainzi állatkertben, Botrány a városi közbeszerzési 
hivatalnál, Mesterséges hang a mellényzsebben, Csökken a Ruhr-vidék szén-
kitermelése, Ajándékok Neumann birodalmi vasútigazgatónak, Elefántok 
a járdán, Nyugtalanság a kávépiacokon, A Clara Bow-botrány, 140 000 fém-
munkás készül sztrájkra, Alvilági dráma Chicagóban, Moszkvai tárgyalások 
a fadömpingről, Lázadás a starhembergieknél – a szokásos. Semmi különös.

Belekortyolt a kávéjába, és megborzongott. A lötty cukorízű volt. Ami-
óta – vagy tíz éve – az Oranienburger Tor melletti menzán hetente három-
szor szacharinnal kellett legyűrnie a tésztát, irtózott mindentől, ami édes. 
Gyorsan rágyújtott, és odaintette a pincért.

– Mivel szolgálhatok? – kérdezte amaz.
– Van egy kérdésem.
– Parancsoljon.
– Maga szerint odamenjek, vagy ne menjek oda?
– Hová készül az úr?
– Maga ne kérdezzen. Maga válaszoljon. Menjek, vagy ne menjek?
A pincér észrevétlenül megvakarta a füle tövét. Aztán egyik lúdtalpáról 

a másikra állva zavartan megszólalt:
– Uraságod legjobban teszi, ha nem megy oda. Biztos, ami biztos.
Fabian bólintott.
– Helyes. Akkor odamegyek. Fizetek.
– De hiszen nem most beszéltem le róla?!
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– Éppen azért megyek oda! Fizetek!
– És ha azt javasoltam volna, hogy menjen, akkor nem menne?
– De, akkor is mennék. Fizetek!
– Nem értem – mérgelődött a pincér. – Akkor egyáltalán miért kérde-

zett meg?
– Ha én azt tudnám! – válaszolta Fabian.
– Volt egy kávé, egy vajas kenyér, ötven, harminc, nyolcvan, kilencven 

pfennig – deklamálta amaz.
Fabian letett egy márkát az asztalra, és távozott.
Azt sem tudta, hol van. Ha az ember a Wittenbergplatzon felszáll az 1-es 

buszra, és a Potsdamer Brückénél átszáll egy villamosra, amelynek meg 
sem nézte a számát, és aztán húsz perc múlva leszáll, mert hirtelen észreve-
szi, hogy a kocsiban ül egy nő, aki a megszólalásig hasonlít Nagy Frigyesre, 
akkor könnyen megeshet, hogy azt sem tudja, hol van.

Elindult három gyors léptű munkás nyomában, és fapallókon botladoz-
va, építési palánkok és szürke garniszállók mellett elhaladva a Jannowitz
brücke pályaudvarnál lyukadt ki. Az S-Bahnon elővette a címet, amit 
Bertuch, az irodai főnöke írt fel neki: Sommerné, Schlüterstraße 23. A Zoo 
pályaudvarig utazott. A Joachimsthaler Straßén egy pipaszár lábakon bil-
legő kisasszony afelől érdeklődött, nem volna-e kedve. Fabian elutasító 
választ adott a felkínálkozásra, mutatóujjával megfenyegette, és gyorsan 
odébbállt.

A város olyan volt, mint a vurstli. A házak homlokzatára színes fények 
kenődtek, a csillagok szégyenkezhettek az égen. A tetők fölött nagy zúgás-
sal egy repülőgép szállt el. Az égből hirtelen alumíniumérmék hullottak 
alá. A járókelők fölnéztek, nevettek és hajolgattak. Fabiannak egy pillanat-
ra eszébe jutott a mese a kislányról, aki felemeli ingecskéjét, hogy felfog-
ja vele az égből aláhulló aprópénzt. Aztán egy idegen kalapjának kemény 
karimájáról levett egy érmét. „Ön is látogasson el az Exotik bárba, Nollen
dorfplatz 3. Szép nők, meztelen szobrok, ugyanott Pension Condor” – állt 
az alumíniumdarabon. Fabian egyszer csak elképzelte, hogy ő ül odafent az 
aeroplánon, és föntről néz le magára, a fiatalemberre, aki ott áll a tömegben, 
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a Joachimsthaler Straße forgatagában, a kandeláberek és a kirakatok fény-
körében, az utcarengeteg lázas, nyüzsgő éjszakai forgatagában. Milyen 
kicsi ott az az ember. Aki nem más, mint ő!

Átvágott a Kurfürstendammon. Az egyik ház ormán mozgó neonrek-
lám gördült végig, egy turbános török fiú villanykörte-szemekkel. Ekkor 
valami hirtelen hevesen nekiütközött Fabian cipője sarkának. Rosszalló 
arckifejezéssel megfordult. A villamos volt. A villamosvezető szitkozódott.

– Nem tud vigyázni? – kiabált rá egy rendőr Fabianra.
Fabian megemelte a kalapját:
– Igyekezni fogok.

A Schlüterstraßén zöld libériás liliputi nyitott ajtót, felmászott egy kis lét-
rán, lesegítette a látogató kabátját, és eltűnt. A zöld emberke éppen csak 
távozott, amikor a függöny mögül egy dús idomú hölgy suhant be, aligha-
nem maga Sommerné, és megszólalt:

– Megkérhetném, hogy fáradjon az irodámba?
Fabian követte.
– Egy bizonyos Bertuch úr ajánlotta a klubját.
A nő belelapozott egy füzetbe, és bólintott.
– Bertuch, Friedrich Georg, irodavezető, 40 éves, középmagas, barna, 

zeneszerető, a huszonöt év alatti, szőke, karcsú hölgyeket kedveli.
– Stimmel!
– Bertuch úr október óta jár hozzám, és az azóta eltelt idő alatt ötször 

fordult meg itt.
– Ez is az ön intézményét dicséri.
– A regisztrációs díj húsz márka. És minden látogatás tíz márka.
– Tessék, harminc márka. 
Fabian letette az íróasztalra a pénzt. A buja idomú hölgy az egyik fiókba 

süllyesztette a bankókat, fogta a töltőtollát, és megkérdezte: 
– Szabad az adatait?
– Fabian, Jakob, 32 éves. Foglalkozás változó, jelenleg reklámszakember, 

Schaperstraße 15., szívbeteg, barna haj, mit kell még tudnia?
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– Vannak a hölgyeket illetően határozott kívánságai?
– Nincsenek kikötéseim. A zsánerem a szőke, de a tapasztalatom elle-

ne szól. És szeretem a magas nőket. Ez azonban nem mindig kölcsönös. 
Hagyjuk üresen a rubrikát!

Valahol gramofon szólt. A dús idomú hölgy felemelkedett székéből, és 
szigorú arccal közölte:

– Mielőtt bemennénk, engedje meg, hogy ismertessem önnel a legfon-
tosabb szabályokat. A klubtagok egymáshoz való közeledését nem vesszük 
rossz néven, sőt kimondottan elvárjuk. A hölgyek ugyanazon jogokat élve-
zik, mint az urak. Az intézmény létezéséről, címéről és működéséről csak 
megbízható uraknak adhat tájékoztatást. Bár létesítményünk céljai merő-
ben szellemiek, a fogyasztással kapcsolatban felmerülő költségek azonnal 
fizetendők. A klub helyiségeiben egyetlen pár sem formálhat igényt háborí-
tatlan együttlétre. Amennyiben mégis zavartalanul kívánják együtt tölteni 
idejüket, a klub elhagyására kell kérnünk őket. Intézményünk a kapcso-
latlétesítés elősegítését szolgálja, nem a kapcsolatok lebonyolítását. Azon 
klubtagokat, akik egymásnak ilyesmire átmenetileg kölcsönösen alkalmat 
teremtettek, megkérjük, hogy ezt utána felejtsék el, mivel a komplikációk 
csak ily módon elkerülhetők. Világos, Fabian úr?

– Tökéletesen.
– Akkor kérem, kövessen.
A klubban harmincan-negyvenen tartózkodhattak. Az első helyiségben 

bridzsparti folyt. A mellette lévőben táncoltak. Sommerné egy szabad asz-
talhoz ültette az új vendéget, közölte vele, hogy szükség esetén bármikor 
nyugodtan forduljon hozzá, azzal elbúcsúzott. Fabian helyet foglalt, a pin-
cértől rendelt egy konyak-szódát, és körülnézett. Hová keveredett? Mi ez, 
valami születésnapi ünnepség?

– Ezek az emberek ártalmatlanabbaknak néznek ki, mint amilyenek 
valójában – jegyezte meg egy apró termetű, fekete hajú kisasszony, és leült 
Fabian mellé. 

Fabian megkínálta cigarettával.
– Maga szimpatikus – jegyezte meg a nő. – Decemberben született.
– Februárban.
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– Aha! Akkor a csillagjegye Halak, pár csepp Vízöntővel. Meglehetősen 
hideg természet. Kíváncsiságból jött?

– Az atomtudósok azt mondják, a legkisebb részecskék is apró, egymás 
körül keringő energiamennyiségekből állnak. Ön szerint ez a nézet feltéte-
lezés csupán, vagy megfelel a valóságnak?

– Tessék, még érzékeny is! – csattant fel a nő. – De nem érdekes. Meg-
elégelte a nőtlenséget?

Fabian megvonta a vállát:
– Tekintsem ezt formális ajánlatnak?
– Na ne! Kétszer voltam férjnél, ez egyelőre elég. A házasság számom-

ra nem a megfelelő önkifejezési forma. Ahhoz túlságosan érdekelnek a 
férfiak. Mindegyikről, akit meglátok és megtetszik, azt képzelem, hogy 
a férjem.

– Gondolom, legmélyrehatóbb minőségében.
A nő csuklásszerűen felnevetett, és kezét Fabian térdére tette.
– Jól gondolja! Azt mondják, mániákus vagyok, szüntelen pozitúrakere-

sésben szenvedek. Ha az est folyamán szükségét érezné, hogy hazavigyen, 
a lakásom kicsi, és én is kicsi vagyok, de jól bírjuk a strapát.

Fabian levette az idegen kezet a térdéről:
– Minden lehetséges. Most viszont körülnéznék.
De erre nem került sor. Ahogy fölemelkedett a székéről és megfordult, egy 

minden kívánalomnak megfelelő alkatú hölgy állt előtte, aki így szólt hozzá:
– Rögtön kezdődik a tánc.
A nő magasabb volt nála, ráadásul szőke is. A rámenős kis fekete a házi-

rend előírásainak megfelelően felszívódott. A pincér működésbe hozta a 
gramofont. Az asztaloknál mozgolódás támadt. Kezdődött a tánc.

Fabian tüzetesen szemügyre vette a szőkeséget. A nőnek sápadt és gyere-
kes volt az arca, vonásai visszafogottabbnak tűntek, mint táncmozdulatai. 
Fabian hallgatott, jóllehet érezte, hogy perceken belül eljutnak a hallgatás-
nak arra a fokára, amikor már a legártalmatlanabb beszélgetést sem lehet 
elkezdeni. Ekkor szerencsére rálépett a nő lábára. Ettől az közlékennyé 
vált. Megmutatta Fabiannak azt a két hölgyet, aki nemrégiben összepo-
fozkodott és megtépte egymást egy férfi miatt. Arról is beszámolt, hogy 



10

Sommernénak viszonya van a zöld liliputival, hozzátéve, hogy a maga 
részéről el sem meri képzelni e liezon modalitásait. Végül megkérdezte 
Fabiant, marad-e még, mert ő már indulna. Fabian vele tartott.

A Kurfürstendammon a nő leintett egy taxit, és berántotta Fabiant az 
ülésre. 

– De már csak két márkám van – mentegetőzött a férfi.
– Nem számít – válaszolta a szőkeség, és odaszólt a sofőrnek: – Kapcsol-

ja le a lámpát!
Sötét lett. A kocsi elindult. A nő rögtön az első kanyarnál rávetette 

magát Fabianra, és beleharapott az alsó ajkába. Fabian beverte a halántékát 
az ablakzsanérba, a fejéhez kapott, és feljajdult:

– Au! Mondhatom, jól kezdődik.
– Ne nyafogj! – torkolta le a nő, miközben elhalmozta figyelmességek-

kel. Fabiant váratlanul érte a roham. Ráadásul a halántéka is fájt. Valahogy 
nem tudott ráhangolódni a dologra.

– Mielőtt megfojtana, tulajdonképpen szerettem volna még egy levelet 
írni – hörögte.

A nő belebokszolt Fabian kulcscsontjába, és még csak a szeme sem reb-
bent, felnevetett, hangja föl-alá szánkázott a hangskálán, miközben rendü-
letlenül fojtogatta tovább. Szemlátomást Fabian minden önvédelmi kísér-
letét félreértelmezte. Az elhajlásra irányuló összes hadművelet csak újabb 
összefonódáshoz vezetett. Fabian a gondviseléshez fohászkodott, hogy 
kímélje meg az autót újabb kanyaroktól. Ám a gondviselésnek kimenője volt.

Amikor a kocsi végre megállt, a szőke bepúderezte az arcát, kifizette 
a taxist, és a kapu előtt közölte Fabiannal:

– Először is, tiszta piros az arcod, másodszor meg, iszol nálam egy csé-
sze teát.

Fabian ledörgölte arcáról a rúzsfoltokat.
– Megtisztelő az ajánlat – mondta –, de holnap korán reggel az irodában 

kell lennem.
– Ne bosszants! Itt maradsz nálam. Majd a lány felkelt.
– De nem fogok felkelni. Nem, otthon kell aludnom. Reggel hétre sürgős 
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táviratot várok. A háziasszonyom hozza majd be a szobámba, és addig fog 
rázogatni, amíg föl nem ébredek.

– Honnan tudod most, hogy reggel táviratot kapsz?
– Azt is tudom, hogy mi lesz benne.
– Na és mi?
– Az lesz benne, hogy „Ki az ágyból! Hű barátod, Fabian.” Fabian, az én 

vagyok.
Fabian hunyorogva nézett fel a fák lombjára, és örült az utcai lámpák 

sárgán ragyogó fényének. Az utca csendes volt. Egy macska szaladt hang-
talanul a sötétben. Bárcsak hazasétálhatna a szürke házfalak mellett…

– Ez a távirat dolog, ugye, nem igaz?
– Nem, de csak merő véletlenségből – válaszolta Fabian.
– Miért jöttél el a klubba, ha nem érdekelnek a vele járó következmé-

nyek? – kérdezte bosszúsan a nő, és kinyitotta a kaput.
– Megtudtam a címét, és nagyon kíváncsi lettem.
– Mars be! – förmedt rá a nő Fabianra. – A kíváncsiságnak nem lehet 

határt szabni. 
A kapu becsukódott mögöttük.
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MÁSODIK FEJEZET

Vannak rámenős hölgyek – Egy ügyvédnek  
nincs kifogása – A koldulás árt a jellemnek 

A liftben volt egy falitükör. Fabian elővette zsebkendőjét, és ledörgölte 
arcáról a rúzsfoltokat. A nyakkendője félrecsúszott. A halántéka égett. A sá
padt szőkeség lepillantott rá.

– Tudja maga, kik azok a fúriák? – kérdezte Fabian.
A nő átkarolta.
– Tudom, de én csinosabb vagyok náluk.
A névtáblán ez állt: Moll. A szobalány ajtót nyitott.
– Hozzon nekünk teát! – parancsolt rá a nő.
– A tea már be van készítve a szobájába.
– Rendben, mehet aludni!
A lány eltűnt a folyosón.
Fabian követte a nőt, aki egyenesen a hálószobába vezette, kitöltötte 

a teát, majd konyakot és cigarettát tett ki.
– Szolgáld ki magad! – mondta teátrális gesztussal.
– Uramisten, maga aztán testét-lelkét beleadja!
– A micsodámat? – kérdezte a nő.
Fabian eleresztette a kérdést a füle mellett.
– Kegyedet tehát Mollnak hívják.
– Sőt, Irene Mollnak, hogy az érettségivel rendelkezőknek legyen min 

köszörülni a nyelvüket. Csüccs le. Mindjárt jövök.
Fabian visszahúzta, és megcsókolta.
– Na, azért lassanként alakul a dolog – jegyezte meg Irene Moll, és ki-

ment a szobából.
Fabian ivott egy korty teát és egy pohár konyakot. Aztán szemügyre vet-

te a szobát. A lámpa szórt fényt adott. A falakat tükrök borították. Ivott 
még egy konyakot, és az ablakhoz lépett. Rács nem volt rajta.
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Mit akarhat tőle ez a nő? Fabian a maga harminckét évével sűrűn 
megmerítkezett az éjszakában. Ez az este is határozottan kezdte izgatni. 
Megitta harmadik konyakját, és összedörzsölte a tenyerét.

Már hosszabb ideje különös élvezetét lelte a vegyes érzelmekben. Már-
pedig aki ezeket vizsgálni akarja, annak óhatatlanul szüksége is van rájuk. 
Csak az figyelheti meg őket, akinek van belőlük. Hogy aztán sebészként 
fölvágja önnön lelkét.

– És most felfaljuk a kisfiút – mondta a szőkeség. Fekete csipkepizsama 
volt rajta. Fabian hátrált egy lépést. A nő azonban „hurrá!” csatakiáltással 
egy ugrással a nyakába vetette magát, olyan erővel, hogy Fabian elvesztet-
te egyensúlyát, és a rajta csimpaszkodó hölggyel együtt a padlón kötött ki.

– Most mondja, hát nem szörnyű ez a nő? – kérdezte egy idegen hang.
Fabian csodálkozva nézett fel. Az ajtóban egy sovány, nagy orrú férfi állt 

pizsamában, és nagyot ásított.
– Hát maga meg mit keres itt? – kérdezte Fabian.
– Bocsásson meg, uram, nem tudhattam, hogy már a padlón hentereg 

a feleségemmel.
– A feleségével?
A betolakodó bólintott, kétségbeesett arccal újra ásított, majd szemre-

hányón megszólalt:
– Irene, hogy hozhattad az urat ilyen kínos helyzetbe? Ha már egyszer 

azt akarod, hogy minden egyes új szerzeményedet megtekintsem, akkor 
légy szíves, legalább szalonképesen mutasd be őket. De hogy itt, a szőnye-
gen! Az úrnak ez biztosan nem kellemes. És különben is, olyan jól aludtam 
már, amikor felébresztettél… Moll vagyok, ügyvéd, és ezenkívül – ásított 
szívettépőn – ennek a nőszemélynek a férje, aki éppen maga alá gyűrte önt.

Fabian letolta magáról a szőkeséget, felállt, és megigazította a választékát.
– A felesége férfiháremet tart? Fabian vagyok.
Moll odalépett hozzá, és kezet nyújtott.
– Mindig örülök, ha megismerkedhetek egy ilyen rokonszenves fiatal-

emberrel. A körülmények szokatlanok, egyszersmind megszokottak is. 
Nézőpont kérdése. De ha ez megnyugtatja: én már megszoktam. Foglal-
jon helyet.
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Fabian leült. Irene Moll a fotel karfájára ülve cirógatta őt, és odaszólt 
a férjének:

– Ha ő nem tetszik neked, felmondom a szerződést.
– De hát tetszik – válaszolta az ügyvéd.
– Úgy beszélnek rólam, mintha egy darab morzsás sütemény lennék, 

vagy egy ródli – méltatlankodott Fabian.
– De hát ródli vagy, kicsikém! – lelkendezett a nő, és Fabian fejét fekete 

csipkerács fogságába kényszerített, dús kebléhez szorította.
– A szentségit! – kiáltott fel Fabian. – Hagyjon békén, legyen szíves!
– Ne bosszantsd a vendégedet, Irene kedves – szólt rá az asszony-

ra Moll. – Most bemegyek vele a dolgozószobámba, és ott közlöm vele 
a  tudnivalókat. Ne felejtsd el, hogy minden bizonnyal különösnek érzi a 
szituációt. Aztán visszaküldöm hozzád. Jó éjszakát!

Az ügyvéd kezet nyújtott a feleségének.
A nő fellépett az alacsony ágyra, csüggedten megállt a párnák között, 

aztán odavetette a férjének:
– Jó éjszakát, Moll, aludj jól! De ne beszélj lyukat a hasába! Még szük-

ségem van rá.
– Jó, jó – válaszolta Moll, és magával húzta a vendéget.

A dolgozószobában foglaltak helyet. Az ügyvéd szivarra gyújtott, didergett 
a hidegtől, teveszőr takarót terített a térdére, és belelapozott egy aktakö-
tegbe.

– Nekem ugyan semmi közöm hozzá – szólalt meg Fabian –, de az   
mindennek a teteje, amit a felesége megenged magának. Gyakran rángatja 
ki éjnek évadján az ágyból, hogy szemrevételeztesse magával a szeretőit?

– Nagyon gyakran, uram. Eredetileg én magam értem el, hogy írás-
ban rögzített jogom legyen jóváhagyni őket. Házasságunk első évének 
végén szerződést kötöttünk, amelynek 4. paragrafusa így hangzik: „A 
női szerződő fél kötelezi magát, hogy mindenkit, akivel intim kapcsolat-
ba kíván lépni, előzetesen bemutat férjének, dr. Felix Moll úrnak. Amen�-
nyiben az kifogást emel az illetővel szemben, Irene Moll asszony azonnali 
hatállyal lemondani tartozik szándéka megvalósításáról. E paragrafusban 
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foglaltak mindennemű megszegése a feleség havi pénzügyi juttatása felé-
nek megvonását vonja maga után.” A szerződés roppant érdekes. Kívánja, 
hogy in extenso felolvassam?

Moll a zsebébe nyúlt, és elővette íróasztala kulcsát.
– Ne fáradjon! – tiltakozott Fabian. – Csak azt szeretném tudni, hogyan 

jutott egyáltalán eszébe, hogy ilyen szerződést kössenek.
– A feleségemet rossz álmok gyötörték.
– Tessék?
– Álmokat látott. Rémes dolgokat álmodott. Nyilvánvalónak tűnt, hogy 

szexuális szükségletei házasságunk időtartamával arányosan növekedtek, 
és olyan fantáziákat gerjesztettek, amelyek tartalmáról önnek, uram, sze-
rencséjére elképzelése sem lehet. Hogy úgy mondjam, a feleségem alteste 
a fejemre nőtt. Én visszavonultam, ő pedig kínaiakkal, birkózókkal és tán-
cosnőkkel népesítette be a hálószobáját. Mi mást tehettem volna? Szerző-
dést kötöttem vele.

– Nem gondolja, hogy a probléma másfajta kezelése sikeresebb és ízlése-
sebb lett volna? – kérdezte türelmetlenül Fabian.

– Például mire gondol, uram? – Az ügyvéd ültében kihúzta magát.
– Például arra, hogy esténként huszonötöt üt a neje hátsójára.
– Megpróbáltam. De nagyon fájt.
– Meg tudom érteni.
– Dehogyis! – jajdult fel az ügyvéd. – Hogyan is érthetné meg! Irene na-

gyon erős, uram.
Moll lehajtotta a fejét. Fabian kivett az íróasztalon álló vázából egy szál 

fehér szegfűt, a gomblyukába dugta, majd felemelkedett a székéről, körbe-
járta a szobát, és megigazította a képeket. Ennek a hórihorgas vénember-
nek talán még örömet is szerzett, ha a felesége ellátta a baját.

– Hazamegyek – közölte vele. – Legyen szíves, adja ide a kapukulcsot!
– Ezt ugye nem mondja komolyan? – kérdezte aggodalmasan Moll. – 

De hát Irene várja magát! Az isten szerelmére, kérem, maradjon! A felesé-
gem magánkívül lesz, ha megtudja, hogy elment. Azt fogja gondolni, hogy 
én küldtem el. Kérem, maradjon! Úgy örült magának. Ne sajnálja tőle azt a 
kis élvezetet! – Moll felugrott, és megragadta látogatója zakóját. – Kérem, 
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maradjon! Nem fogja megbánni. Vissza fog térni hozzánk. A barátunk 
marad. Én pedig jó kezekben tudhatom Irenét. Tegye meg a kedvemért.

– Talán még biztos havi jövedelmet is garantálna nekem?
– Lehet róla szó, uram. Vagyonos ember vagyok.
– Adja ide a kapukulcsot, de gyorsan! Nem vagyok alkalmas az állásra.
Doktor Moll felsóhajtott, az íróasztalán keresgélt, majd átadott egy kulcs

csomót Fabiannak.
– Igazán nagy kár – mondta. – Maga kezdettől fogva rokonszenves volt 

nekem. Tartsa magánál néhány napig a kulcsokat. Hátha még meggondolja 
magát. Én mindenesetre nagyon örülnék, ha viszontláthatnám.

– Jó éjszakát! – mordult rá Fabian, végigosont az előszobán, vette a kabát
ját és a kalapját, kinyitotta, majd óvatosan behúzta maga mögött az ajtót, és 
levágtatott a lépcsőn.

Az utcára érve nagy levegőt vett, és megcsóválta a fejét. Odalent csak úgy 
sétálgatnak az emberek, mit sem sejtve a falak mögött elszabadult téboly-
ról. Mesés adottság, ha valaki átlát a falakon és az elfüggönyözött ablako-
kon, de még mindig kutyafüle ahhoz képest, hogy vannak, akik el is tudják 
viselni, amit ott látnak.

„Nagyon kíváncsi lettem” – mondta korábban a szőke nőszemélynek, 
most pedig fogja magát, és lelép, ahelyett, hogy kíváncsiságát a Moll házas-
párral csillapítaná. Harminc márkával lett könnyebb. Két márkája maradt. 
A vacsorának is lőttek. Fütyörészve útnak indult, ismeretlen, sötét utcákon 
és fasorokon át, majd tévedésből a heerstraßei S-Bahn-állomásnál kötött 
ki. A következő szerelvénnyel elment a Zoo pályaudvarig, ott földalattira 
szállt, a Wittenbergplatznál átszállt, és végül a Spichernstraßénál jött föl 
az alvilágból a szabad ég alá.

Betért a törzskávéházába. Késő, Labude doktor már elment. Tizenegyig 
várt. Fabian leült, kávét rendelt, és rágyújtott. A tulaj, bizonyos Kowalski 
úr a kedves egészsége felől érdeklődött. Ma este különben szörnyen fura 
dolog történt. Kowalski felnevetett, csak úgy villogott a műfogsora. Elő-
ször Nietenführ, a pincér vette észre az egészet.

– Ott szemben, a kerek asztalnál ült egy fiatal pár. Pompásan szórakoztak. 
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A nő egyfolytában simogatta a férfi kezét. Nagyokat nevetett, meggyújtott 
neki egy cigarettát, és egyáltalán, ritkán látni olyan kedvességet, ahogyan 
bánt vele.

– De mi ebben a furcsa?
– Várjon csak, várja ki a végét, kedves Fabian úr! A nő – meg kell hagy-

ni, nagyon csinos teremtés volt – közben a szomszéd asztalnál ülő úrral 
is kikezdett. Nem is akárhogyan! Nietenführ megbökött, hogy figyeljem 
őket. Nem akármilyen látvány volt. A pasas végül odadugott egy cédu-
lát a nő elé, az meg elolvasta, bólintott, ő is ráfirkált valamit, és átdobta 
a szomszédos asztalra. Eközben szüntelenül beszélt a barátjához, különfé-
le történetekkel szórakoztatta, az pedig élvezte. Láttam én már sok ügyes 
nőt, de ez a szimultán játékos mindegyiken túltett.

– De hogy tűrhette ezt a férfi?
– Egy kis pillanat, kedves Fabian úr, egy kis pillanat. Máris jön a poén! 

Természetesen mi is csodálkoztunk, hogy a férfi miért tűri ezt. Elégedetten 
ücsörgött a nő mellett, bazsalygott, vigyorgott együgyűen, mint a vadalma, 
átkarolta a nő vállát, miközben az a szomszéd asztalnál ülő férfinak biccen-
tett. Az meg visszabiccentett, és olyan jelzéseket adott neki, hogy nekünk 
a szavunk is elállt. Aztán Nietenführ odament, mert fizetni akartak.

Kowalski nagy, busa fejét hátravetve kacagott.
– Na és aztán mi lett?
– Kiderült, hogy a férfi, akivel ott ült, vak!
A tulajdonos meghajolt, és hangos nevetéssel távozott. Fabian elképedve 

bámult utána. Az emberiség haladása töretlen.
Az ajtónál lökdösődés támadt. Nietenführ és a segédpincér éppen egy 

kopott öltözetű férfit próbált kituszkolni.
– Takarodjon innen, de rögtön! Egész nap koldul, ez undorító – sziszeg-

te Nietenführ. A segédpincér pedig rángatta az illetőt, aki ezt sápadtan, 
szótlanul tűrte.

Fabian felugrott a helyéről, odalépett, és ráförmedt a pincérekre:
– Azonnal engedjék el az urat!
Azok ketten kelletlenül ugyan, de engedelmeskedtek.
– Na végre, hogy itt van! – üdvözölte Fabian a koldust, és kezet nyújtott 
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neki. – Rendkívül sajnálom, hogy zaklatták. Elnézést kérek, és kérem, 
fáradjon az asztalomhoz. – Odavezette a férfit, aki nem is értette, mi tör-
ténik vele, felszólította, hogy foglaljon helyet, és megkérdezte: – Mit enne? 
Kér egy pohár sört?

– Nagyon kedves – válaszolta a koldus. – De félek, hogy kellemetlensé-
ge lesz miattam.

– Tessék, itt az étlap, kérem, válasszon.
– Azt nem lehet! Mindjárt jönnek, és kidobnak.
– Nem fogják kidobni! Szedje össze magát! Csak mert foltozott a zakó-

ja és korog a gyomra, nem mer rendesen leülni a székre? Így ne csodálkoz-
zon, hogy sehová nem engedik be.

– Ha az ember két éve munkanélküli, másképp gondolkodik erről – je
gyezte meg a férfi. – Az Engeluferen alszom, a tömegszálláson. Tíz márka 
segélyt kapok. Gyomorbeteg lettem a sok kaviártól.

– Mi a szakmája?
– Banktisztviselő voltam, ha jól emlékszem. A börtönt is megjártam 

már. Hát istenem, az ember körülnéz itt-ott. Az egyetlen, amivel még nem 
próbálkoztam, az öngyilkosság. De ez még pótolható.

A férfi a szék peremén kuporgott, reszkető kezét mellénykivágása elé 
tartotta, hogy piszkos ingét elrejtse mögé.

Fabian nem is tudta, mit mondjon. Fejben rengeteg mondatot végigpró-
bált. De valahogy egyik sem illett a helyzethez. Felállt, és megszólalt:

– Egy pillanat, a pincér azt várja, hogy küldöttséget menesszenek érte.
A büfépulthoz ment, kérdőre vonta a főpincért, majd végigvonszolta 

a helyiségen.
A koldus azonban nem volt sehol.
– Holnap fizetek! – vetette oda Fabian, kirohant a kávéházból, és körül-

nézett.
A férfi addigra már eltűnt.


