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ELSŐ FEJEZET 

Egy pincér mint orákulum – A másik aztán mégis  
odamegy – Intézet a lelki közeledés elősegítésére

Fabian a Spateholz nevű kávéházban ült, és az esti lapok főcímeit böngész-
te: Angol léghajó-katasztrófa Beauvais fölött, Sztrichnint tároltak a lencse 
mellett, Kilencéves kislány ugrott ki az ablakon, Újabb sikertelen kormány-
főválasztás, Gyilkosság a lainzi állatkertben, Botrány a városi közbeszerzési 
hivatalnál, Mesterséges hang a mellényzsebben, Csökken a Ruhr-vidék szén-
kitermelése, Ajándékok Neumann birodalmi vasútigazgatónak, Elefántok 
a járdán, Nyugtalanság a kávépiacokon, A Clara Bow-botrány, 140 000 fém-
munkás készül sztrájkra, Alvilági dráma Chicagóban,  Moszkvai tárgyalások 
a fadömpingről, Lázadás a starhembergieknél – a szokásos. Semmi különös.

Belekortyolt a kávéjába, és megborzongott. A lötty cukorízű volt. Ami-
óta – vagy tíz éve – az Oranienburger Tor melletti menzán hetente három-
szor szacharinnal kellett legyűrnie a tésztát, irtózott mindentől, ami édes. 
Gyorsan rágyújtott, és odaintette a pincért.

– Mivel szolgálhatok? – kérdezte amaz.
– Van egy kérdésem.
– Parancsoljon.
– Maga szerint odamenjek, vagy ne menjek oda?
– Hová készül az úr?
– Maga ne kérdezzen. Maga válaszoljon. Menjek, vagy ne menjek?
A pincér észrevétlenül megvakarta a füle tövét. Aztán egyik lúdtalpáról 

a másikra állva zavartan megszólalt:
– Uraságod legjobban teszi, ha nem megy oda. Biztos, ami biztos.
Fabian bólintott.
– Helyes. Akkor odamegyek. Fizetek.
– De hiszen nem most beszéltem le róla?!
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– Éppen azért megyek oda! Fizetek!
– És ha azt javasoltam volna, hogy menjen, akkor nem menne?
– De, akkor is mennék. Fizetek!
– Nem értem – mérgelődött a pincér. – Akkor egyáltalán miért kérde-

zett meg?
– Ha én azt tudnám! – válaszolta Fabian.
– Volt egy kávé, egy vajas kenyér, ötven, harminc, nyolcvan, kilencven 

pfennig – deklamálta amaz.
Fabian letett egy márkát az asztalra, és távozott.
Azt sem tudta, hol van. Ha az ember a Wittenbergplatzon felszáll az 1-es 

buszra, és a Potsdamer Brückénél átszáll egy villamosra, amelynek meg 
sem nézte a számát, és aztán húsz perc múlva leszáll, mert hirtelen észreve-
szi, hogy a kocsiban ül egy nő, aki a megszólalásig hasonlít Nagy Frigyesre,  
akkor könnyen megeshet, hogy azt sem tudja, hol van.

Elindult három gyors léptű munkás nyomában, és fapallókon botladoz-
va, építési palánkok és szürke garniszállók mellett elhaladva a Jannowitz-
brücke pályaudvarnál lyukadt ki. Az S-Bahnon elővette a címet, amit 
Bertuch, az irodai főnöke írt fel neki: Sommerné, Schlüterstraße 23. A Zoo 
pályaudvarig utazott. A Joachimsthaler Straßén egy pipaszár lábakon bil-
legő kisasszony afelől érdeklődött, nem volna-e kedve. Fabian elutasító 
választ adott a felkínálkozásra, mutatóujjával megfenyegette, és gyorsan 
odébbállt.

A város olyan volt, mint a vurstli. A házak homlokzatára színes fények 
kenődtek, a csillagok szégyenkezhettek az égen. A tetők fölött nagy zúgás-
sal egy repülőgép szállt el. Az égből hirtelen alumíniumérmék hullottak 
alá. A járókelők fölnéztek, nevettek és hajolgattak. Fabiannak egy pillanat-
ra eszébe jutott a mese a kislányról, aki felemeli ingecskéjét, hogy felfog-
ja vele az égből aláhulló aprópénzt. Aztán egy idegen kalapjának kemény 
karimájáról levett egy érmét. „Ön is látogasson el az Exotik bárba, Nollen-
dorf platz 3. Szép nők, meztelen szobrok, ugyanott Pension Condor” – állt 
az alumíniumdarabon. Fabian egyszer csak elképzelte, hogy ő ül odafent az 
aeroplánon, és föntről néz le magára, a fiatalemberre, aki ott áll a tömegben, 
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a Joachimsthaler Straße forgatagában, a kandeláberek és a kirakatok fény-
körében, az utcarengeteg lázas, nyüzsgő éjszakai forgatagában. Milyen 
kicsi ott az az ember. Aki nem más, mint ő!

Átvágott a Kurfürstendammon. Az egyik ház ormán mozgó neonrek-
lám gördült végig, egy turbános török fiú villanykörte-szemekkel. Ekkor 
valami hirtelen hevesen nekiütközött Fabian cipője sarkának. Rosszalló 
arckifejezéssel megfordult. A villamos volt. A villamosvezető szitkozódott.

– Nem tud vigyázni? – kiabált rá egy rendőr Fabianra.
Fabian megemelte a kalapját:
– Igyekezni fogok.

A Schlüterstraßén zöld libériás liliputi nyitott ajtót, felmászott egy kis lét-
rán, lesegítette a látogató kabátját, és eltűnt. A zöld emberke éppen csak 
távozott, amikor a függöny mögül egy dús idomú hölgy suhant be, aligha-
nem maga Sommerné, és megszólalt:

– Megkérhetném, hogy fáradjon az irodámba?
Fabian követte.
– Egy bizonyos Bertuch úr ajánlotta a klubját.
A nő belelapozott egy füzetbe, és bólintott.
– Bertuch, Friedrich Georg, irodavezető, 40 éves, középmagas, barna, 

zeneszerető, a huszonöt év alatti, szőke, karcsú hölgyeket kedveli.
– Stimmel!
– Bertuch úr október óta jár hozzám, és az azóta eltelt idő alatt ötször 

fordult meg itt.
– Ez is az ön intézményét dicséri.
– A regisztrációs díj húsz márka. És minden látogatás tíz márka.
– Tessék, harminc márka. 
Fabian letette az íróasztalra a pénzt. A buja idomú hölgy az egyik fiókba 

süllyesztette a bankókat, fogta a töltőtollát, és megkérdezte: 
– Szabad az adatait?
– Fabian, Jakob, 32 éves. Foglalkozás változó, jelenleg reklámszakember, 

Schaperstraße 15., szívbeteg, barna haj, mit kell még tudnia?
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– Vannak a hölgyeket illetően határozott kívánságai?
– Nincsenek kikötéseim. A zsánerem a szőke, de a tapasztalatom elle-

ne szól. És szeretem a magas nőket. Ez azonban nem mindig kölcsönös. 
Hagyjuk üresen a rubrikát!

Valahol gramofon szólt. A dús idomú hölgy felemelkedett székéből, és 
szi gorú arccal közölte:

– Mielőtt bemennénk, engedje meg, hogy ismertessem önnel a legfon-
tosabb szabályokat. A klubtagok egymáshoz való közeledését nem vesszük 
rossz néven, sőt kimondottan elvárjuk. A hölgyek ugyanazon  jogokat élve-
zik, mint az urak. Az intézmény létezéséről, címéről és műkö déséről csak 
megbízható uraknak adhat tájékoztatást. Bár létesítményünk céljai merő-
ben szellemiek, a fogyasztással kapcsolatban  felmerülő költségek azonnal 
fizetendők. A klub helyiségeiben egyetlen pár sem formálhat igényt háborí-
tatlan együttlétre. Amennyiben mégis zavartalanul kívánják együtt tölteni  
idejüket, a klub elhagyására kell kérnünk őket.  Intézményünk a kapcso-
latlétesítés elősegítését szolgálja, nem a kapcsolatok lebonyolítását. Azon 
klubtagokat, akik egymásnak ilyesmire  átmenetileg kölcsönösen alkalmat 
teremtettek, megkérjük, hogy ezt utána felejtsék el, mivel a komplikációk 
csak ily módon elkerülhetők. Világos, Fabian úr?

– Tökéletesen.
– Akkor kérem, kövessen.
A klubban harmincan-negyvenen tartózkodhattak. Az első helyiségben 

bridzsparti folyt. A mellette lévőben táncoltak. Sommerné egy szabad asz-
talhoz ültette az új vendéget, közölte vele, hogy szükség esetén bármikor 
nyugodtan forduljon hozzá, azzal elbúcsúzott. Fabian helyet foglalt, a pin-
cértől rendelt egy konyak-szódát, és körülnézett. Hová keveredett? Mi ez, 
valami születésnapi ünnepség?

– Ezek az emberek ártalmatlanabbaknak néznek ki, mint amilyenek 
valójában – jegyezte meg egy apró termetű, fekete hajú kisasszony, és leült 
Fabian mellé. 

Fabian megkínálta cigarettával.
– Maga szimpatikus – jegyezte meg a nő. – Decemberben született.
– Februárban.
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– Aha! Akkor a csillagjegye Halak, pár csepp Vízöntővel. Meglehetősen 
hideg természet. Kíváncsiságból jött?

– Az atomtudósok azt mondják, a legkisebb részecskék is apró, egymás 
körül keringő energiamennyiségekből állnak. Ön szerint ez a nézet feltéte-
lezés csupán, vagy megfelel a valóságnak?

– Tessék, még érzékeny is! – csattant fel a nő. – De nem érdekes. Meg-
elégelte a nőtlenséget?

Fabian megvonta a vállát:
– Tekintsem ezt formális ajánlatnak?
– Na ne! Kétszer voltam férjnél, ez egyelőre elég. A házasság számom-

ra nem a megfelelő önkifejezési forma. Ahhoz túlságosan érdekelnek a 
férfiak.  Mindegyikről, akit meglátok és megtetszik, azt képzelem, hogy 
a férjem.

– Gondolom, legmélyrehatóbb minőségében.
A nő csuklásszerűen felnevetett, és kezét Fabian térdére tette.
– Jól gondolja! Azt mondják, mániákus vagyok, szüntelen pozitúrakere-

sésben szenvedek. Ha az est folyamán szükségét érezné, hogy hazavigyen, 
a lakásom kicsi, és én is kicsi vagyok, de jól bírjuk a strapát.

Fabian levette az idegen kezet a térdéről:
– Minden lehetséges. Most viszont körülnéznék.
De erre nem került sor. Ahogy fölemelkedett a székéről és megfordult, egy 

minden kívánalomnak megfelelő alkatú hölgy állt előtte, aki így szólt hozzá:
– Rögtön kezdődik a tánc.
A nő magasabb volt nála, ráadásul szőke is. A rámenős kis fekete a házi-

rend előírásainak megfelelően felszívódott. A pincér működésbe hozta a 
gra mo font.  Az asztaloknál mozgolódás támadt. Kezdődött a tánc.

Fabian tüzetesen szemügyre vette a szőkeséget. A nőnek sápadt és gyere-
kes volt az arca, vonásai visszafogottabbnak tűntek, mint táncmozdulatai . 
Fabian hallgatott, jóllehet érezte, hogy perceken belül eljutnak a hallgatás-
nak arra a fokára, amikor már a legártalmatlanabb beszélgetést sem lehet 
elkezdeni. Ekkor szerencsére rálépett a nő lábára. Ettől az közlékennyé 
vált. Megmutatta Fabiannak azt a két hölgyet, aki nemrégiben összepo-
fozkodott és megtépte egymást egy férfi miatt. Arról is beszámolt, hogy 
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Sommernénak viszonya van a zöld liliputival, hozzátéve, hogy a maga 
részéről el sem meri képzelni e liezon modalitásait. Végül megkérdezte 
Fabiant, marad-e még, mert ő már indulna. Fabian vele tartott.

A Kurfürstendammon a nő leintett egy taxit, és berántotta Fabiant az 
ülésre. 

– De már csak két márkám van – mentegetőzött a férfi.
– Nem számít – válaszolta a szőkeség, és odaszólt a sofőrnek: – Kapcsol-

ja le a lámpát!
Sötét lett. A kocsi elindult. A nő rögtön az első kanyarnál rávetette 

magát Fabianra, és beleharapott az alsó ajkába. Fabian beverte a halántékát 
az ablakzsanérba, a fejéhez kapott, és feljajdult:

– Au! Mondhatom, jól kezdődik.
– Ne nyafogj! – torkolta le a nő, miközben elhalmozta figyelmességek-

kel. Fabiant váratlanul érte a roham. Ráadásul a halántéka is fájt. Valahogy 
nem tudott ráhangolódni a dologra.

– Mielőtt megfojtana, tulajdonképpen szerettem volna még egy levelet 
írni – hörögte.

A nő belebokszolt Fabian kulcscsontjába, és még csak a szeme sem reb-
bent, felnevetett, hangja föl-alá szánkázott a hangskálán, miközben rendü-
letlenül fojtogatta tovább. Szemlátomást Fabian minden önvédelmi kísér-
letét félreértelmezte. Az elhajlásra irányuló összes hadművelet csak újabb 
összefonódáshoz vezetett. Fabian a gondviseléshez fohászkodott, hogy 
kímélje meg az autót újabb kanyaroktól. Ám a gondviselésnek kimenője volt.

Amikor a kocsi végre megállt, a szőke bepúderezte az arcát, kifizette 
a taxist, és a kapu előtt közölte Fabiannal:

– Először is, tiszta piros az arcod, másodszor meg, iszol nálam egy csé-
sze teát.

Fabian ledörgölte arcáról a rúzsfoltokat.
– Megtisztelő az ajánlat – mondta –, de holnap korán reggel az irodában  

kell lennem.
– Ne bosszants! Itt maradsz nálam. Majd a lány felkelt.
– De nem fogok felkelni. Nem, otthon kell aludnom. Reggel hétre sürgős 
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táviratot várok. A háziasszonyom hozza majd be a szobámba, és addig fog 
rázogatni, amíg föl nem ébredek.

– Honnan tudod most, hogy reggel táviratot kapsz?
– Azt is tudom, hogy mi lesz benne.
– Na és mi?
– Az lesz benne, hogy „Ki az ágyból! Hű barátod, Fabian.” Fabian, az én 

vagyok.
Fabian hunyorogva nézett fel a fák lombjára, és örült az utcai lámpák 

sárgán ragyogó fényének. Az utca csendes volt. Egy macska szaladt hang-
talanul a sötétben. Bárcsak hazasétálhatna a szürke házfalak mellett…

– Ez a távirat dolog, ugye, nem igaz?
– Nem, de csak merő véletlenségből – válaszolta Fabian.
– Miért jöttél el a klubba, ha nem érdekelnek a vele járó következmé-

nyek? – kérdezte bosszúsan a nő, és kinyitotta a kaput.
– Megtudtam a címét, és nagyon kíváncsi lettem.
– Mars be! – förmedt rá a nő Fabianra. – A kíváncsiságnak nem lehet 

határt szabni. 
A kapu becsukódott mögöttük.
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MÁSODIK FEJEZET

Vannak rámenős hölgyek – Egy ügyvédnek  
nincs kifogása – A koldulás árt a jellemnek 

A liftben volt egy falitükör. Fabian elővette zsebkendőjét, és ledörgölte 
arcá ról a rúzsfoltokat. A nyakkendője félrecsúszott. A halántéka égett. A sá-
padt  szőkeség lepillantott rá.

– Tudja maga, kik azok a fúriák? – kérdezte Fabian.
A nő átkarolta.
– Tudom, de én csinosabb vagyok náluk.
A névtáblán ez állt: Moll. A szobalány ajtót nyitott.
– Hozzon nekünk teát! – parancsolt rá a nő.
– A tea már be van készítve a szobájába.
– Rendben, mehet aludni!
A lány eltűnt a folyosón.
Fabian követte a nőt, aki egyenesen a hálószobába vezette, kitöltötte 

a teát, majd konyakot és cigarettát tett ki.
– Szolgáld ki magad! – mondta teátrális gesztussal.
– Uramisten, maga aztán testét-lelkét beleadja!
– A micsodámat? – kérdezte a nő.
Fabian eleresztette a kérdést a füle mellett.
– Kegyedet tehát Mollnak hívják.
– Sőt, Irene Mollnak, hogy az érettségivel rendelkezőknek legyen min 

köszörülni a nyelvüket. Csüccs le. Mindjárt jövök.
Fabian visszahúzta, és megcsókolta.
– Na, azért lassanként alakul a dolog – jegyezte meg Irene Moll, és ki-

ment a szobából.
Fabian ivott egy korty teát és egy pohár konyakot. Aztán szemügyre vet-

te a szobát. A lámpa szórt fényt adott. A falakat tükrök borították. Ivott 
még egy konyakot, és az ablakhoz lépett. Rács nem volt rajta.
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Mit akarhat tőle ez a nő? Fabian a maga harminckét évével sűrűn 
megmerítkezett az éjszakában. Ez az este is határozottan kezdte izgatni. 
Megitta harmadik konyakját, és összedörzsölte a tenyerét.

Már hosszabb ideje különös élvezetét lelte a vegyes érzelmekben. Már-
pedig aki ezeket vizsgálni akarja, annak óhatatlanul szüksége is van rájuk. 
Csak az figyelheti meg őket, akinek van belőlük. Hogy aztán sebészként 
fölvágja önnön lelkét.

– És most felfaljuk a kisfiút – mondta a szőkeség. Fekete csipkepizsama 
volt rajta. Fabian hátrált egy lépést. A nő azonban „hurrá!” csatakiáltással 
egy ugrással a nyakába vetette magát, olyan erővel, hogy Fabian elvesztet-
te egyensúlyát, és a rajta csimpaszkodó hölggyel együtt a padlón kötött ki.

– Most mondja, hát nem szörnyű ez a nő? – kérdezte egy idegen hang.
Fabian csodálkozva nézett fel. Az ajtóban egy sovány, nagy orrú férfi állt 

pizsamában, és nagyot ásított.
– Hát maga meg mit keres itt? – kérdezte Fabian.
– Bocsásson meg, uram, nem tudhattam, hogy már a padlón hentereg 

a feleségemmel.
– A feleségével?
A betolakodó bólintott, kétségbeesett arccal újra ásított, majd szemre-

hányón megszólalt:
– Irene, hogy hozhattad az urat ilyen kínos helyzetbe? Ha már egyszer 

azt akarod, hogy minden egyes új szerzeményedet megtekintsem, akkor 
légy szíves, legalább szalonképesen mutasd be őket. De hogy itt, a szőnye-
gen! Az úrnak ez biztosan nem kellemes. És különben is, olyan jól aludtam 
már, amikor felébresztettél… Moll vagyok, ügyvéd, és ezenkívül – ásított 
szívettépőn – ennek a nőszemélynek a férje, aki éppen maga alá gyűrte önt.

Fabian letolta magáról a szőkeséget, felállt, és megigazította a választékát. 
– A felesége férfiháremet tart? Fabian vagyok.
Moll odalépett hozzá, és kezet nyújtott.
– Mindig örülök, ha megismerkedhetek egy ilyen rokonszenves fiatal-

emberrel. A körülmények szokatlanok, egyszersmind megszokottak is. 
Nézőpont kérdése. De ha ez megnyugtatja: én már megszoktam. Foglal-
jon helyet.
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Fabian leült. Irene Moll a fotel karfájára ülve cirógatta őt, és odaszólt 
a férjének:

– Ha ő nem tetszik neked, felmondom a szerződést.
– De hát tetszik – válaszolta az ügyvéd.
– Úgy beszélnek rólam, mintha egy darab morzsás sütemény lennék, 

vagy egy ródli – méltatlankodott Fabian.
– De hát ródli vagy, kicsikém! – lelkendezett a nő, és Fabian fejét fekete 

csipkerács fogságába kényszerített, dús kebléhez szorította.
– A szentségit! – kiáltott fel Fabian. – Hagyjon békén, legyen szíves!
– Ne bosszantsd a vendégedet, Irene kedves – szólt rá az asszony-

ra Moll. – Most bemegyek vele a dolgozószobámba, és ott közlöm vele 
a  tudni valókat. Ne felejtsd el, hogy minden bizonnyal különösnek érzi a 
szituációt. Aztán visszaküldöm hozzád. Jó éjszakát!

Az ügyvéd kezet nyújtott a feleségének.
A nő fellépett az alacsony ágyra, csüggedten megállt a párnák között, 

aztán odavetette a férjének:
– Jó éjszakát, Moll, aludj jól! De ne beszélj lyukat a hasába! Még szük-

ségem van rá.
– Jó, jó – válaszolta Moll, és magával húzta a vendéget.

A dolgozószobában foglaltak helyet. Az ügyvéd szivarra gyújtott, didergett  
a hidegtől, teveszőr takarót terített a térdére, és belelapozott egy aktakö-
tegbe.

– Nekem ugyan semmi közöm hozzá – szólalt meg Fabian –, de az   
mindennek a teteje, amit a felesége megenged magának. Gyakran rángatja  
ki éjnek évadján az ágyból, hogy szemrevételeztesse magával a szeretőit?

– Nagyon gyakran, uram. Eredetileg én magam értem el, hogy írás-
ban rögzített jogom legyen jóváhagyni őket. Házasságunk első évének 
végén szerződést kötöttünk, amelynek 4. paragrafusa így hangzik: „A 
női szerződő fél kötelezi magát, hogy mindenkit, akivel intim kapcsolat-
ba kíván lépni, előzetesen bemutat férjének, dr. Felix Moll úrnak. Ameny-
nyiben az kifogást emel az illetővel szemben, Irene Moll asszony azonnali 
hatállyal lemondani tartozik szándéka megvalósításáról. E paragrafusban 
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foglaltak mindennemű megszegése a feleség havi pénzügyi juttatása felé-
nek megvonását vonja maga után.” A szerződés roppant érdekes. Kívánja, 
hogy in extenso felolvassam?

Moll a zsebébe nyúlt, és elővette íróasztala kulcsát.
– Ne fáradjon! – tiltakozott Fabian. – Csak azt szeretném tudni, hogyan 

jutott egyáltalán eszébe, hogy ilyen szerződést kössenek.
– A feleségemet rossz álmok gyötörték.
– Tessék?
– Álmokat látott. Rémes dolgokat álmodott. Nyilvánvalónak tűnt, hogy 

szexuális szükségletei házasságunk időtartamával arányosan növekedtek, 
és olyan fantáziákat gerjesztettek, amelyek tartalmáról önnek, uram, sze-
rencséjére elképzelése sem lehet. Hogy úgy mondjam, a feleségem alteste 
a fejemre nőtt. Én visszavonultam, ő pedig kínaiakkal, birkózókkal és tán-
cosnőkkel népesítette be a hálószobáját. Mi mást tehettem volna? Szerző-
dést kötöttem vele.

– Nem gondolja, hogy a probléma másfajta kezelése sikeresebb és ízlése-
sebb lett volna? – kérdezte türelmetlenül Fabian.

– Például mire gondol, uram? – Az ügyvéd ültében kihúzta magát.
– Például arra, hogy esténként huszonötöt üt a neje hátsójára.
– Megpróbáltam. De nagyon fájt.
– Meg tudom érteni.
– Dehogyis! – jajdult fel az ügyvéd. – Hogyan is érthetné meg! Irene na-

gyon erős, uram.
Moll lehajtotta a fejét. Fabian kivett az íróasztalon álló vázából egy szál 

fehér szegfűt, a gomblyukába dugta, majd felemelkedett a székéről, körbe-
járta a szobát, és megigazította a képeket. Ennek a hórihorgas vénember-
nek talán még örömet is szerzett, ha a felesége ellátta a baját.

– Hazamegyek – közölte vele. – Legyen szíves, adja ide a kapukulcsot!
– Ezt ugye nem mondja komolyan? – kérdezte aggodalmasan Moll. – 

De hát Irene várja magát! Az isten szerelmére, kérem, maradjon! A felesé-
gem magánkívül lesz, ha megtudja, hogy elment. Azt fogja gondolni, hogy 
én küldtem el. Kérem, maradjon! Úgy örült magának. Ne sajnálja tőle azt a 
kis élvezetet! – Moll felugrott, és megragadta látogatója zakóját. – Kérem, 
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maradjon! Nem fogja megbánni. Vissza fog térni hozzánk. A barátunk 
ma rad. Én pedig jó kezekben tudhatom Irenét. Tegye meg a kedvemért.

– Talán még biztos havi jövedelmet is garantálna nekem?
– Lehet róla szó, uram. Vagyonos ember vagyok.
– Adja ide a kapukulcsot, de gyorsan! Nem vagyok alkalmas az állásra.
Doktor Moll felsóhajtott, az íróasztalán keresgélt, majd átadott egy kulcs-

csomót Fabiannak.
– Igazán nagy kár – mondta. – Maga kezdettől fogva rokonszenves volt 

nekem. Tartsa magánál néhány napig a kulcsokat. Hátha még meggondolja 
magát. Én mindenesetre nagyon örülnék, ha viszontláthatnám.

– Jó éjszakát! – mordult rá Fabian, végigosont az előszobán, vette a kabát-
ját és a kalapját, kinyitotta, majd óvatosan behúzta maga mögött az ajtót,  és 
levágtatott a lépcsőn.

Az utcára érve nagy levegőt vett, és megcsóválta a fejét. Odalent csak úgy 
sétálgatnak az emberek, mit sem sejtve a falak mögött elszabadult téboly-
ról. Mesés adottság, ha valaki átlát a falakon és az elfüggönyözött ablako-
kon, de még mindig kutyafüle ahhoz képest, hogy vannak, akik el is tudják  
viselni, amit ott látnak.

„Nagyon kíváncsi lettem” – mondta korábban a szőke nőszemélynek, 
most pedig fogja magát, és lelép, ahelyett, hogy kíváncsiságát a Moll házas-
párral csillapítaná. Harminc márkával lett könnyebb. Két márkája maradt. 
A vacsorának is lőttek. Fütyörészve útnak indult, ismeretlen, sötét utcákon 
és fasorokon át, majd tévedésből a heerstraßei S-Bahn-állomásnál kötött 
ki. A következő szerelvénnyel elment a Zoo pályaudvarig, ott földalattira 
szállt, a Wittenbergplatznál átszállt, és végül a Spichernstraßénál jött föl 
az alvilágból a szabad ég alá.

Betért a törzskávéházába. Késő, Labude doktor már elment. Tizenegyig 
várt. Fabian leült, kávét rendelt, és rágyújtott. A tulaj, bizonyos Kowalski 
úr a kedves egészsége felől érdeklődött. Ma este különben szörnyen fura 
dolog történt. Kowalski felnevetett, csak úgy villogott a műfogsora. Elő-
ször Nietenführ, a pincér vette észre az egészet.

– Ott szemben, a kerek asztalnál ült egy fiatal pár. Pompásan szórakoztak. 
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A nő egyfolytában simogatta a férfi kezét. Nagyokat nevetett, meggyújtott 
neki egy cigarettát, és egyáltalán, ritkán látni olyan kedvességet, ahogyan 
bánt vele.

– De mi ebben a furcsa?
– Várjon csak, várja ki a végét, kedves Fabian úr! A nő – meg kell hagy-

ni, nagyon csinos teremtés volt – közben a szomszéd asztalnál ülő úrral 
is kikezdett. Nem is akárhogyan! Nietenführ megbökött, hogy figyeljem 
őket. Nem akármilyen látvány volt. A pasas végül odadugott egy cédu-
lát a nő elé, az meg elolvasta, bólintott, ő is ráfirkált valamit, és átdobta 
a szomszédos asztalra. Eközben szüntelenül beszélt a barátjához, különfé-
le történetekkel szórakoztatta, az pedig élvezte. Láttam én már sok ügyes 
nőt, de ez a szimultán játékos mindegyiken túltett.

– De hogy tűrhette ezt a férfi?
– Egy kis pillanat, kedves Fabian úr, egy kis pillanat. Máris jön a poén! 

Természetesen mi is csodálkoztunk, hogy a férfi miért tűri ezt. Elégedetten 
ücsörgött a nő mellett, bazsalygott, vigyorgott együgyűen, mint a vadalma, 
átkarolta a nő vállát, miközben az a szomszéd asztalnál ülő férfinak biccen-
tett. Az meg visszabiccentett, és olyan jelzéseket adott neki, hogy nekünk 
a szavunk is elállt. Aztán Nietenführ odament, mert fizetni akartak. 

Kowalski nagy, busa fejét hátravetve kacagott.
– Na és aztán mi lett?
– Kiderült, hogy a férfi, akivel ott ült, vak!
A tulajdonos meghajolt, és hangos nevetéssel távozott. Fabian elképedve 

bámult utána. Az emberiség haladása töretlen.
Az ajtónál lökdösődés támadt. Nietenführ és a segédpincér éppen egy 

kopott öltözetű férfit próbált kituszkolni.
– Takarodjon innen, de rögtön! Egész nap koldul, ez undorító – sziszeg-

te Nietenführ. A segédpincér pedig rángatta az illetőt, aki ezt sápadtan, 
szótlanul tűrte.

Fabian felugrott a helyéről, odalépett, és ráförmedt a pincérekre:
– Azonnal engedjék el az urat!
Azok ketten kelletlenül ugyan, de engedelmeskedtek.
– Na végre, hogy itt van! – üdvözölte Fabian a koldust, és kezet nyújtott 
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neki. – Rendkívül sajnálom, hogy zaklatták. Elnézést kérek, és kérem, 
fáradjon az asztalomhoz. – Odavezette a férfit, aki nem is értette, mi tör-
ténik vele, felszólította, hogy foglaljon helyet, és megkérdezte: – Mit enne? 
Kér egy pohár sört?

– Nagyon kedves – válaszolta a koldus. – De félek, hogy kellemetlensé-
ge lesz miattam.

– Tessék, itt az étlap, kérem, válasszon.
– Azt nem lehet! Mindjárt jönnek, és kidobnak.
– Nem fogják kidobni! Szedje össze magát! Csak mert foltozott a zakó-

ja és korog a gyomra, nem mer rendesen leülni a székre? Így ne csodálkoz-
zon, hogy sehová nem engedik be.

– Ha az ember két éve munkanélküli, másképp gondolkodik erről – je-
gyezte meg a férfi. – Az Engeluferen alszom, a tömegszálláson. Tíz márka  
segélyt kapok. Gyomorbeteg lettem a sok kaviártól.

– Mi a szakmája?
– Banktisztviselő voltam, ha jól emlékszem. A börtönt is megjártam 

már. Hát istenem, az ember körülnéz itt-ott. Az egyetlen, amivel még nem 
próbálkoztam, az öngyilkosság. De ez még pótolható.

A férfi a szék peremén kuporgott, reszkető kezét mellénykivágása elé 
tartotta, hogy piszkos ingét elrejtse mögé.

Fabian nem is tudta, mit mondjon. Fejben rengeteg mondatot végigpró-
bált. De valahogy egyik sem illett a helyzethez. Felállt, és megszólalt:

– Egy pillanat, a pincér azt várja, hogy küldöttséget menesszenek érte.
A büfépulthoz ment, kérdőre vonta a főpincért, majd végigvonszolta 

a he lyiségen.
A koldus azonban nem volt sehol.
– Holnap fizetek! – vetette oda Fabian, kirohant a kávéházból, és körül-

nézett.
A férfi addigra már eltűnt.


