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Colinnak és persze Seannak,
Dannek, Vickinek és Elizabethnek 

köszönettel és szeretettel





Paul csak ment, és mintha számtalan csavar 
szorítaná belülről... De azért beszélgetett 

anyjával. Soha nem vallotta volna be, 
mennyire szenved a szorítástól, anyja pedig 

sejtette ugyan, de csak halványan.

D. H. Lawrence: Szülők és szeretők
(Róna Ilona fordítása)
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Január 1. Csütörtök
ÜNNEPNAP ANGLIÁBAN, ÍRORSZÁGBAN, 
SKÓCIÁBAN ÉS WALESBEN

Újévi elhatározásaim:
1. Átkísérem a vakokat az úttesten.
2. Minden este fellógatom a nadrágomat. 
3. Visszateszem a borítót a lemezeimre. 
4. Az idén sem fogok dohányozni.
5. Soha többé nem nyomogatom a pattanásaimat. 
6. Kedves leszek a kutyához. 
7. Segítem a szegényeket és a tudatlanokat.
8. Mivel tegnap hallottam azokat a gusztustalan hangokat 
odalentről, azt is megfogadom, hogy soha nem iszom alko
holt.

Apa a tegnap esti bulin leitatta a kutyát cseresznyepálin
kával. Ha az Állatvédő Liga megtudná, most jól elkapnák. 
Nyolc napja múlt karácsony, de anya még mindig nem vette 
föl a zöld lurexkötényt,* amit ajándékba vettem neki. Jövőre 
fürdősót kap.

Újévre pattanás nőtt az államon. Ez az én formám.

Január 2. Péntek
ÜNNEPNAP SKÓCIÁBAN. HOLDTÖLTE

Ma rohadtul éreztem magam. Anya az oka. Hajnali kettőkor 
a „Barna skót legénynél hagytam én a szívem”et énekelte 
a lépcső tetején. Amilyen a formám, ilyen az anyám. Ha így 
megy tovább, a szüleim alkoholisták lesznek. Jövőre már 
egy nevelőintézetben találhatom magam.

* Elasztikus, kissé fényes, csillogó anyag.
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A kutya visszaadta a kölcsönt apának. Felugrott, leverte 
a hajómodellt, és a lábára gubancolódott vitorlázattal kiro
hant a kertbe. Apa egyfolytában azt hajtogatta: – Három el
pocsékolt hónap!

A pattanás az államon egyre nő. Ez is anya miatt van. 
Gőze sincs a vitaminokról!

Január 3. Szombat

Tébolyba kerget az álmatlanság! Apa kitiltotta a kutyát a 
házból, az meg egész éjjel ugatott az ablakom alatt. Ez az én 
formám. Apa ordítva káromkodott. Ha nem vigyáz magára, 
még elkapja a rendőrség a trágár nyelvezetéért.

Azt hiszem, ez a pattanás tulajdonképpen furunkulus.* 
Épp ott van, ahol mindenki látja; ez az én formám. Hangsú
lyoztam, hogy ma még egy fikarcnyi Cvitamint sem ettem. 
Anya erre azt mondta: – Akkor menj, és vegyél egy naran
csot. – Hát ez jellemző.

Még mindig nem vette föl a lurexkötényét. Boldog leszek, 
ha végre visszamehetek az iskolába!

Január 4. Vasárnap
KARÁCSONY UTÁN A MÁSODIK

Apa megkapta az influenzát. Amilyen nálunk a koszt, nem 
meglepő. Anya kiment az esőbe, hogy Cvitaminos üdítőt 
szerezzen neki, de mint közöltem is vele: – Most már késő. 
– Csoda, hogy nem kapunk skorbutot.** Anya azt mondja, 

* Sűrű folyadékkal teli bőrtályog.
** A Cvitamin hiánya miatt kialakuló betegség, jellemzően vérszegény
séggel, foghullással és bőr alatti bevérzésekkel jár.
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nem lát semmit az államon. De csak mert bűntudata van a 
kaja miatt.

A kutya megszökött, mert anya nem csukta be a kaput. 
Eltörtem a lemezjátszó karját. Még nem tudja senki, és ha 
egy kis szerencsém van, apa sokáig lesz beteg. Rajtam kívül 
csak ő használja. A köténynek nyoma sincs.

Január 5. Hétfő

A kutya még nem jött vissza. Micsoda nyugi van nélküle! 
Anya felhívta a rendőrséget, és megadta a kutya személy
leírását. Rondábbnak tüntette föl, mint amilyen: bozontos 
szőrzet a szem fölött meg ilyesmik. Szerintem a rendőrség
nek jobb dolga is akad, mint hogy kutyák után szaglásszon; 
vadászhat például gyilkosokra is. Meg is mondtam anyá
nak, de ő újrahívta őket. Megérdemelné, hogy aztán majd 
jól meggyilkolják.

Apa még mindig az ágyban heverészik. Állítólag beteg, 
de én láttam, hogy most is dohányzik!

Ma átjött Nigel. Lebarnult a karácsonyi szünetben. Úgy 
tűnik, Nigel hamarosan belebetegszik, hogy haza kellett 
jönnie. Rosszul bírja az angol huzatot. Azt hiszem, helytelen 
volt, hogy külföldre vitték a szülei.

Még egyetlen pattanása sincs.

Január 6. Kedd
VÍZKERESZT.* ÚJHOLD

Vaj van a kutya fején:
Leverte a kilométerórát a rendőr bringájáról, és mindent 

* Egyházi ünnep. A háromkirályok (napkeleti bölcsek): Gáspár, Meny
hért, Boldizsár Betlehembe érkezése Jézus imádására.



12

összezűrözött. Szerintem mindannyian a bíróságon végez
zük. A rendőr azt mondta, hogy a kutyát pórázon kell tar
tani, és megkérdezte, hogy mióta sánta. Anya azt felelte, 
hogy egyáltalán nem sánta, és végigvizsgálgatta. Egy apró 
kalóz figura szorult a bal mellső mancsába.

Amint anya kiszedte a kalózt, a kutya olyan boldog lett, 
hogy felugrott a sáros mancsával a rendőr zubbonyára. 
Anya törlőruhát hozott a konyhából, de a törlő eperlekváros 
volt, ott, ahol beletöröltem a kést, így aztán a zubbony csak 
egyre maszatosabb lett. A rendőr elment. Biztos vagyok 
benne, hogy káromkodott. Akár fel is jelenthetném érte. Ki
keresem az új szótáramból azt, hogy „vízkereszt”.

Január 7. Szerda

Reggel átjött Nigel az új bringájával. Van rajta kulacs, kilo
méteróra, visszapillantó, és sárga a nyerge, meg egészen 
vékony versenykerekei vannak. Ilyen bringa Nigelnek! Kár 
belé! Csak a boltba megy vele meg vissza. Ha az enyém 
lenne, én körbejárnám az egész országot, és tapasztalatokat 
gyűjtenék.

A pattanás vagy furunkulus a csúcson! Most már nem 
nőhet tovább!

Találtam a szótárban egy szót, ami pontosan illik apára. 
Szimuláns.* Még mindig ágyban van, és nyakalja a Cvita
mint.

A kutyát a szenessufniba zárták.
A vízkeresztnek van valami köze a háromkirályokhoz. 

Na bumm!

* Betegséget színlelő.
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Január 8. Csütörtök
Most anya kapta el az influenzát. Ez azt jelenti, hogy nekem 
kell ellátni mindkettőjüket. Ez az én formám.

Egész nap fölle rohangáltam a lépcsőn. Estére nagy va
csorát főztem nekik: két buggyantott tojást babbal meg gríz
pudingot konzervből. (Még jó, hogy fölvettem a zöld lurex
kötényt, mert a buggyantott tojás kirepült a serpenyőből, és 
rám buggyant.) Amikor észrevettem, hogy egy falatot sem 
ettek belőle, majdnem mondtam valamit. Annyira betegek 
azért nem lehetnek. Kivittem az egészet a kutyának a sze
nessufniba. Holnap reggel jön a nagymama, ki kellett pu
colnom a leégett serpenyőt, és megsétáltatni a kutyát. Fél 
tizenkettő volt, mire lefeküdtem. Nem csoda, hogy a korom
hoz képest alacsony vagyok.

Ami leendő pályámat illeti, hát orvos az nem leszek.

Január 9. Péntek
Köhögés, köhögés, köhögés egész éjjel. Amikor az egyik 
abbahagyta, rákezdte a másik. Az ember azt hinné, hogy 
számíthat némi megértésre egy ilyen nehéz nap után.

Amint megjött a nagymama, egyből felháborodott a ház
beli állapotokon. Megmutattam neki a szobámat, ami mindig 
tiszta és rendes. Kaptam ötven pennyt. De megmutattam az 
üres üvegeket is a szemétládában. Erre újra felháborodott.

Nagymama kiengedte a kutyát a szenessufniból. Azt 
mondta, anya kegyetlen, azért zárta be. A kutya összehány
ta a konyhapadlót. A nagymama visszazárta.

Kinyomta a pattanást az államon. Csak még rosszabb 
lett. Elmondtam neki a zöld kötényt, mire azt felelte, hogy 
ő minden áldott karácsonyra vesz anyának egy százszáza
lékos akrilkardigánt, de anya még soha, egyetlenegyszer se 
vette föl egyiket sem!
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Január 10. Szombat

De. Most meg a kutya beteg. Megállás nélkül hány; ki kellett 
hívni az állatorvost. Apa azt mondta, el ne áruljam, hogy két 
napra be volt zárva a szenessufniba.

Leragasztottam a pattanást, nehogy a kutya bacilusai be
lemenjenek.

Az állatorvos elvitte a kutyát. Azt mondta, szerinte szoru
lása van, és sürgősen meg kell operálni.

Nagymama összeveszett anyával, és hazament. Megta
lálta a karácsonyi kardigánokat a rongyoszsákban, dara
bokra metélve. Felháborító! Amikor vannak, akik éheznek!

Mr. Lucas a szomszédból átjött meglátogatni apát és 
anyát, akik még mindig ágyban fekszenek. Hozott egy „job
bulást” kártyát meg egy csokor virágot anyának, aki felült 
az ágyban, hogy bájcsevegjen vele. A melle félig kilátszott 
a hálóingéből. Apa úgy csinált, mintha aludna.

Nigel áthozta a lemezeit. Most punkban adja elő magát, 
de nem tudom, minek; a lemezekből egy szót se lehet érteni. 
Ami engem illet: én intellektuel* leszek. Már csak a szoron
gásaim miatt is.

Du. Meglátogattam a kutyát. Megvolt a műtétje. Az állat
orvos egy műanyag zsákot mutatott, tele mindenféle ronda
sággal! Volt benne egy darab szén, fenyőág a karácsonyi 
tortáról meg a kalózok apa hajómodelljéről. Az egyik kalóz 
éppen kardot rántott, és ez nagyon fájhatott a kutyának. 
A kutya különben sokkal jobban van. Két nap múlva haza 
is jöhet. Sajnos.

Mikor hazaértem, apa épp telefonált; összeveszett a nagy
mamával a szemétládában lévő üres üvegek miatt.

Mr. Lucas odafent anyával beszélgetett. Miután elment, 
apa fölrohant, és összebalhézott anyával, aki elbőgte ma

* Értelmiségi.
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gát. Apa rossz passzban van. Úgy látszik, már jobban érzi 
magát. Csináltam anyának egy csésze teát, pedig nem is 
kérte. Ettől is elbőgte magát. Egyesekkel egyszerűen lehe
tetlen jót tenni! A pattanás még megvan.

Január 11. Vasárnap
VÍZKERESZT UTÁN AZ ELSŐ

Most már biztos, hogy intellektuel vagyok. Tegnap este lát
tam Malcolm Muggeridgeet* a rétegműsorban, és majd’ 
minden szavát értettem. Minden stimmel: rossz otthoni kö
rülmények, alultápláltság, meg a punkokat is utálom.

Beiratkozom a könyvtárba, azután majd meglátjuk.
Kár, hogy nincs több intellektuel a környéken. Mr. Lucas 

ugyan kordbársony nadrágot hord, de biztosítási ügynök. 
Ez az én formám.

Vízkereszt után az első micsoda?

Január 12. Hétfő
Itthon van a kutya. Állandóan a varratait nyalogatja, úgy
hogy amikor eszem, háttal ülök neki.

Reggel anya felkelt, és ágyat vetett szegénynek, hogy ab
ban aludjon, amíg jobban nem lesz. Az ágy egy kartondo
boz, azelőtt mosópor volt benne. Apa azt mondta, hogy ettől 
a kutya tüsszögni fog, amitől aztán felszakadnak a varratai, 
és az állatorvos még többet kér majd, amiért másodszor is 
összevarrja.

Összekaptak a dobozon, aztán apa Mr. Lucasszal folytat
ta. Ámbár az, hogy mit csináljon Mr. Lucas a kutya ágyával, 
még most sem világos előttem.

* Brit újságíró és társadalomkritikus.
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Január 13. Kedd

Apa elment dolgozni. Hála az égnek! Fogalmam sincs róla, 
hogy bírja őt anya elviselni!

Mr. Lucas ma reggel átjött megnézni, kelle segíteni va
lamit anyának. Nagyon kedves. Mrs. Lucas a szomszédban 
a külső ablakokat tisztította. A létra nem látszott valami 
biztonságosnak. Írtam a rétegműsoros Muggeridgenek 
a BBC* címére, és megkérdeztem, mit kell csinálni ahhoz, 
hogy intellektuel legyek. Remélem, hamarosan válaszol, 
mert már nagyon unom, hogy úgy magamra hagynak, ír
tam egy költeményt, csak két percbe telt. Még a híres köl
tőknek is tovább tart. Az a címe, hogy A csap, de igazában 
nem a csap a lényege; nagyon mély, az életről szól meg 
ilyesmikről.

A CSAP – írta: Adrian Mole

Ébren vagyok, mert csöpög a csap,
Reggelre tó lesz a csap alatt.
Szétázik a szőnyeg felmosórongy nélkül,
És amíg újat vesz, apa belekékül.
Mert úgy hajt majd szegény, hogy tán meg is gebed...
Fuss a ronggyal, apa! Rohanj! Ne légy balek!

Mutattam anyának, de csak nevetett. Nem egy észkom
bájn, az biztos. Még mindig nem mosta ki a tornacuccom, 
pedig holnap kezdődik a suli. Hát nem olyan, mint a tévé
anyák.

* BBC – British Broadcasting Corporation. Brit, állami tulajdonú köz
szolgálati műsorszolgáltató.
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