

Kiss Ottó  
**CSILLAGSZEDŐ MÁRIÓ**  
*Versek gyerekhangra*

Harmadik, felújított kiadás

A kiadó könyveit kedvezménnyel megrendelheti  
webáruházunkban:  
**[www.mora.hu](http://www.mora.hu)**

Minden jog fenntartva, a kiadvány egészének vagy bármely részének a kiadó írásos engedélye nélküli sokszorosítása, másolása, egyéb engedélyköteles felhasználása – beleértve a kiadvány digitalizálását és ily módon történő többszörözését, nyilvánossághoz közvetítését – szigorúan tilos.

© Kiss Ottó, 2002, 2023

Illusztráció © Paulovkin Boglárka, 2023

© Móra Könyvkiadó, 2002, 2023

Kiss Ottó

CSILLAGSZEDŐ  
MÁRIÓ

*Versek gyerekhangra*

Paulovkin Boglárka rajzaival

MÓRA KÖNYVKIADÓ



**A**z ember jóból és rosszból van  
összegyúrva.  
Fehérből meg feketéből.  
Ezért van az, ha rajtakapsz  
valami rossz dolgon, mindig  
szürke leszek.  
Akkor csak állunk  
egymással szemben, mozdulatlanul.  
  
Tehát távolodunk, de közeledünk is.

**E**ddig háromszor  
mentem világgá.

Először az ajtóig,  
azután a szomszéd házáig,  
legutoljára meg  
a lakótelep széléig.

Ha megint  
világgá megyek,  
nem fordulok vissza többé,  
mert úgyis hazatalálok,  
hiszen a Föld gömbölyű.



**T**egnap Márió, az új szomszédunk  
kisfia azt mondta, hogy  
egy kislányt csak akkor  
lehet megszeretni, ha az  
mindent kétszer mond.

Az én mamám viszont azt mondta,  
hogy ezek gyerekes dolgok,  
és a gyerekes dolgokat  
egy magamfajta nagylány  
már nem hiszi el.

És én a mamának adok igazat.

És én a mamának adok igazat.

**M**árió megfigyelte,  
hogy este  
teljesen fölöslegesen szaladgál  
a parkban,  
teljesen fölöslegesen úzi  
a park egész hosszában  
a csillagokat vagy a Holdat,  
mert azok azután is csak  
ugyanabban a messzi távolban  
maradnak.





**A** játékban az az igazságos,  
hogy bármi lehetek.

Ha akarom, orvos,  
ha akarom, beteg,  
ha akarom, kalauz.

A játékban csak az  
nem igazságos, ha  
Márió is éppen az akar lenni,  
ami én. Olyankor  
mindig folyó leszek,  
kilépek a medremből,  
és mindenkit elöntök:  
az orvost, a beteget,  
és még a kalauzt is.  
Csak pont Máriót  
nem tudom elönteni,  
mert ő akkor mindig hajó lesz.

És ez az, ami a játékban  
nagyon nem igazságos.

**M**a szerencsés napom volt:  
találtam egy négylevelű lóherét.



**M**árió azt mondta,  
hogy régen, amikor  
az apja meg az anyja  
elváltak,  
ő kutyát kapott ajándékba.  
Mégkérdeztem a papát,  
hogy velük mi van,  
de azt felelte,  
hogy ők soha nem válnak el,  
mert annyira szeretik egymást.

A kutyát már  
meg sem említettem.

**T**egnap Márióval  
leментünk a tóhoz.  
Már esteledett, amikor  
a vízben megjelentek a csillagok.  
Márió azt mondta,  
meglátom, éjszaka mindet  
kihalássza nekem onnan,  
ha mégis maradna néhány  
a rossz látási viszonyok miatt,  
azokat majd reggel összeszedi.

Ma délelőtt is a tó felé mentünk,  
és tényleg nem voltak ott a csillagok,  
de Máriónál sem láttam egyet sem.

Akkor meg azt mondta,  
hogy otthon őrzi őket  
az üvegszekrényben,  
de nézzek csak ki majd estére  
az ablakomon,  
addigra mindet felrakja nekem az égre.

**A**z óvodában minden jó,  
csak a grízkása nem jó.  
Veszek belőle egy kanállal,  
a kezem nem reszket,  
a kanál nem reszket,  
de a grízkása reszket.

És ami reszket,  
azt én nagyon nem szeretem.



**A**mikor a doktor nénihez értünk,  
anya levette a kabátomat,  
meghámozott,  
mint egy narancsot. Milyen édes  
ez a gyerek, mondta a doktor néni,  
pedig savanyú arcot vágtam,  
és félttem is egy kicsit.  
Legszívesebben az ágy alá  
bújtam volna,  
vagy a szoba sarkába,  
hogy csalogassanak elő,  
a doktor néni és anya,  
becézzenek meg simogassanak  
a szavakkal, hogy érezzem:  
jön elő belőlük a szeretet,  
és megtalál,  
hiába bújok el.

**H**a nem viselem  
mindig a szemüveget,  
felnőtkoromban sem  
leszek előrelátó?



**H**a valaki csuklik,  
az azt jelenti,  
hogy emlegetik.  
Ezt egy néni mondta  
a buszmegállóban.

Anya meg azt mondta,  
hogy biztosan  
apa emleget minket,  
azért csuklottam.

És amikor mindnyájan,  
a néni,  
anya  
meg én is  
emlegetni kezdtük  
az autóbust,  
azonnal meg is érkezett.

Egy nagy, kék, csuklós.



**M**áriónak  
meg a biciklinek  
vannak hátrányai.  
A biciklin nem lehet játszani,  
Márión meg nem lehet biciklizni.



**A** vonatsínek  
egymás mellett  
mennek,  
de valahol messze  
összeérnek.  
Apa szerint  
csak a végtelenben.

Apa és anya  
is egymás mellett  
mennek,  
én meg közében,  
mert én vagyok a végtelen,  
ahol ők összeérnek.



**M**árió apukája  
régen vadász volt,  
és százból százszor lelőtte  
röptében a vadkacsát.

Az én apukám  
sosem volt vadász,  
de azért százból százszor  
ő is lelőné  
röptében a vadkacsát,  
még a vaddisznót is,  
ha az a buta állat  
nem lenne olyan  
földhözragadt.

**H**a a házunk egy nagy léggömb lenne,  
akkorára fújnám, hogy minden barátom,  
még a Márió is elférjen benne.  
Azután közösen pumpálnánk,  
hogy a játszótér, a park,  
sőt még a lakótelep is beleférjen.

Így a mi házunk az egész világ lenne.



**N**yáron a Nap olyan önzetlen,  
úgy osztogatja a barnaságot,  
mint én az óvodában a vajas kiflit.  
Az uzsonna, tudom, sohasem fogy el,  
mert anya mindennap beletesz  
valami finomat a táskámba.

De félek, hogy a Nap  
egyszer teljesen kiféhéredik.



**T**e rossz vagy, apa, meg anya is,  
mert sohasem vagytok itthon,  
amikor este hazajöttök,  
fáradtak vagytok,  
elküldtök aludni,  
sohasem játszotok velem,  
pénzt adtok,  
hogy vegyek magamnak játékot,  
de minden gyereknek  
ugyanolyan játéka van,  
és nekem nem kell ugyanolyan játék.

A nagypapa viszont jó,  
mert ő mindig itthon van,  
játszik velem,  
sohasem mondja, hogy fáradt,  
nyáron a Márióval elvisz a nyaralóba,  
kukoricaszárból csinál nekünk varázskardot  
meg fosztásból varázsbabát,  
hogy ripsz-ropsz,  
az égből szeretetet varázsoljunk a földre.

**R**eggel, amikor megcsípi a dér  
a kertet, a növények hirtelen  
kinyitják szemüket, és rácsodálkoznak  
az ablakomra. Ilyenkor legszívesebben  
csokorba kötném a jégvirágokat,  
s mint egy óriás vázába,  
beletenném őket a zöldbe.

De nem tudom, enyéme-e a jégvirágok.



**A**mikor nagy leszek, veszek egy tájat.  
Fenyvesekkel és patakkal.  
A szélén szélmalom lesz,  
a közepén rét.  
Nagy, kerek és piros.





**A**pa, én tudok repülni!  
Jól van, azt is tudom,  
hogy minden gyerekkel  
előfordul álmában,  
én viszont igazán tudok repülni.  
De csak akkor, ha anya nincs itt,  
és te sem vagy itt, sőt senki,  
még a Márió sincs velem.

Ez azóta van így,  
mióta a nagypapa meghalt.  
Ő azt mondta nekem egyszer,  
hogy csak mi ketten tudunk repülni,  
a nagypapa meg én,  
és azt is mondta, hogy ő nemsokára  
nagyon messzire fog repülni,  
talán vissza sem jön ide, a kissámlira.  
De a nagypapa nem mondott igazat,  
mert amikor ti nem vagytok itthon,  
és a Márió sincs velem,  
akkor behunyom a szemem,  
és csapkodni kezdek a szárnyaimmal,  
és a nagypapa ott ül a kissámlin,  
és mosolyog, mosolyog, és csak ő hiszi el,  
hogy tudok repülni.

Anya sem, Márió sem,  
és te sem, apa.

**V**an olyan reggel,  
ami nem hoz holnapot?



**A**z igazi dolgok  
nagyon mélyen vannak.  
A feneketlen tó  
fenekénél is mélyebben.  
A szívem körül valahol.

**A** mélység az ugyanolyan,  
mint a magasság.  
Csak máshonnan kell nézni.



**V**an egy kidöntött fa  
az ablakom előtt.  
Tavasszal, amikor minden  
rügyezik meg virágzik,  
zöld ágak nőnek rajta.  
Olyankor arra a lányra gondolok,  
akinek nagy a hasa, és mindig  
szomorúan járkal a lépcsőházban.

Amikor több fa lesz, mint ember,  
a szomszédok néznek majd  
egymásra, akár a tanyán a tehenek,  
és nem fogják tudni, hogy most mi van.

**A** gólya  
sokkal okosabb  
az embernél,  
mert nemcsak  
a vízben meg a földön jár,  
de repülni is tud.  
Nemhiába  
hitette el mindenkivel,  
hogy ő hozza a kisbabát.



**A**mikor hazaértünk,  
anya visszahallgatta  
a rögzítőt.  
Apa üzent a kiküldetésből,  
de csak annyit,  
hogy szép a Tisza,  
olyan, mint egyszer régen.  
Anya erre sírni kezdett,  
sok víz folyt le  
a szeméből,  
de nem volt szomorú,  
inkább szép volt.  
Olyan,  
mint a Tisza egyszer régen.

**A** bábuk közül  
a marionett hasonlít  
legjobban az emberhez.  
Minden ízét  
külön zsinór segítségével  
lehet mozgatni,  
és felülről irányítható.

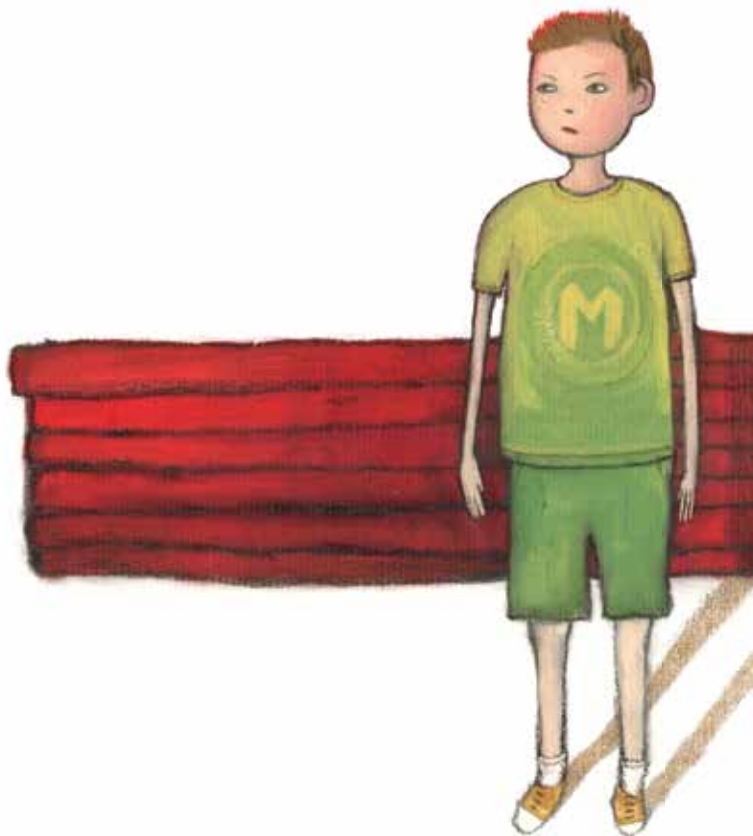




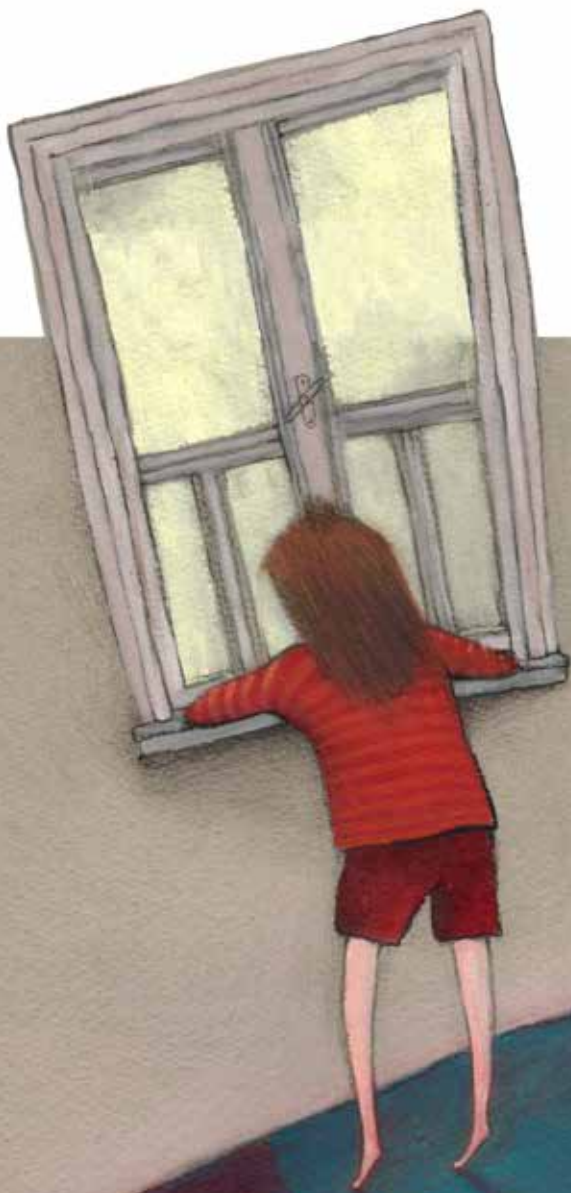
## Márióra

hiába mondok csúnyát,  
legfeljebb megsértődik,  
és elmegy. De aztán  
mindig visszajön.

Márió egy bumeráng.



**T**udod, apa, az lenne jó,  
ha egyel többször jönnél haza,  
mint ahányszor elmész.



**A**z este  
olyan sűrűn villámlott,  
hogy azt hittem,  
nappal van. De eső  
nem esett,  
és az ég sem dörgött.  
Gondolom,  
nem voltak mérgesek  
ott fenn,  
csak nem bírtak elaludni,  
és kapcsolgatták a lámpát.

**A**mi nem történik meg,  
az az éjszaka.  
És ami megtörténik,  
az a nappal.  
Hogy egyszer  
teljes világosság legyen,  
előbb-utóbb mindennek  
meg kell történnie.

**A**mikor apa legutoljára összecsomagolt,  
úgy csináltam, mintha aludnék.  
De hallottam, hogy azt mondja neked:  
a kocka el van vetve.

Mire apa hazajön,  
sok kis kocka lesz?

**A**nya szerint  
először minden férfi  
megígéri,  
hogy lehozza  
nekünk a csillagokat,  
aztán pedig úgy tesznek,  
mintha nem is tudnának  
az egésztől semmit,  
még csak olyan  
szót sem ismernek,  
hogy csillag,  
de én  
biztosan tudom,  
hogy anya  
csak azért mondja ezt,  
mert apa miatt  
most nagyon szomorú.

**J**ön az árvíz,  
mondta anya.  
Jön az árvíz,  
mondta,  
és félrenézett.  
Jön az árvíz,  
idézte riadt tekintettel  
Petőfi Sándort,  
pedig akkor még csak  
patakokban  
folyt arcáról a könny.



**T**udod, anya, az lesz az igazi dráma,  
ha nem találom meg az  
emlékkönyvemet.





**A** szeretet barkákban lakik.  
Barkák pedig nincsenek.  
Vagy ha vannak is,  
errefelé igen ritkák.

**M**ióta a papa elköltözött,  
anya szigorúan diétázik.

Vasárnap délután én is  
szigorúan diétáztam.

Főleg négytől hatig.

**M**ostanában  
nagyon buta lettem.  
Körülbelül annyit értek a világból,  
amennyit egy hangya ért belőlem.

Mostanában csak remélem,  
hogy a világ nem fog  
a fejemre taposni.

**A**nya, ne sírj már!

Hiszen az igazgyöngyök  
is láncra vannak fűzve.

**M**agányosabb vagyok, mint egy hős.



**A**mikor sok csillag van az égen,  
kiosonok az udvarra, hintára ülök,  
és elképzelem, amint suhanok a fekete  
űrben. Ha a szkafanderem keresztül is  
hallanád, amit ilyenkor mondok,  
biztosan velem tartanál.

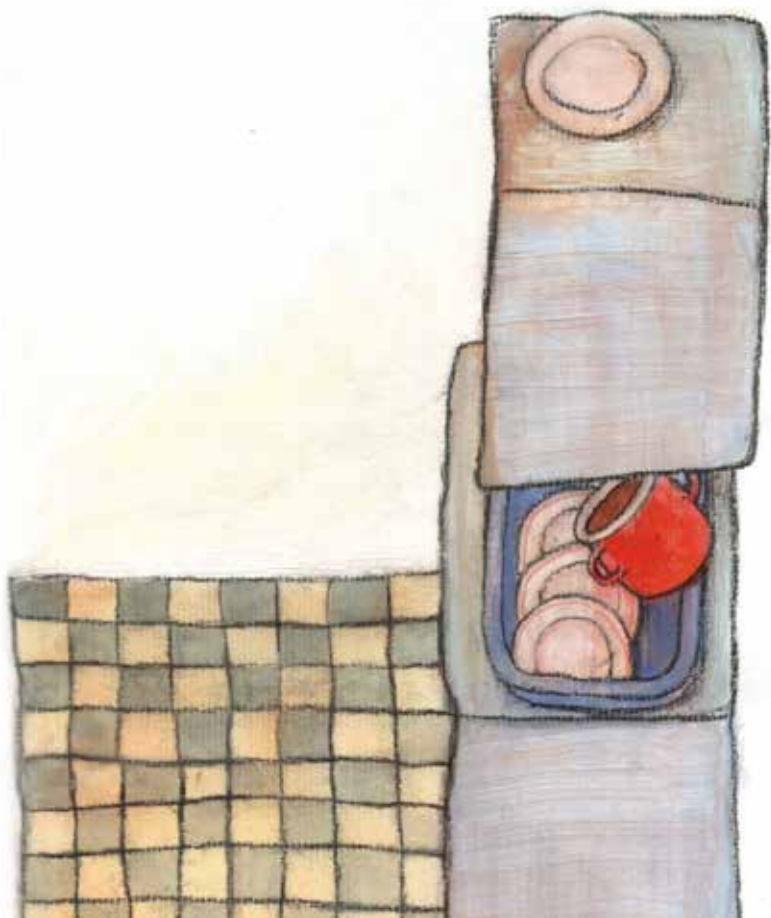
Apa,  
a távolság is lehet szkafanderből?

**N**em tudom, Máriónak  
mi a terve a csillagokkal,  
mindenesetre én tegnap  
egyedül voltam lenn a tónál,  
délben, hogy biztosan  
ne legyenek ott.  
A vízben csak a Nap fürdött,  
és olyan volt,  
mint a műanyag narancs  
Márió üvegszekrényében.

**A**mikor vacsoráztunk,  
anya lefestette a Napot,  
persze csak szavakkal,  
de a képzeletemben nem a Napra,  
hanem legjobban egy csillogó  
hógolyóra hasonlított,  
a felhő pedig,  
mert az is volt a festményen,  
egy tintahal képében  
úszott nyugat felé,  
le a tenger mélyére,  
oda, ahol sötét van.  
Csak a hógolyó  
ragyogott fent továbbra is,  
mintha mindig ott akarna maradni,  
akár apa nagy fehér tányérja  
a konyhaszekrény tetején.



**S**zeretem, ha hull a hó.  
Azt is szeretem, amikor  
apa eljön hozzánk, de nem  
szeretem, amikor elmegy.  
Olyankor a szívemben  
visszafelé hull a hó.



**A**nyától apáig egyetlen út vezet,  
az, amelyiken a hatos autóbusz megy.  
De ez a járat azóta nem közlekedik,  
mióta apa feleségül vette anya  
régi barátnőjét, a Cédát.



**A** boldogság az,  
amikor sokat kapunk.  
A fájdalom az,  
amikor ezt mind elveszik.  
Én nem akarok boldog lenni többé,  
mert az egyszer nagyon  
fájni fog.

**É**n mindig mindennel  
egyetértek,  
és soha semmivel  
sem értek egyet,  
mert én önmagammal  
is mindig  
ellentétes véleményen  
vagyok.



**E**gyszer  
többször  
nyúltam valamiért,  
de elérnem nem sikerült.  
Aztán a valami  
megsajnálta: eltűnt  
a közelemből.



**A**z a rét, amelyik nagy, kerek és piros,  
az nem rét.  
Legföljebb egy kidurrantott gumilabda.

**M**a vettünk egy kutyát, aki  
anya szerint sokkal többet játszik  
majd velem, mint a papa valaha is.  
De szerintem a Terri egyáltalán  
nem hasonlít a papára.  
Négy lába van, és sokkal alacsonyabb.



**H**a átjön a Márió apukája,  
akkor Terri mindig az ágy alá bújik,  
mert nagyon fél.

Ha nagy vihar van, Terri akkor is  
az ágy alá bújik, mert az égnek  
pont olyan csúnya színe van,  
mint a Márió-papa nadrágjának.





**A** Terri mostanában nagyon beteg.  
És ráadásul valami külföldi  
betegsége van.  
Az állatorvos azt mondta, hogy  
diagnózis.  
És ez most már biztos.

**T**egnap anya találkozott Szupermennel.  
Mindjárt mondta is neki,  
hogy a Terri beteg.  
Szupermen nagyon sajnálta a dolgot,  
de nem tudott segíteni,  
mert éppen évi rendes szabadságát töltötte.

**S**emmi dráma.  
Csak áll az ember a csendben.



**A**zt mondta a Márió, hogy a spenótot  
és a répafőzeléket kimondottan szereti,  
csak azért nem eszi meg őket,  
mert olyan nagyra nő, hogy ha  
lefelé néz, elszédül.

A Máriónak, tudod, sok mindenben  
igaza van.

**S**zupermen ma reggel  
hirtelen visszajött a szabadságról.

Vagy a gyógyszerek segítettek,  
nem tudom.

Csak az a biztos, hogy a Terri  
teljesen meggyógyult.



Úgy érzem magam,  
mint a hal,  
akit kihorgásztak.  
Márióval egy zsinór köt össze,  
ami láthatatlan,  
de mégse lehet elszakítani.



**R**égen, amikor az emberek még némák voltak, a halak gyűlést tartottak, sajnálkoztak egy csomót az emberek miatt, aztán nekik adták a beszédet. Ezt anya mondta.

Én meg azt mondom, ha kicsit nagyobb leszek, összegyűjtöm a szavakat egy műanyag zsákba, és beleöntöm őket a tengerbe.

Hadd beszéljenek ezután a halak is.

A kiadó könyveit kedvezménnyel megrendelheti  
webáruházunkban:  
**www.mora.hu**

MÓRA KÖNYVKIADÓ  
1950 óta családtag

Az 1795-ben alapított Magyar Könyvkiadók  
és Könyvterjesztők Egyesülésének tagja

ISBN 978 963 603 437 5

Kiadja a Móra Könyvkiadó Zrt.,  
Janikovszky János elnök-vezérigazgató

Az eredeti kiadás szerkesztője: Balassa Anna  
Felelős szerkesztő: Ughy Szabina  
E-mail: [mora@mora.hu](mailto:mora@mora.hu)  
Honlap: [www.mora.hu](http://www.mora.hu)

Készült a Gyomai Kner Nyomda Zrt.-ben,  
a nyomda alapításának 141. esztendejében, 2023-ban  
*A Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesülésének tagja*  
Felelős vezető: Csöndes Zoltán vezérigazgató  
[www.gyomaikner.hu](http://www.gyomaikner.hu)