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Az ember j6bol és rosszbél van
Osszegyuarva.

Fehérbdl meg feketébol.

Ezért van az, ha rajtakapsz

valami rossz dolgon, mindig

sziirke leszek.

Akkor csak allunk

egymassal szemben, mozdulatlanul.

Tehat tavolodunk, de kozelediink is.



Eddig haromszor
mentem vilagga.

El6szor az ajtdig,

azutdn a szomszéd hazaig,
legutoljara meg

a lakotelep széléig.

Ha megint

vilagga megyek,

nem fordulok vissza tobbé,
mert Ggyis hazatalalok,
hiszen a F6ld gombdlyd.




Tegnap Mari6, az 4j szomszédunk
kisfia azt mondta, hogy

egy kislanyt csak akkor

lehet megszeretni, ha az

mindent kétszer mond.

Az én mamam viszont azt mondta,
hogy ezek gyerekes dolgok,

és a gyerekes dolgokat

egy magamfajta nagylany

mar nem hiszi el.

Es én a mamanak adok igazat.
Es én a maménak adok igazat.



Mari6 megfigyelte,

hogy este

teljesen foloslegesen szaladgal
a parkban,

teljesen foloslegesen izi

a park egész hosszaban

a csillagokat vagy a Holdat,
mert azok azutdn is csak
ugyanabban a messzi tavolban
maradnak.




A jatékban az az igazsagos,
hogy barmi lehetek.

Ha akarom, orvos,
ha akarom, beteg,
ha akarom, kalauz.

A jatékban csak az

nem igazsagos, ha

Marib is éppen az akar lenni,
ami én. Olyankor

mindig folyé leszek,

kilépek a medrembd],

és mindenkit elontok:

az orvost, a beteget,

és még a kalauzt is.

Csak pont Mariot

nem tudom eldnteni,

mert 6 akkor mindig hajé lesz.

Es ez az, ami a jatékban
nagyon nem igazsagos.
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Ma szerencsés napom volt:
taldltam egy négylevell l16herét.




Mri6 azt mondta,

hogy régen, amikor

az apja meg az anyja
elvaltak,

6 kutyat kapott ajandékba.
Megkérdeztem a papat,
hogy velik mi van,

de azt felelte,

hogy 6k soha nem valnak el,

mert annyira szeretik egymast.

A kutyat mar
meg sem emlitettem.
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Tegnap Mari6val

lementiink a téhoz.

Mar esteledett, amikor

a vizben megjelentek a csillagok.
MaAarib azt mondta,

meglatom, éjszaka mindet
kihalassza nekem onnan,

ha mégis maradna néhany

a rossz latasi viszonyok miatt,
azokat majd reggel 6sszeszedi.

Ma délelott is a to felé mentiink,
és tényleg nem voltak ott a csillagok,
de Mari6nal sem lattam egyet sem.

Akkor meg azt mondta,

hogy otthon 6rzi 6ket

az livegszekrényben,

de nézzek csak ki majd estére
az ablakomon,

addigra mindet felrakja nekem az égre.



Az 6vodaban minden jé,
csak a grizkasa nem jo.
Veszek beldle egy kanallal,
a kezem nem reszket,

a kanal nem reszket,

de a grizkasa reszket.

Es ami reszket,

azt én nagyon nem szeretem.




Amikor a doktor nénihez értiink,
anya levette a kabatomat,
meghamozott,

mint egy narancsot. Milyen édes
ez a gyerek, mondta a doktor néni,
pedig savanyu arcot vagtam,

és féltem is egy kicsit.
Legszivesebben az agy ala

bidjtam volna,

vagy a szoba sarkaba,

hogy csalogassanak el6,

a doktor néni és anya,
becézzenek meg simogassanak

a szavakkal, hogy érezzem:

jon el6 beldliik a szeretet,

és megtaldl,

hiaba btjok el.



Ha nem viselem

mindig a szemiiveget,
feln6ttkoromban sem
leszek elorelatd?




Ha valaki csuklik,
az azt jelenti,

hogy emlegetik.

Ezt egy néni mondta
a buszmegalléban.

Anya meg azt mondta,
hogy biztosan

apa emleget minket,
azért csuklottam.

Es amikor mindnyéjan,
a néni,

anya

meg én is

emlegetni kezdtiik

az autobuszt,

azonnal meg is érkezett.

Egy nagy, kék, csuklos.



Mariénak

meg a biciklinek

vannak hatranyai.

A biciklin nem lehet jatszani,
Marién meg nem lehet biciklizni.
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A vonatsinek
egymas mellett
mennek,

de valahol messze
Osszeérnek.

Apa szerint

csak a végtelenben.

Apa és anya

is egymas mellett
mennek,

én meg kozépen,

mert én vagyok a végtelen,
ahol 6k osszeérnek.




Mri6 apukaja

régen vadasz volt,

és szazbdl szazszor lelbtte
roptében a vadkacsat.

Az én apukam

sosem volt vadasz,

de azért szazbdl szazszor
6 is leléné

roptében a vadkacsat,
még a vaddisznot is,

ha az a buta allat

nem lenne olyan
foldhozragadt.
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Ha a hazunk egy nagy léggomb lenne,
akkorara fGjndm, hogy minden baratom,
még a Mari6 is elférjen benne.

Azutan kézosen pumpalnank,

hogy a jatszotér, a park,

s6t még a lakotelep is beleférjen.

Igy a mi hazunk az egész vilag lenne.
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Nyaron a Nap olyan 6nzetlen,

gy osztogatja a barnasagot,

mint én az 6vodaban a vajas kiflit.
Az uzsonna, tudom, sohasem fogy el,
mert anya mindennap beletesz
valami finomat a taskamba.

De félek, hogy a Nap
egyszer teljesen kifehéredik.
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Te rossz vagy, apa, meg anya is,
mert sohasem vagytok itthon,
amikor este hazajottok,
faradtak vagytok,

elkildtok aludni,

sohasem jatszotok velem,

pénzt adtok,

hogy vegyek magamnak jatékot,
de minden gyereknek
ugyanolyan jatéka van,

és nekem nem kell ugyanolyan jaték.

A nagypapa viszont jo,

mert 6 mindig itthon van,

jatszik velem,

sohasem mondja, hogy faradt,

nyaron a Mariéval elvisz a nyaraléba,
kukoricaszarbol csindl nekiink varazskardot
meg fosztasbol varazsbabat,

hogy ripsz-ropsz,

az égbdl szeretetet varazsoljunk a foldre.



Reggel, amikor megcsipi a dér

a kertet, a novények hirtelen

kinyitjak szemiiket, és racsodalkoznak
az ablakomra. Ilyenkor legszivesebben
csokorba kotném a jégviradgokat,

s mint egy 6rids vazaba,

beletenném Oket a zoldbe.

De nem tudom, enyémek-e a jégviragok.




A mikor nagy leszek, veszek egy tajat.
Fenyvesekkel és patakkal.

A szélén szélmalom lesz,

a kozepén rét.

Nagy, kerek és piros.




Apa, én tudok repiilni!

J6l van, azt is tudom,

hogy minden gyerekkel
el6fordul almaban,

én viszont igazan tudok repiilni.
De csak akkor, ha anya nincs itt,
és te sem vagy itt, sot senki,
még a Marié6 sincs velem.

Ez azéta van igy,

miéta a nagypapa meghalt.

O azt mondta nekem egyszer,

hogy csak mi ketten tudunk repiilni,
a nagypapa meg én,

és azt is mondta, hogy 6 nemsokara
nagyon messzire fog repiilni,

talan vissza sem jon ide, a kissamlira.
De a nagypapa nem mondott igazat,
mert amikor ti nem vagytok itthon,
és a Marid sincs velem,

akkor behunyom a szemem,

és csapkodni kezdek a szarnyaimmal,
és a nagypapa ott il a kissamlin,

és mosolyog, mosolyog, és csak 6 hiszi el,
hogy tudok repiilni.

Anya sem, Mari6 sem,
és te sem, apa.
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Van olyan reggel,
ami nem hoz holnapot?




Az igazi dolgok
nagyon mélyen vannak.
A feneketlen t6
fenekénél is mélyebben.
A szivem koriil valahol.
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A mélység az ugyanolyan,

mint a magassag.
Csak mashonnan kell nézni.




Van egy kidontott fa

az ablakom elétt.

Tavasszal, amikor minden
rigyezik meg viragzik,

z6ld 4gak nének rajta.

Olyankor arra a lanyra gondolok,
akinek nagy a hasa, és mindig
szomoruan jarkal a 1épcséhazban.

Amikor tobb fa lesz, mint ember,

a szomszédok néznek majd

egymasra, akar a tanyan a tehenek,

és nem fogjak tudni, hogy most mi van.
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A gélya

sokkal okosabb

az embernél,

mert nemcsak

a vizben meg a f6ldon jar,
de repiilni is tud.
Nemhiaba

hitette el mindenkivel,
hogy 6 hozza a kisbabat.




Amikor hazaértiink,

anya visszahallgatta

a rogzitot.

Apa lizent a kikiildetésbdl,
de csak annyit,

hogy szép a Tisza,

olyan, mint egyszer régen.
Anya erre sirni kezdett,
sok viz folyt le

a szemébal,

de nem volt szomord,
inkabb szép volt.

Olyan,

mint a Tisza egyszer régen.
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A babuk kéziil

a marionett hasonlit
legjobban az emberhez.
Minden izét

kiilon zsinor segitségével
lehet mozgatni,

és feliilrdl iranyithato.




Mariéra

hiadba mondok cstnyat,
legfeljebb megsértédik,
és elmegy. De aztan
mindig visszajon.

Mari6 egy bumerang.




Tudod, apa, az lenne j6,
ha eggyel tobbszor jonnél haza,
mint ahdnyszor elmész.




Az este

olyan siir{in villamlott,
hogy azt hittem,

nappal van. De esé

nem esett,

és az ég sem dorgott.
Gondolom,

nem voltak mérgesek

ott fenn,

csak nem birtak elaludni,
és kapcsolgattdk a lampat.
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Ami nem térténik meg,
az az éjszaka.

Es ami megtorténik,

az a nappal.

Hogy egyszer

teljes vilagossag legyen,
el6bb-utébb mindennek
meg kell térténnie.



A mikor apa legutoljra 6sszecsomagolt,
Ugy csindltam, mintha aludnék.

De hallottam, hogy azt mondja neked:

a kocka el van vetve.

Mire apa hazajon,
sok kis kocka lesz?
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Anya szerint

el6szor minden férfi
megigéri,

hogy lehozza

nekiink a csillagokat,
aztan pedig agy tesznek,
mintha nem is tudnanak
az egészr6l semmit,

még csak olyan

szOt sem ismernek,

hogy csillag,

de én

biztosan tudom,

hogy anya

csak azért mondja ezt,
mert apa miatt

most nagyon szomoru.
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J6n az arviz,

mondta anya.

Jon az arviz,

mondta,

és félrenézett.

Jon az arviz,

idézte riadt tekintettel
Pet6fi Sandort,

pedig akkor még csak
patakokban

folyt arcarél a konny.
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Tudod, anya, az lesz az igazi drama,
ha nem taldlom meg az
emlékkonyvemet.




A szeretet barkakban lakik.
Barkak pedig nincsenek.
Vagy ha vannak is,

errefelé igen ritkak.
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Mibta a papa elkoltozott,
anya szigortian diétazik.

Vasarnap délutan én is
szigortan diétaztam.

Fbleg négytdl hatig.



Mostanaban

nagyon buta lettem.

Koriilbeliil annyit értek a vilagbdl,
amennyit egy hangya ért bel6lem.

Mostaniban csak remélem,
hogy a vilag nem fog
a fejemre taposni.
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Anya, ne sirj mar!

Hiszen az igazgyongyok
is lancra vannak ftizve.



Maganyosabb vagyok, mint egy hés.
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Amikor sok csillag van az égen,
kiosonok az udvarra, hintara alok,

és elképzelem, amint suhanok a fekete
Grben. Ha a szkafanderen keresztiil is
hallanad, amit ilyenkor mondok,
biztosan velem tartanal.

Apa,
a tavolsag is lehet szkafanderbdl?



Nem tudom, Mariénak

mi a terve a csillagokkal,
mindenesetre én tegnap
egyediil voltam lenn a t6nal,
délben, hogy biztosan

ne legyenek ott.

A vizben csak a Nap fiirdott,
és olyan volt,

mint a mlianyag narancs
Mari6 iivegszekrényében.

47



48

Amikor vacsoraztunk,

anya lefestette a Napot,

persze csak szavakkal,

de a képzeletemben nem a Napra,
hanem legjobban egy csillogd
hégolyéra hasonlitott,

a felh6 pedig,

mert az is volt a festményen,

egy tintahal képében

Uszott nyugat felé,

le a tenger mélyére,

oda, ahol sotét van.

Csak a hogolyb

ragyogott fent tovabbra is,
mintha mindig ott akarna maradni,
akar apa nagy fehér tanyérja

a konyhaszekrény tetején.



Szeretem, ha hull a hé.
Azt is szeretem, amikor
apa eljon hozzank, de nem
szeretem, amikor elmegy.
Olyankor a szivemben
visszafelé hull a ho.




Anyatél apaig egyetlen Gt vezet,

az, amelyiken a hatos autébusz megy.
De ez a jarat azéta nem kozlekedik,
miota apa feleségiil vette anya

régi baratnojét, a Cédat.




A boldogsag az,

amikor sokat kapunk.

A fajdalom az,

amikor ezt mind elveszik.

En nem akarok boldog lenni t&bbeé,
mert az egyszer nagyon

fajni fog.
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En mindig mindennel
egyetértek,

és soha semmivel

sem értek egyet,

mert én 6nmagammal
is mindig

ellentétes véleményen
vagyok.




Egyszer

tobbszor

nyualtam valamiért,

de elérnem nem sikerilt.
Aztan a valami
megsajnalt: eltlint

a kozelembdl.
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Az a rét, amelyik nagy, kerek és piros,
az nem rét.
Legfoljebb egy kidurrantott gumilabda.



Ma vettiink egy kutyat, aki

anya szerint sokkal tobbet jatszik
majd velem, mint a papa valaha is.
De szerintem a Terri egyaltalan

nem hasonlit a papara.

Négy laba van, és sokkal alacsonyabb.




Ha 4tjon a Mari6 apukja,

akkor Terri mindig az 4gy ala bujik,
mert nagyon fél.

Ha nagy vihar van, Terri akkor is
az agy ala buajik, mert az égnek
pont olyan csinya szine van,

mint a Mari6-papa nadragjanak.




A Terri mostanaban nagyon beteg.

Es raadasul valami kiilféldi
betegsége van.

Az allatorvos azt mondta, hogy
diagnozis.

Es ez most mar biztos.
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Tegnap anya talalkozott Szupermennel.
Mindjart mondta is neki,

hogy a Terri beteg.

Szupermen nagyon sajnalta a dolgot,

de nem tudott segiteni,

mert éppen évi rendes szabadsagat toltotte.




Semmi drama.
Csak all az ember a csendben.
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Azt mondta a Mari6, hogy a spenétot
és a répaf6zeléket kimondottan szereti,
csak azért nem eszi meg 6ket,

mert olyan nagyra né, hogy ha

lefelé néz, elszédul.

A Mariénak, tudod, sok mindenben
igaza van.



Szupermen ma reggel
hirtelen visszajott a szabadsagrol.

Vagy a gyogyszerek segitettek,
nem tudom.

Csak az a biztos, hogy a Terri
teljesen meggyogyult.
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fng érzem magam,

mint a hal,

akit kihorgasztak.

Mariéval egy zsinoér kot Ossze,
ami lathatatlan,

de mégse lehet elszakitani.




Régen, amikor az emberek még

némak voltak, a halak gytlést
tartottak, sajnalkoztak egy csomoét

az emberek miatt, aztan nekik adtak

a beszédet. Ezt anya mondta.

En meg azt mondom, ha kicsit nagyobb
leszek, 6sszegy(ijtom a szavakat egy
muianyag zsakba, és beleontom Oket a
tengerbe.

Hadd beszéljenek ezutan a halak is.
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