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Nyomozds egy tizennégy éves fitl utan

A két lovas katona meggyvoros és fekete szindi paripajan
egymas mellett 1éptetett a nazareti hazak kozotti aton.

A vords szind lovon magas, izmos, szép fiatal férfi dilt,
a romai Marcus, Augustus csaszar legionariusa. A fekete
16 nyergében id6sebb, vastag szemoldokd, tésztaképt, ala-
csony figura terpeszkedett, a trak Kotiisz, Galilea tarto-
many zsid6 uralkodéjanak, Her6des Antipasznak a testére.

Mindkét katona kénnyd, rovid dardat tartott a kezében.
Ez a fajta 1andzsa ugyan nem tudta atiitni az ellenség vér-
tezetét, mint a nehezebb és hosszabb pilum, de Nazaret la-
kosai koziil senki sem viselt pancélt. Csupasz testiikon pe-
dig ez a rovid darda is igy suhant volna at, hogy csont sem
allja atjat, ha éppen arra keriil a sor, hogy ledofjék Sket.

A két katona felszerelésében sok kiilonbség nem volt.
Her6des Antipasz, aki apjahoz, Nagy Her6deshez hason-
l6an hiségesen szolgalta a rémai csaszart, még a testérei
ruhazataban, fegyverzetében is utdnozta a rémai vilag-
birodalom katonait. Mindkét lovas derekan kard volt,
hossztikas, ovalis pajzsukat a hatukra erdsitették.

Rovid ujja, térdig éré tunikajukat téglalap alaka vas-
lemezekbdl allo, borszijjal Osszekotott konnyd vért fedte.
Labszaruk fedetlen volt, agyékkotdjiiket csak a tunika
takarta. Fejiikon rézszind sisak csillogott az erés galileai
napsiitésben. A rémai sisakjan a 16 sorényéhez hasonlité
tollforgd diszelgett. Labujjaik kikandikaltak a szijakbol
font sarubol.

Legyek és mas repkedd rovarok hada kisérte ziimmagve
az erésen izzado fegyvereseket, akik mar napok 6ta nem



jutottak hozza, hogy tet6tdl talpig megfiirodjenek. Jeru-
zsalemben a romai szokasoknak kdszonhetSen sok vizes-
medence volt, de a zsid6 falvakban csak egy-két ritualis,
vallasi flird6, és azokban pogany katonaknak tilos volt
megmeritkezniiik.

A két katona és sok szaz fegyveres tarsuk kiilonleges
nyomozas {igyében jarta Palesztina zsidok lakta tartoma-
nyait.

A katonaknak egy t(it kellett megtalalniuk a széna-
kazalban. Pontosabban egy zsid¢ fitt kerestek, aki koriil-
beliil tizennégy évvel azelStt a Jeruzsalem melletti Betle-
hemben sziiletett.

Her6des Antipasz azt igérte, ezer dénar {iti a markat
annak, aki el6keriti a kolykot, és a tronja elé viszi élve
vagy halva.

Ezer dénar abban az idében hatalmas 6sszeg volt. Egy
romai legionarius ot év alatt kapott ennyi zsoldot, amibdl
még levontak az étele, az itala, a ruhazata, mi tobb, a fegy-
verzete arat is.

*

Egy holdtoltével korabban Herédes Antipasz, Galilea ura
tombolt, amikor legf6bb csillagjosa, a Félszemi Joakim
azzal a hirrel ébresztette az éjszaka kozepén, hogy a zsi-
dok messiasa €l.

— A csillag...! — lihegte a hosszt fehér szakalla latnok,
aki fél szemére vak volt. A dithong6 uralkod¢ iitotte ki
a szemét néhany éve, amikor Joakim azt josolta neki, hogy
iszonyu kinok kozétt fog meghalni.

— A fényes csillag... Betlehem felett, uram! — horgott
rémiilten a magus. — Megint megjelent! Ugyanaz, mint



tizennégy éve! Amelyik a napkeleti bolcseknek megjosolta
a zsid6 kiraly, a megvalté Messias eljovetelét, uram!

— Mi?! Micsoda?! — vicsorgott Her6des Antipasz, és ko-
vér teste a szolgak segitségével kigurult az agyabdl. — Az
nem lehet! Apam parancsara minden két éven aluli koly-
kot megoltiink! Minden fitt! Ott voltam! Lattam! Oltem!

A csillagjos leborult a foldre, és homlokaval megérintet-
te a padlot.

— A csillagok igazat mondanak, uram! Nézd meg magad!

Es Her6des megnézte. Az a fényes csillag valéban ott
ragyogott a Jeruzsdlemhez kozeli Betlehem felett. Soha
olyan csillagot, soha olyan ragyogast még nem latott em-
beri szem!

— Megkeresitek azt a Messiast, azt a ,zsid6 kiralyt! —
ivoltotte a testérparancsnokanak. — Megkeresitek és meg-
olitek! Ezer dénart kap, aki megtaldlja és idehozza élve
vagy halva! Menj a csaszari helytartéhoz, adjon rémai ka-
tonakat! Egyiitt, parban menjetek falurdl falura, varosrol
varosra, mig ra nem bukkantok arra az atkozott kolyokre!
Ebben az orszagban csak egy zsid6 kiraly lehet! Es az én
vagyok!

A két katona lassan lovagolt a hazak kozotti sztik nazareti
aton.

Széles hatti paripaik szére agy csillogott a déli nap-
stitésben, mintha olajjal kenték volna be. Ezeket az alla-
tokat biztosan jobban taplaltak, mint a rémai csaszar és
Herédes Antipasz uralma alatt sinyl6dé zsidokat. Gali-
lea népe kenyéren kiviil legfeljebb kasat evett mindennap.
Kasa volt kasaval, mert Her6des és a romaiak ad6szeddi



Osszeszedték, amit talaltak. Aki nem tudott fizetni, azt
megkinoztak, vagy az ad6 fejében elvitték a gyerekét rab-
szolganak. Az emberek persze mindent — kecskét, baranyt,
baromfit, gabonat — inkabb odaadtak, mint a gyerekeiket.
Ezért nem voltak allataik, ezért ettek kasat mindennap.
Még kutyat sem lehetett latni a faluban. Azokat legalabb
az ételmaradékokkal etetni kell. De ételmaradék nem volt.

A két katona tobbnyire néman {igetett egymas mellett.
Mar mindent megbeszéltek, ami megbeszélhet§ egy romai
és egy trak fegyveres kozott: életet és halalt, nSket és férfi-
akat, multat, jelent, ételt, italt, csaszart és kiralyt.

Csak egyetlen témardl nem lehetett a trakkal beszélni.

Kotiisz, aki mar tizenot éve szolgalt Palesztina foldjén,
elébb Nagy Herddes, aztan a fia, Her6des Antipasz testdr-
ségében, ott volt Betlehemben. Részt vett a tizennégy évvel
korabbi vérengzésben. Nagy Herddes kiraly parancsara
minden kétévesnél fiatalabb gyereket kardélre hanytak.
Pontosabban az Gjra megjelené fényes csillag szerint egy
fiat nem. Ot nem talaltak meg.

— Mikor meséled el, Kotiisz? — kérdezte a romai talan
mar szazadjara, de a trak hallgatott.

—Hanyat 0ltél meg, Kotiisz? — kivancsiskodott a ro-
mai, mint unalmas atjuk soran mar annyiszor. — Harmat?
Otot? Tobbet? Széval tobbet.. !

A trak hallgatott.

— Nagy teher {ilhet a melleden azzal a Betlehemmel —
morogta a rémai. — Kénnyits a lelkeden! Mivel dofted le
a kolykoket? Karddal? Vagy inkabb landzsaval?

— Kérdezgetés helyett inkabb figyelj! — dormogott a trak,
és oldalt pislantott. — Itt még nem voltunk. Ki tudja, mi var
rank! Nem lesz tobb kérdésed késsel a melledben!



Félelem az orgyilkosoktol

Nazaret alacsony, szegényes hazai kozott tgy lovagolt egy-
mas mellett a két katona, hogy kozben jobbra-balra sunyi-
tottak. De még hatrafelé is vetettek egy-egy gyors pillantast.

Jobb félni, mint megijedni.

Roéma tobbnyire igyekezett megérts és tiirelmes lenni az
uralma alatt tartott orszagokkal. A legtobb romai csaszar
ugy gondolta, hogy kevesebb gondja-baja lesz, ha tiirelmes
az alattvalokkal, mint ha tiirelmetlen. Mas a vallasuk? Le-
gyen! Masok a szokasaik? Kit zavarnak? Ha be lehet hajta-
ni t6litkk az adot, akkor imadkozhatnak barmely istenhez,
vagy fejen is allhatnak reggeltdl estig.

A hatalmas Romai Birodalom legtobb alattvaléja Pan-
noéniatdl Britanniaig, Galliatél Egyiptomig némi kezdeti
ellenkezés, csetepaté és habortiskodas utan altalaban nem
is lazongott. S6t! Sok nép még oriilt is, hogy rémai mod-
ra vizvezetéket, csatornat és utat épittetett teriiletiikdn
a csaszar.

A zsid6k nem igy éreztek. Az Orokkévalo valasztott né-
pének tartottadk magukat irasban rogzitett torténetiikkel,
torvényeikkel, szigortt hétkdznapi szabalyaikkal, amelyek-
bdl életiik aran sem engedtek. Igaz, koziilitkk a legtobben
a rémai uralom alatt behtztak a nyakukat, és morogva
meg adot fizetve probaltak talélni, mert féltek. No meg fe-
lel6sek voltak a csaladjukért. Am Palesztina zsidok lakta
tartomanyaiban szamtalan lazad6 akadt, akik nem tdrték
el Augustus csaszar igajat. Es nemcsak a romai igat gy(lol-
ték, de azokat a zsidokat is, €liikon Herddes kirallyal, akik
alazattal szolgaltak a csaszart.



Ezeket a lazongokat zeldtdknak nevezték. Es ezen beliil
is a legelszantabb, legelvetemiiltebb csoport a szikdriusoké
volt.

Ez a kis orgyilkos csapat csak az Ordkkévalotol félt,
senki mastol. Rovid tériiket ruhajukba rejtették, és ha
alkalom adoédott, leszartak a rémai katonakat, ledofték
Herd6des kémjeit meg az elnyom6 hatalommal lepaktalt
zsidokat. Ha nem tudtak megkozeliteni az aldozatukat,
messzir6l hajitottak a kést a melliikbe vagy a hatukba,
olyan erdvel és olyan pontosan, hogy egy réomai cirkusz-
ban is felléphettek volna a mutatvanyukkal.

Még azokat a zsid6 tarsaikat is meggyilkoltak, akik be-
leszerettek egy idegenbe, egy mas vallastba, egy pogany-
ba. Piacon, templomban sem lehetett senki biztonsagban.
A szikariusok az embertdmegben egy pillanat alatt ledof-
ték, akit blinosnek, hitiik aruléjanak gondoltak, és aztan
6k kiabaltak a leghangosabban, hogy ,Segitség! Segitség!
Itt megdltek valakit!”. Ezért aztan nem gyanakodtak rajuk.

A rémai légi6 kapitanyai és Herddes testérparancsnoka
sokszor figyelmeztették a katonaikat, hogy 6vakodjanak a
szikariusok térétél. Ezzel magyarazhat6 a két lovas stird
pislogasa oldalt és hatrafelé Nazaretben. De a fegyveresek
senkit sem lattak, akit6l tartaniuk kellett volna.

Erkezésiik hire villamgyorsan eljutott mindenhova.
A falvaknak szerte a vilagon ezer szemiik van akkor is, ha
nem latszik. A nazareti zsidok elbjtak a hazukban, amint
a katonak felt(intek a faluba vezet$ tGton. Féltek az embe-
rek. Ahol elnyomas van, ott mindenki fél. Félnek, akik
uralkodnak, és félnek, akiken uralkodnak.

Varatlanul, az egyik haz mdgiil alacsony, zomok fit
bukkant fel a két lovas katona el6tt. Fiatal volt, szinte még
gyerek. Fehér szind, de kissé piszkos, térdig éré hossza
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kontos fedte a testét, amit a derekan egy kotéldarabbal fo-
gott Ossze.

Valamit ragott. Talan egy levelet vagy gumét kaphatott
le az Gt szélén zoldell6 novényekrdl. Ragott és kopkodott.

Er6s szala sotét haja borzasan meredezett Osszevissza,
mint egy gondozatlan kiskolyoké, fekete szeme élesen vil-
logott, akar egy lazado6 zelotaé.

A katonak a fit felé forditottak a dardajukat. Ki tudja,
mi lakik egy zsid6 kamasz lelkében? Lehet, hogy a kdpe-
nye alatt t6r van, és a késdobalas mestere. Vagy parittyat
rejteget a hozza valo6 kével. Az ifja David azzal talalta fejbe
a hatalmas Goéliatot.

— Megall! — kialtott a fitira a magasabb, sovany legiona-
rius, a Marcus nevd. — Megall! Neve?

A katona harom éve szolgalt Palesztindban. Még nem
beszélte valami jol a zsidok nyelvét. A tarsa tizendt év utan
mar sokkal jobban tudott aramiul, de el6szor mindig a r6-
mainak volt joga megszélalni. Réma uralkodott Herdde-
sen, Herédes pedig uralkodott a zsidokon. (Kin uralkodtak
a zsidok? Sajat magukon, hogy ne lazadjanak fel évente.)

— ,Neve?” — kérdezett vissza pimaszul a fiti, és megallt.
— A nevemet kérdezi? Ugy kérdezze, hogy: mi a neved?

— Valaszol! — horkant fel a katona, és a szeme dithdsen
villant: — Mi a neve?

—Janos! — mondta a szemtelen kis zsidd. — Janos a nevem.

— Hany éves? — kérdezte a katona.

— Tizendt!

— Apa?

— Zakarias volt. Meghalt.

— Anya?

— Erzsébet.

— Sziiletés, hol?
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— Hebronban. Jadedban — mondta a fi(1, és biiszkén hoz-
zatette: — Hebron varosaban, ahol satyank és 6sanyank,
Abraham meg Sara sirja van.

—Nem 6 az — morogta Kotiisz a tarsanak gorogiil. —
Idésebb, és nem Betlehemben sziiletett, ha igazat mond.

— Mért ne mondana igazat? — jegyezte meg ugyanolyan
halkan a romai. — Nem tudja, kit keresiink.

Aztan intett a dardajaval a fitinak, hogy elmehet.

Janos nem mozdult. Tudott annyira gorogiil, hogy
a nem szOcskat megértse, és a Betlehem névhez még a go-
rogre sem volt sziiksége.

—Kit keresnek? — kérdezte, mintha segiteni akarna.

A trak raszegezte a dardajat.

— Tfinj el! — kialtotta aramiul. — Es 6riilj, hogy élsz!

— Persze, 6riilok... — mondta a Janosnak nevezett fid, és
morgott valamit a Messiasrél, aki Absalom rabbi szerint
hamarosan eljon, elsodorja Izrael ellenségeit, mint port
a szé€l, és 1j, igazsagos, boldog vilagot teremt a zsidok sza-
mara.

Ezt a morgolodast persze a tavolodd fegyveresek mar
nem hallottak.
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Ebéd izgalmakkal

A félhomalyos helyiségben kilencen ebédeltek a foldre teri-
tett sz6nyegeken, parnakon. Harom felnétt és hat gyerek.

A csaladfs, Jozsef, orok helyén, az asztalfén trénolt.
Magas, sotét bérd férfi volt, fekete szakalla a melléig, gon-
dor haja a vallaig ért. Mellette, egymassal szemben két asz-
szony iilt: Maria, Jozsef felesége és Erzsébet, Maria unoka-
testvére.

Mariat, a szép arct, barna, almodozé szemd asszonyt
a zsid6 n6khoz hasonléan a sovany taplalék és a sok mun-
ka formalta csinossa. Erzsébet, akinek Janos fia igen késén
sziiletett, rancoktol szantott homlokd, héfehér haja 6zvegy
volt.

Mellettiik, az asztal két oldalan, Maria és Jozsef fian,
Jesuan kiviil még ot gyerek kucorgott: Rebeka, Jada, Ja-
kab, Simon és a legkisebb, Mirjam. Ok 6ten Jozsef testvé-
rének a csemetéi voltak. A gyerekek édesapja és édesanyja
néhany évvel azel6tt tért meg a TeremtShoz. A férfit egy
elfert6z6dott seb, az asszonyt ismeretlen lazas betegség ra-
gadta el Kafarnaum varosaban, a Genezareti-to6 partjan,
ahol éltek. Harmincévesek sem voltak.

Az elarvult kicsiket Jozsef és Maria magukhoz vették.
Azdb6ta Nazaretben éltek szinte Jesua és Janos édestestvérei-
ként.

Jesua és Rebeka mar nem voltak gyerekek. A fit a tizen-
negyedik életévéhez kozeledett. Gesztenyebarna haja val-
lig ért, és kiilseje — sapadt, ovalis arca, kék szeme — eltért
a galileai zsidok szokasos kinézetétdl.
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