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Az első karácsony 
Barlington Hallban

E lmesélem nektek, hogy született a kis Jézus. Lehet, hogy már 

hallottatok róla a suliban. Talán betlehemeztetek is, csillámos 

hajjal vagy álszakállban – szóval valószínűleg tudjátok a lénye-

get: Mária, József, szamár, út Názáretből Betlehembe. Hát, most 

épp erről a részről lesz szó.

Ugyanis van egy apróság, amiről senki sem mesélt nektek: 

egy véletlen kitérő, amit Mária és József Chipping Bottomba tett, 

egy csinos, pofás hampshire-i kisvárosba, egy profinak a leg-

kevésbé sem mondható angyalkodás miatt.

Igen, angyalkodás, nem pedig agyarkodás – vaddisznók nem 

szerepelnek Jézus Krisztus születésének történetében. Nem úgy, 
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mint ez a kis döccenő, hála Gábriel arkangyalnak, aki enyhén 

szólva belekavart a dolgokba…

És amikor azt mondom, hogy enyhén, igazából úgy értem, 

hogy rettenetesen. De ne felejtsük el, hogy akkoriban még elég-

gé kezdőnek számított, a nyomás pedig hatalmas volt rajta – beje-

lenteni magának Jézus Krisztusnak az érkezését –, és maradjunk 

annyiban, hogy kissé elragadtatta magát. Nem tudhatta, hogy a 

fénykitörés, amivel a Földre érkezik, annyira erős lesz, hogy át-

repíti Máriát, Józsefet, Boldizsárt, a napkeleti bölcset, egy Pista 

nevű pásztort és saját magát nemcsak egy másik helyre (ez len-

ne Chipping Bottom), hanem egy másik időbe is (egész pontosan 

múlt év decemberébe).

Hogy honnan tudom ezeket?

Jó kérdés.

A válasz az, hogy ÉN. OTT. VOLTAM!
Tudom, merész kijelentés. Minden jogotok megvan azt mon-

dani, hogy Oszkár, nem vagy egy iciripicirit gigantikusan össze-

zavarodva? Egészen biztos, hogy nem voltál jelen urunk, Jézus 

Krisztus születésénél, és hogy Gábriel arkangyal nem rontott el 

semmit. Erre csak annyit mondanék: mindig lesznek merész ki-

jelentések, és szívetek joga eldönteni, hogy elhiszitek-e azokat, 

vagy sem.
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Például én nem hiszem, hogy aput tényleg felsugározták volna 

az űrlények a Kepler-452b-re, ahogy azt anyunak mondta, amikor 

későn ért haza a meccsről. Ugyancsak gyanítom, hogy Tyronne 

füllentett, amikor azt mondta az egyik órán, hogy nyolcéves korá-

ban a Mikulás felkeltette, és elvitte magával a világ körüli ajándék-

kiszállító útjára, mert ő viselkedett a legjobban az egész világon. 

És nem létezik, hogy a csoki mikulás, amit a hűtőben tartogattam, 

egyik este egy kis füst kíséretében csak úgy eltűnt volna, ahogy 

azt anya állította. Ezek közül egyikre sem volt semmi bizonyíték.

Arra sincs bizonyítékom, hogy ott voltam, amikor közelgett 

Jézus születése. Mármint egy kétezer éves szamáron kívül, aki 

lady Asster szamármenhelyén lakik. De őszintén szólva az a sza-

már – Mária szamara – nagyjából ugyanúgy néz ki, mint akárme-

lyik másik. Még én is alig tudom megkülönböztetni a karámtár-

sától, Villámtól – pedig jó pár órát zötykölődtem a hátán.

Úgyhogy annyit tehetek, hogy elmondom a történetemet, ti 

pedig figyeltek, ha akartok, aztán eldöntitek, szerintetek igaz-e. 

Remélhetőleg Tyronne-nál azért meggyőzőbb leszek. Mármint 

senki nem lehet annyira jó gyerek, főleg nem Tyronne. De azt 

hiszem, nem is igazán számít, hogy meg tudlak-e győzni tite-

ket, hogy higgyetek nekem. Az emberek mindig is különböző 

dolgokban fognak hinni, és szerintem ez így is van jól.
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Én például abban hittem, hogy a karácsony két okból fontos. 

Egyrészt: az ajándékok miatt. Másrészt: ezen a napon találkoz-

tak először a szüleim. És ha nem lenne karácsony, akkor lehet, 

hogy nem találkoztak volna, és akkor lehet, hogy én sem születek 

meg. És az aztán tényleg tragédia lett volna.

De most, a történtek után már hiszek abban, hogy vannak fon-

tosabb dolgok, mint az ajándékok. És fontosabb dolgok nálam.

Még a családtagjaim is mást gondolnak arról, hogy mi is tör-

tént. Például a nagymamám eléggé hagyománykövető, ha a kará-

csonyról van szó. Imádja a betlehemezést – vagy ahogy ő mondja: 

a pásztorjátékot –, és sosem hinné el, hogy Szűz Mária és József 

Chipping Bottomban jártak. Még úgy sem, hogy összefutott ve-

lük a postán, csak éppen nem tudott róla.

Miközben a kishúgom, Molly… Maradjunk annyiban, hogy jó-

val nyitottabb típus. Ő aztán tényleg bármit elhisz, amit mondasz 

neki, méghozzá kérdés nélkül. Ahogy az iskolai értékelőjében ír-

ták: a képzelete nem ismer határokat. Biztos benne, hogy tud be-

szélni az állatokkal, és abban is, hogy egy nap szárnyak fognak 

kipattanni a hátából. Mondjuk, még alig múlt ötéves.

Gondolom, ha Molly nem lenne olyan, amilyen, semmi sem 

úgy történt volna tavaly karácsonykor, ahogyan történt. De mi-

után mind a ketten láttunk valamit becsapódni a nagyszüleink 
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háza mögötti szántóföldön, Molly volt az, aki meggyőzött en-

gem, hogy biztos valami izgalmas lehet, úgyhogy menjünk, és 

nézzük meg.

Az egyetlen ok, amiért ott voltunk, hogy kaptunk egy nagyon 

flancos meghívót Barlington Hallból – vagyis inkább idézést, hogy 

látogassunk el apu szülőházába karácsonykor. Ez a felszólítás, ha 

belegondoltok, egy kicsit hasonlít ahhoz, amit Mária és József ka-

pott Augustus császártól, hogy utazzanak Betlehembe a népszám-

lálásra. Nem azt mondom, hogy nagymama pontosan olyan, mint 

egy római császár – de vannak hasonlóságok.

Mindenesetre ha nem mentünk volna Barlingtonba karácso-

nyozni, és nem merészkedtünk volna ki nagy bátran a szántó-

földre azon az estén, azt hiszem, nem túlzás azt mondani, hogy 

a karácsonynak lőttek volna. Vagyis igazából eleve soha nem is 

létezett volna. De szerintem nincs szavunk arra, ha valami olyan 

dolog dől romba, ami soha nem is létezett. Úgyhogy ha elhiszitek, 

amiket mesélni fogok, később megköszönhetitek, hogy megmen-

tettem a karácsonyt.
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1

Béke száll most  
minden házra?

(Kivéve a miénket a sok fallalázással!)

Nem tudom, miért, de valahogy már a meghívó megérkezése-

kor éreztem, hogy az idei karácsony más lesz, mint a többi. 

Karácsonykor általában átjön Roberts nagyi, de most lefoglalt 

egy kanári-szigeteki hajóutat a barátnőjével, Irennel, akit a 67-es 

buszon ismert meg. Tenerifénél kezdenek a Santa Cruzzal, aztán 

Gran Canarián, Las Palmasban végeznek. Molly nagyon szere-

tett volna velük menni, de amikor elmagyaráztuk neki, hogy nem 

egy olyan szigetcsoportra mennek, ami tele van apró, sárga éne-

kesmadárkákkal, és hogy a Mikulás nem Tenerifén lakik, meg-

gondolta magát.

Igazából vártam, hogy idén végre valami más legyen. Szere-
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tem Roberts nagyit, de nem mondanám, hogy bántam, hogy nem 

velünk tölti a karácsonyt. Nem azért, de tőle aztán nem lesz ün-

nepibb a hangulat. Mármint nem nagyon tudunk vele mit kezde-

ni, mert van vagy százezer éves. Anyu minden évben figyelmezte-

ti, hogy legyen óvatos a mimóza koktéllal, de Roberts nagyit nem 

érdekli. Egész délelőtt minket szorongat, az arcunkat huzigálja, 

és azt ismételgeti, hogy mi vagyunk a kedvenc unokái. Mármint, 

ez kedves tőle, de még Molly is tudja, hogy igazából mi vagyunk 

az egyetlen unokái, szóval igazából nincs nagy versengés.

Néha kitör Roberts nagyiból a Kiskarácsony, nagykarácsony 

egy egészen sajátos verziója, és ilyenkor apa mindig megjegyzi:

– Cathy, anyád megint túl gyorsan elérte a csúcsot.

Mire anya:

– Jól van, Christopher, hagyd békén!

Aztán három körül Roberts nagyi mindig elalszik.

Egyik évben pont akkor dőlt a Monopoly táblára, amikor apa a 

Park Lane-re lépett, ahol két hotelem is volt! Hát, volt mit megbo-

csátanom a nagyinak, annyit mondok. Máskor meg egész délután 

a tévé előtt horkolt és pukizott. Elsőre vicces volt – mármint ki ne 

találná észbontóan viccesnek, ha egy magatehetetlen idős hölgy 

végigpukkantgatja a királynő teljes karácsonyi beszédét? De 

amikor a szobában olyan elképesztően büdös lett, hogy nem tud-

tam anélkül nézni a Reszkessetek, betörők!-et, hogy a pólómat az 
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orromhoz nyomtam volna, erősen megkérdőjeleztem, hogy bölcs 

dolog volt-e anyáéktól, hogy hagyták a nagyit háromszor is szed-

ni a kelbimbóból. Aztán két évvel ezelőtt már az asztalnál kidőlt 

volna – majdnem beleájult a szószba és a kolbásszal töltött húsba. 

Komolyan, ha már vendégségbe mész valakihez, illene azért egy 

kicsit több karácsonyi hangulattal érkezned.

Persze az sem mindegy, hogy karácsonyi hangulatról van 

szó, vagy pedig egy vakítóan fényes glóriájú angyalról a föld-

szinti vécében.

De akkoriban nem gondoltam, hogy lehet olyan, hogy vala-

kiben túlteng a karácsonyi hangulat, úgyhogy amikor megjött a 

meghívó, hogy töltsük az ünnepet Barlington Hallban, apa család-

jával, a Cuthbert-Andersonokkal, úgy éreztem, itt az alkalom.

A meghívó nagyon elegáns volt, cirkalmas kézírással az ele-

jén, lezárva piros viasszal és a családi címerrel. Ja, igen, apa csa-

ládja baromi gazdag. Arisztokraták, ahogy Roberts nagyi mondja 

– bármit is jelentsen ez.

A gazdag nagyszüleim egy hatalmas vidéki birtokon élnek 

Hampshire-ben. Molly szerint Barlington Hall fenségragadó, ami 

nem egy igazi szó, de elég pontos leírás, mert Barlington Hall 

egyszerre fenséges és elragadó.

Maga az épület többhektárnyi birtokon terül el, ahová hatal-

mas, oroszlános vaskapukon lehet bejutni, hogy aztán egy hosszú 
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kocsifeljárón érjen el egyáltalán a bejárathoz az ember! A háznak 

rengeteg nagy terme van, köztük könyvtár, két konyha, egy cso-

mó fürdőszoba, egy nappali és egy bál terem! A szobák felét nem 

is használják, mert túl drága lenne fenntartani őket. Képzeljétek 

el! Van a házatoknak egy olyan része, ahová soha még csak be se 

mentek.

Amúgy a lezárt szárny kifejezetten hasznosnak bizonyult – 

például elveszett angyalok és napkeleti bölcsek tárolására. De er-

ről majd később.

Általában nyáron szoktunk Barlington Hallba menni, egy hét-

re a szünetben. Anya sose repes a boldogságtól. Azt mondja, na-

gyon különböznek a nagymamával, ami, mondjuk, igaz is. De én 

szeretek ott lenni. A létező legjobb fákat másszuk meg, és kis 

halacskákat pecázunk az egyik szántóföld végén lévő patakból. 

Az egyik évben még csirkefuttatót is építettünk nagypapával. 

És itt tanított meg apa biciklizni, és itt vesztettük el Mollyt majd-

nem egy teljes órára a világ legjobban sikerült bújócskája köz-

ben. De még sose töltöttük itt a karácsonyt. Azt hittem, azért, 

mert Roberts nagyira kell vigyáznunk, de hamarosan rájöttem, 

hogy egészen másról van szó.

Azon a reggelen, amikor a postás bedobta a meghívót, azon-

nal elkezdtem álmodozni a karácsonyi Barlington Hallról, ahogy 

ég a tűz a kandallókban, és a ház gyönyörűen fel van díszítve. 
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Tudtam, hogy a karácsony igazán fenségragadó lenne ott, és va-

lahogy éreztem, hogy sokkal izgalmasabb lesz, mint a szokásos 

karácsonyaink.

Persze nem is sejtettem, hogy mennyivel izgalmasabb, és hogy 

milyen sok fontos emberrel fogok találkozni, miközben a kará-

csony megmentésén ügyködöm. Nem hiszem, hogy bárkinek, 

még Mollyt is ideértve, lenne akkora fantáziája, hogy kitalálja, 

mi fog történni.

De először is meg kellett győznöm anyát az egész barlingtoni 

kirándulásról, és rájöttem, hogy ez talán nem lesz olyan egysze-

rű, mert amikor kivette a meghívót a postaládából, csak ránézett, 

és annyit mondott:

– Ne, ne, ne, ne! Csak a családi betlehemezést ne!

Természetesen hallottam már történeteket a családi betle-

hemezésről – ez valami nagy durranás, amit nagymama szervez 

a helyi templomban. A legeslegelsőt ezerkilencszázhuszon-vala-

mikor tartották, és még az ük-ük-ük-ük-üknagymamám, lady 

Cordelia Cuthbert-Anderson szervezte, aki a feljegyzések szerint 

nem semmi figura volt. Az „elképesztő látványosságok” miatt is-

merték. Igazából még mindig ott vannak az égésnyomok az oltá-

ron, ahol Cordelia begyújtott egy beltéri tűzijátékot, hogy felve-

zesse Gábriel arkangyal érkezését az 1929-es előadásban.

Generációról generációra öröklődik, hogy a Cuthbert-An der -
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son család büszkén szervezi meg a nagy műsort a faluban, min-

dig próbálva felülmúlni az előző évit.

Szerintem elég jó mókának hangzott, de Mollyval sose vet-

tünk még részt benne, mert anya és apa mindig mondott valami 

olyasmit, hogy mi a magunk módján szeretjük ünnepelni a ka-

rácsonyt. De erősen gyanítani kezdtem, hogy talán nem tudunk 

mindenről, amikor anya a meghívóra bámulva azt motyogta:

– Nem, nem, nem, soha többé, a múltkori után soha…

Aztán felüvöltött a lépcsőn apának:

– CHRISTOPHER! BAJ VAN!




