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»<Pompeji is csak, mint a tobbi varos. Ugyan-
ugy az emberiség bolcsdje. Mindegy, hogy az
ember €l vagy mar halott. Pompeji kellemes
szentbeszéd. Jobban szeretem Parizsndl.”

H. Melville: Naplo (1857)
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A kockazatokrol
és mellekhatasokrol

Alig néhany héttel azutdn, hogy 2021 aprilisdban az UNESCO-hoz
tartozd Pompeji Régészeti Park igazgatdjaként munkaba dlltam,
egy tapasztalt kollégan6m bizalmasan megosztott velem valamit,
amirdl nekem egészen addig sejtelmem sem volt: jelesiil, hogy
a Pompejibe latogatd turistak kérében bizony nem ritka a sziv-
infarktus, és hogy ezek az infarktusok olykor haldllal végzédnek.
Ezutdn megerdsitettiik az 6kori vdros mentészolgalatat. Evente
atlagosan 600 riasztas torténik. Az esetek mintegy 20 szazaléka-
ban sziv- és érrendszeri problémdak miatt hivjak ki az orvost. A pa-
naszok kivalto okaként tébbnyire a héséget jelolik meg. De vajon
tényleg csak a h6ség okozza ezeket a rosszulléteket?

2018-ban a firenzei Uffizi Képtarban egy latogatd az egyik to-
kéletesen klimatizdlt teremben Botticelli Vénusz sziiletése cimd
festménye eldtt dllva kapott infarktust. Az djsagok ezt kovetéen
a nagy francia irérol elkeresztelt Stendhal-szindromardl cik-
keztek: Stendhal 1817-ben a firenzei Santa Croce-bazilikdban
az ott 1év6é muialkotdsok lattan megérezte a torténelem levegbjét,
és eksztazisszerd allapotba keriilt. A 20. szdzad hetvenes évei-

9



ben egy Graziella Margherini nevi firenzei pszichidternd a va-
rosba latogato turistakndl hasonlé tiineteket allapitott meg. Ime,
ez volt a ,Stendhal-szindroma” sziiletésének pillanata.! Mivel
a Stendhal-szindromat hivatalosan nem tekintik betegségnek,
ismérveinek listdja nyitott. A szivrohamon Kkiviil jarhat még sza-
pora szivveréssel, fulladdssal, 1égszomjjal, hiperventillaciéval,
eszméletvesztéssel, szédiiléssel, verejtékezéssel, hanyingerrel és
hallucindcidkkal.

En magam eddig meguisztam. De azért akad Pompejiben né-
hany olyan hely, ahol alighanem okkal érezném veszélyeztetett-
nek magam. Ilyen példdul az antik varos déli peremén taldlhato
menekiilék kertje (Orto dei Fuggiaschi). A régészek itt bukkantak
a sokméteres hamuréteg alatt tizenhdrom olyan ember marad-
vanyaira, akik a Kr. u. 79-es év egy 6szi napjan bekovetkezett
vulkankitérésben vesztették életiiket. Az dldozatok kozott Kis-
gyermekek is voltak. Reggel 7 6ra 30 perckor, majd husz déraval
a kitorés utan prébdaltak kimenekiilni a varosbol. Ekkor érte 6ket
a halal. A kozeli Vezuv fel8l mintegy 100 kilométeres sebességgel
érkezo, kortilbeliil 400 fokos héhullam hatédsara eltertiltek a fol-
don. Némelyikiik védekez6n az arca elé tartotta a kezét, az egyik
férfi utolsé erejével megprobalt féltapaszkodni. Egy Kisfiu hidba
igyekezett szembeszdllni az 6t korbezard, port és hamut hozod
16késhullammal. Mintha aludna, a szdja kissé nyitva van. A Vezuv
kitérésének eddig megtalalt ezerhdromszaz aldozata koziil tizen-
hdrom. Ennek a tizenhdromnak pontosan ismerjiik az arcvona-
sait, a hajviseletét, a ruhdzatat és a testfelépitését. Mintha csak
néhdny o6rdja haltak volna meg, és fekiidnének ott. A testiiket
korbezaro hamu és por megszilardult, és mikdézben maguk a holt-
testek elenyésztek, helylikon tr keletkezett.
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Az asatdsokon dolgozo munkasok valamikor 1961 aprilisa és
juniusa koézott bukkantak ra ezekre az liregekre, és gipszet On-
tottek beléjiik. Ennek kdszonhetd, hogy haldluk utan tizenkilenc
évszazaddal gipszontvény formdjaban magunk el6tt lathatjuk
ezeket az embereket. Vagy lehet, hogy nem is a gipszontvényiiket
latjuk, hanem 6ket magukat? Vajon mit kezdiink az efféle leletek-
kel? Es vajon mit drul el rélunk az, amit kezdiink veliik?

Ilyen és ehhez hasonlé kérdések gyakran egészen konkrétan
is felmeriilnek Pompejiben. Példdul akkor, amikor reménybeli
szponzorok csoportjat, a ndpolyi ipari és kereskedelmi kamara
képviseldit vezetem végig, ahogy az alig néhdany héttel odaérke-
zésem utdn tortént. Ezek a varakozasteli arcok mintha mind azt
kérdeznék: ,Na mi lesz, bokd mar ki! Mondd el, tulajdonképpen
miért is vagyunk itt! Megérte idejonniink?”

Vajon utba ejtsem-e veliik a menekiilék kertjében lathaté gye-
rekeket, néket és férfiakat? Megosszam-e a torténtek miatt érzett
mély megrendiilésemet az ipari és kereskedelmi kamara emberei-
vel? Nem volna ez valami aruldsféle? Vajon a tizenhdrom aldozat-
rél beszélve nem 4rulnék-e el tul sokat sajat magamrol is? Es vajon
az én hibdm volna-e, ha a csoport valamelyik tagjan a Stendhal-
szindréma tiinetei jelentkeznének?

E konyv az imént felsorolt kérdésekkel foglalkozik. Mert ré-
gészpalydm sordn - attél kezdve, hogy didkkoromban idegenveze-
téként dolgoztam a berlini Pergamon Muzeumban, egészen Pom-
pejiig — egyvalami rég vilagossa valt szamomra: a problémat nem
a Stendhal-szindroma okozza. Merdben statisztikai szempontbdl
a szivinfarktus és a tébbi tlinet Pompejiben sem gyakoribb, mint
a vilag barmely sétalodvezetében. A probléma egészen mas, ne-
vezziik, mondjuk, gylijtészindrémadnak.
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A gyujtoszindroma

A gylijt6 mindent a birtoklas szempontjabdl kozelit meg: vajon
illene-e ez vagy az a targy a gydjteményembe? Vajon masoknak
tobb ilyen targyuk van-e, mint nekem? A gyjt6 egyfolytaban fel-
halmoz, felbecsiil, dsszehasonlit, értékel, megitél. Ugy tekint a vi-
lagra, mint valami aruhdzra, ahol tele kell pakolnia a bevasarlo-
kocsijat, amennyire csak a hitelkartydja engedi.

Sokszor taldlkoztam olyan emberekKel, akik egész gydjtemé-
nyeket halmoztak fel 6kori miikincsekbdl, és higgyék el nekem:
egy csOppet sem irigyeltem, s6t inkdbb szantam &ket, amiért egy
olyan csoddlatos dolgot, mint a régészet, vagyontargyak halma-
zava alacsonyitanak le. De a gytjtészindroma nem korldtozodik
az antik targyak gyujtéire. A tiineteitél egyikiink sem mentes -
és ez is csak azt mutatja, hogy a vildg, amelyben éliink, mennyi-
re materialista. Tuddsok kimutattak, hogy a muzeumlatogatdasok
két legfontosabb inditéka az ismeretek és a tapasztalatok gyujté-
se.2 Am az errdl sz6l6 tanulmény tiizetes elolvasasakor kideriil,
tapasztalatgytjtésen az értendd, hogy ujabb tételt huzhatunk le:
latogatas Pompejiben, pipa! Es mi keriil fel erre a listdra? Ezt nagy-
ban befolydsolja az, hogy mirdl mit hallottunk kordbban. Magya-
ran, a turistacsoport azt nézi meg, amit okvetlentl latni kell. Va-
lami listafélét igyekszik abszolvdlni. , Te tényleg nem jartdl még
a Louvre-ban? Hat akkor irdny Parizs, kiilonben nem vagy teljes
értékld ember/régész/miivészettdrténész!” A gytlijtdszindroémaval
egylitt élni tehdt azt jelenti, hogy az ember tudatdnak mélyén
szlinteleniil ott motoszkal: valahova még el kell jutnia, valamire
még vinnie kell, valamit még meg kell szereznie - legyen az tudas,
tapasztalat vagy vagyontargy.
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A kiillénb6zd régészeti muzeumok és parkok kidllitdsain ren-
geteg latogatdt kalauzoltam madr, és e taldlkozasok soran szerzett
tapasztalataim alapjan nem all tavol t6lem az a feltételezés, hogy
aleger6sebb motivaciot a szo legszélesebb értelmében vett gyijt6-
szenvedély jelenti. Ezek az emberek mindenekeldtt arra voltak
kivancsiak, hogy tulajdonképpen miért is Kkeriilt fel az illet6 hely
a listdjukra.

Azt az igényt, hogy a végén kipipdljuk a latottakat, természe-
tesen a kozosségi média is felerdsiti. A nagysziileim alighanem
rohejesnek tartottdk volna, hogy emberek még azelbtt elkezdenek
filmezni, miel6tt odanéznének; mdra viszont ez rég megszokott
dolognak szamit. Ez persze rendben is van, végtére is nem aka-
runk senkinek semmit eléirni.

Masképp 4ll a dolog a gytjtészindroma egy masik tiinetével:
azzal, hogy ha mdr ott vagyunk, magunkkal is visziink valamit.
Pompejiben heti gyakorisdggal kapunk kisebb-nagyobb csomago-
kat, benniik ldva- és mozaikdarabkdkkal vagy cserepekkel, ame-
lyeket valaki elvitt emlékbe. A megbdnds aztan évekkel, olykor
évtizedekkel késdbb kovetkezik be — a gytijtészenvedély hatuliit6-
je, hogy a felhalmozott targyak egy ponton teherré valnak. Pom-
peji esetében mindezt csak tetézi a legenda, hogy az efféle targyak
(amugy biintetdjogi kovetkezményekKkel jard) eltulajdonitdsa bal-
szerencsét hoz. Némely blinbané gyijté kiildeményéhez meghatd
kisérblevelet is ir, amelyben felsorolja az 6t ért szerencsétlensége-
ket. Beszamolnak valasrdl, munkahelyiik elvesztésérdl, sét rakos
megbetegedésrdl is olvastam madr. Egy 2022 nyaran kapott levél-
ben példaul ez all:

-
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Kedves Muzeumigazgato Ur!

Régota gylijtom a koveket, €s mindenhonnan, ahova csak
eljutok, magammal viszek egy nagy és egy kis kovet. 2012-
ben Pompejiben jartam, és koveket és egy kis cserépdarabkat
hoztam magammal, amelyet a f6ldon talaltam.

Nemrégiben a CNN oldaldn és a Lonely Planeten is ol-
vastam olyan emberekrdl, akik visszaadtak a hazavitt dolgo-
kat, mivel azok szerencsétlenséget hoztak rajuk. A torténet
azota nem hagy nyugodni.

Visszatekintve vildgosan ldatom, hogy 2012 6ta sem az
életem, sem a karrierem nem alakult jol. S6t egy sor bonyo-
lult, mindmadig tarté egészségi problémadval is meg Kkellett
kiizdenem.

Bar nem tudom, hogy az ,atok” valoban létezik-e, de ugy
dontéttem, visszakiildom ezeket a targyakat, ott a helyiik
6noknél.

Stendhal vajon melyik csoportba tartozott volna? Valdszintileg
nem a gyudjtékébe, hiszen egész életét nyughatatlanul végigutaz-
ta, és sem anyagi, sem szellemi értelemben nem lett volna elég
»tarhelye” ahhoz, hogy folhalmozzon. Nem jon szamitdsba az
a meglehetdsen nagy 1étszamu csoport sem, amely a fentebb emli-
tett tanulmany szerint csupdn a partnere kedvéért jar muzeumba,
nem is szdlva azokrdl, akiknél a ldtogatds {6 oka a nyilvanos vécé
felkeresése. (OK is kiilén csoportot alkotnak, még ha megnyugta-
tdan kis létszamut is!)

Stendhal leginkabb azok kozé tartozott volna, akiket a szak-
irodalom ,,spiritualis zardndokok” néven tart szamon.? Ez a cso-
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port azért jadr muzeumba vagy régészeti parkba, hogy feltoltédjék
energidval, jobban megismerje 6nmagat, inspirdciét nyerjen, és
atélhesse a szabadsag érzését. Hogy uj dolgokat fedezzen fel, mint
a gyermek, aki el6szor lat valamit; nem a legismertebb, masok
altal eldirt latvanyossagokat akarja letudni, hanem sajat izlésé-
ben bizik. Szdmdra a muzeumlatogatas valodi spiritudlis élmény
forrasa. Ugy véli, a latogatds rolunk magunkrol szdl, illetve arrdl,
hogy hogyan Iéphetiink tul 6nmagunkon. Stendhal ,,mennyei ér-
zésekroél” ir, amelyek az én teljes kimertilésével jdrnak egyiitt.* Ez
ma alighanem dagdlyosnak tlinik, de ami a spiritualitdst illeti,
megfelel a korabeli szohaszndlatnak. Buddhista terminoldgia sze-
rint talan ,az elmélyiilés elsd fokozata” kifejezés all ehhez a leg-
kozelebb.

Figyelmeztetésiil hadd jegyezziik meg, hogy bizonyos mellék-
hatdsok valéban nem kizdrhatdk, még ha a muélvezet egészség-
karositd kovetkezményei, mint lattuk, tudomdanyosan vitatottak
is. De a mtivészetben és a régészetben ugyanugy jelen van a faj-
dalom, a veszteség, a haldl és az er6szak, mint személyes torté-
netiinkben - ezt Pompejiben, abban a varosban, amelyet a Vezuv
Kr. u. 79-ben ,.elevenen eltemetett”, jobban érzékeljiik, mint a vi-
l4g barmely mds pontjan. A katasztréfanak dldozatul esett gyer-
mekek gipszlenyomata lattdn — barmilyen nagy ,kincsnek” sza-
mitanak is az efféle leletek — sokévnyi tudomdanyos tevékenység
utdan sem lép bennem mtikédésbe a tudds. Egy 6téves Kkisfiu, akit
18 érdnyi lavaesd és sotétség utan a 400 Celsius-fokos por- és
hamuhulldmban ér a haldl, sokkal inkdabb a gyermek &sfélelmét
hivja el6 belélem; a kisgyermek rettegését attdl, hogy a legrettene-
tesebb bajban magdra hagyjak. Mama €s papa mar nem segithet,
egyediil kénytelen kiizdeni az életéért.



Maésfeldl viszont nincs az a tudomanyos leirds, amely képes
lenne szavakba foglalni azt a boldogito pillanatot, amikor a Pom-
pejiben dokumentumfilmet forgaté Christopher Clarkkal az egyik
raktarban egy alvéd haldszfiut 4brazold kis szoborra bukkantunk.
Kapucnis kabdtja nagyon révid, ezért 6sszegdmbolyodik, hogy
ne fazzon, ahogy azt néha az én nyolcéves kisfiam is teszi. Vizes-
korséja felborult, a f6ldon heverd kosardbol egy patkany eszik.
A forgatas kozben ez ugy hatott rank, mintha a benniink rejlé
gondtalan, vidam gyermek kiildte volna tidvozletét. Spontan 6t-
lettdl vezérelve aztdn ezt a szobrot is beépitettiik a dokumen-
tumfilmbe. Errél az alabbi mondatok jutnak az eszembe Stendhal
firenzei élményének leirdsabdl; ezek sokkal tobbet mondanak,
mint a sokat emlegetett szapora szivverés és szédiilés, amelyet
a templomba menet érzett: ,,...mindez oly elevenen szdlitja meg a
lelkem. O! Barcsak feledni tudnam!”s

Hogy jon ide a felejtés? Nem tudom pontosan, de feltétele-
zem, az iré azt akarja mondani, hogy ez a fajta tapasztalat nem
gyUjthetd, nem iktathato, és nem is tervezhetd ugy, mint példaul
egy étteremlatogatds. Mindenekeldtt azonban arra utalhat, hogy
az el6zetes tudds inkabb hatranyt, mintsem elényt jelent, ugyhogy
az adott pillanat szempontjabdl jobb, ha elfelejtjiik. A taldlkozas
egy adott pillanatban jon létre kozted és a mu k6zott, és aztan véget
is ér. Ami megmarad beldle, az nem valamiféle rogzithetd tudas,
nem kipipalt tétel a teenddk listajan, csupan egy rovid Kitorés a je-
len bortdénébdl: sok szaz, sét sok ezer éve megalkotott targyak és
mukincsek szoélitanak meg hirtelen — ha nyitott fiillel hallgatjuk
Oket. A ,spiritudlis zardndokok” csoportjaba azok tartoznak, akik
azért jarnak muzeumba, hogy nyitott fiillel hallgassanak, és 6n-
ként vallaljak a Stendhal-szindrémaval jaré kockazatot.
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Ennek a csoportnak valamennyien tagjai lehetiink. A muzeu-
mokkal foglalkozdé pszicholdégusok szempontjabdl a dolog egészen
egyszerlnek tlinik, probaljdk ki 6nok is: ha bemennek egy mu-
zeumba, képzeljék el, hogy valaki egy felmérés soran arrdl kérdezi
ondket, mit varnak a latogatasuktol. Onok pedig azt valaszoljak:
»Hogy a lelkemhez szdljon!”





