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első rész

Ehess, ihass, ölelhess, alhass!
A mindenséggel mérd magad!

(József Attila)
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Makra Ferenc pestlőrinci lakost (valamint négy társát, ugyan-
csak pestlőrinci lakosokat) húsvét hétfőjén hajnalban letartóz-
tatta a rendőrség. Egyheti vizsgálati fogság után Makra kisza-
badult, négy társát azonban átadták az ügyészségnek, maga 
még ugyanezen a napon, a húsvétot követő második hétfőn, 
becsomagolta holmiját egy kis méretű papírbőröndbe, egy 
második világháborús kenyérzsákba s egy spárgaszatyorba, és 
elhagyta a szülői házat. Másnap, kedden, önkényesen kilépett 
a gyárból, ahol, leszámítva a katonaéveit, inaskora óta meg-
szakítás nélkül dolgozott, s ezzel megkezdődött Makra Ferenc 
rendhagyó élete és egyben szívós és lankadatlan küzdelme is 
azért, hogy sorsát visszafordítsa a szélesebb meder felé, mely-
ben az emberek nagy többségének élete folyik.

A szóban forgó fiatalemberek húsvétvasárnap reggel talál-
koztak az evangélikus templom hátsó bejárata, a nyilvános 
vizelde és Angelov Tódor kiérdemesült bolgárkertész Nimfa 
nevű kocsmája között elterülő, parkosított háromszög köze-
pén, különböző formájú és illatú kölnivizes üvegekkel a zse-
bükben. (Húsvét hétfőjén dolgoztak, így került sor vasárnap 
a locsolásra.) Makra tízperces késéssel érkezett, mert a meny-
asszonyáék portáját útba ejtvén megvárta, míg Szanyi Zsuzsa 
bátyja, Gábor elindul, akkor előjött a sarok mögül, gyorsan 



8

beköszönt Szanyiékhoz, és meglocsolta a lányt, mert nem 
akart a baráti társasággal (esetleg ittasan) visszatérni, viszont 
a menyasszonya húsvéti köszöntését nem mulaszthatta el. Mi-
kor azonban délelőtt a társaság Szanyiék elé érkezett, nem en-
gedték el a fiúk (leginkább maga Szanyi Gábor, jövendő sógora 
hangoskodott), Makra, hogy az utcai szóváltást elkerülje, in-
kább engedett az erőszaknak, bement, de míg a legények meg-
hintették a Zsuzsa haját, rosszkedvűen félrehúzódott, kitéve 
magát a piszkálódásnak, hogy vajon miért engedi át a Makra 
Ferkó az elsőbbséget a menyasszonyánál. Zsuzsa a segítségére 
sietett, és elárulta, hogy az első locsolója igenis Makra volt, s 
ezzel Makra végképp a csipkelődő megjegyzések kereszttüzé-
be került. Mivel szinte betegesen iszonyodott a feltűnés min-
den formájától, s hogy bármi módon a társaság középpontja 
legyen, a heccelődést előbb félszeg, elnézést kérő mosollyal, 
majd mogorván, hallgatagon tűrte (visszavágni nem tudott, 
ám a védekezés módját is rosszul választotta meg, mert minél 
csökönyösebben hallgatott, viselkedése annál inkább elütött 
a többiétől, tehát annál feltűnőbb célpontot nyújtott). Tizen-
egykor a társaság a kölnitől s az édes likőröktől émelyegve be-
vonult a kocsmába, hogy sörrel öblítsék le a szirupos ízeket, 
eközben Szanyi Gábort Makra hátravezette, hogy könnyítsen 
magán, mivel a gyomra felkavarodott, majd egy fél deci ru-
mot diktált belé, s ezzel némileg rendbe szedte jövendő só-
gorát. Más említésre méltó délelőtt nem történt. Az ebédet 
mindenki családi körben költötte el, utána legtöbbjük aludt 
is egyet, majd öt órakor ismét találkoztak a vendéglőben, ahol 
este nyolcig több liter bort elfogyasztottak. Makra unatkozott. 
Becsületesen vedelte a bort, és szorgalmasan lökdöste a csont-
golyókat a rexasztalon, akár a többiek, de se menni, se ma-
radni nem volt kedve, ezért maradt, míg maradt a társaság, és 
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velük ment, mikor ők is fölkerekedtek. A fiúk közben felcsíp­
tek egy lányt, a szomszédos Pestimréről valót, annak a javas-
latára nyolckor elindultak az imrei kultúrházba, ahol állítólag 
tánczenekar játszott. A villamos innen csak többszöri átszál-
lással és nagy kerülővel közelítette meg a kultúrotthont, ezért 
az egyenesebb gyalogos utat választották, hogy a benzinkút 
mellett lekanyarodva és keresztülvágva a kiserdőn, közvetle-
nül a kultúrház mögé kerüljenek. Makrát sem a lány, sem a 
tánczene nem vonzotta (ő az ilyen irányú igényeit a városban 
elégítette ki), de velük tartott, mert ha együtt kezdték a napot, 
úgy tisztességes, hogy együtt is végezzék.

Ami ezután történt, arról Makra még évek múltán sem tu-
dott számot adni pontosan. Arra tisztán emlékezett, hogy ked-
vetlenül indult, szinte csak muszájból, s néhány lépéssel hát-
ramaradt, a barátai hangos röhögések közben fűzték a lányt, 
de a beszédjükből hozzá csak értelmetlen hangfoszlányok ju-
tottak el, mikor később megálltak egy helyen, nem tudta, mi 
van, csak a visszafogott, izgatott hangokból érezte, hogy vitat-
koznak. Megállt ő is, nem ment közelebb, meg akarta várni, 
míg abbahagyják, és továbbindulnak, de a lány kiabált, hogy 
stricik, rekedt, rosszízű röhögés volt a válasz, és Makra gyanút 
fogott. A lány a kör közepén állt, nem is állt, forgott, de bár-
hogy forgott, valaki mindenképp a hátába került, sápadtsága 
és a fiúk torz vigyora tisztán látszott a holdfényben; egyikük 
azt mondta, jobb, ha a nagysága nem ellenkezik, mert úgyis az 
lesz, amit ők akarnak. Makra nem szánta a lányt (ismerte, jó-
féle volt, úgy vélte, megérdemli, hisz ugyanezt akarta, ha nem 
is ilyenformán), nem mozdult, mikor a nőt az egyik legény 
hátulról megragadta, s leteperték (le kellett teperniük, mert 
a lány – hiába intették okos szóval – továbbra is ellenkezett), 
nem mozdult onnan, ahol először megállt, és nem emlékezett 
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rá, hogy többször mondogatta volna (ahogy a lány vallotta ké-
sőbb), hogy eresszék, hagyják békében, annyi rémlett csak, 
hogy Szanyi egy megjegyzésére – azt mondta: ne játssza meg 
magát, meg hogy ne féljen, nem árulja el Zsuzsinak, vagy ha-
sonlót – ő valóban azt felelte, hagyják békén, de azt saját ma-
gára, nem a lányra értette. A lány egy darabig forgott a négy 
férfi alkotta körben, aztán megpróbált kitörni, akkor kapták 
el, leteperték, le akarták húzni róla a bugyit, de a lány an�-
nyira vergődött, ficánkolt, hogy nem lehetett, ezért szétfeszí-
tették a lábát, és egyikük bicskával lefejtette róla a nadrágot. 
Mikor a cimborája kezében meglátta a bicskát, Makra gyom-
ra összeszűkült, mert a bicska látványa a kifeszített, vergődő 
nő fölött zavaros képzeteket keltett benne, noha tudta, hogy 
ilyesmiről nincsen szó, de a kés láttán a lány is visítozni kez-
dett, s ettől Makrát valami szorongó ingerültség fogta el, köze-
lebb lépett, és meglátta a holdfényben a lány széthúzott fehér 
combját, és arra gondolt, hogy el kéne mennie; vagy részt vesz 
a partiban (ehhez semmi kedve nem volt), vagy visszafordul, 
és nem bámészkodik, de nem bírt elszakadni a látványtól, a 
lány fehér lábától, meztelen hasától, ahogy puhán, kiszolgál-
tatottan rángatózott közvetlenül a penge alatt, s csak állt in-
gerülten, a visítástól sajgó halántékkal, mozdulatlanul. A fiúk 
azon vitatkoztak, ki legyen az első (ezért vallották később, 
hogy ő akart először rámenni – Makra nem volt részeg, hi-
hetetlen mennyiségű szesz fért belé, nem az alkohol hatására 
kavarodtak meg az emlékei, tudta, hogy hazudnak a fiúk, de 
a lány se mond igazat, mert ő nem akarta megmenteni; ezért 
hallgatott a rendőrségen, hogy az alhadnagynak az idegeire 
ment – csak elviselhetetlen volt a zaklatottság, a belső nyo-
más; Makra azért verekedett, mert a fiúk nem ütöttek vissza, 
mert hiába tartotta oda az arcát, hiába várta az ütést, nem 
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történt semmi sem, pedig joguk lett volna visszaütni), Makra 
egyszerűen nem bírt elszakadni a kiszolgáltatottság látványá-
tól, és mikor kíváncsian félretolta valamelyiküket, megtaszí-
tották, és Makra odaütött, nem túl erősen, de fájdalmasan, azt 
várta, hogy akit megütött, visszaadja, várta a választ, kemény 
ökölcsapásokat vélt érezni az arcán, a mellén, a vállán; az előt-
te mozgó alakok megkavarodtak, izzadt, ordító arcok hajoltak 
az arcába, de senki sem ütött; egyszerre nem bírta tovább a 
várakozást, és valakit gyomron vágott, aztán egy másikat ál-
lon, aztán teljes zűrzavar támadt, az ökle járt, mint a dugat�-
tyú (de ő nem akarta a lányt megvédeni), csak annyit tudott, 
hogy meg kell szüntetni azt a látványt ott a földön, mert nem 
bírja elviselni, pedig nem szánta, büdös kurva volt, de annak 
a látványnak ott a lányhoz, akit ismert, nem volt többé köze, 
és teljesen lényegtelen volt, hogy személy szerint kinek a hasa 
fehérlik a holdfényben, mint ahogy az ellenséges testeknek, 
melyeken az ökle csattant, sem volt közük többé a barátai-
hoz, de a tébolyult verekedőnek sem Makra Ferenchez (s ezt 
hiába magyarázta volna, úgysem érthette meg senki, sem az 
alhadnagy, sem a fiúk, de Zsuzsa sem, egyetlen élő embernek 
mondta el később, jóval később, több mint tíz év után, egy as�-
szonynak, aki megértette, de akkor már Makra semmit sem 
ért vele, mert közel negyvenéves volt, és belefáradt abba, hogy 
elfogadtassa magát az embertársaival).

Száznyolcvanöt centi magas, vállas és csontos, félelmes erejű 
ember volt, maga sem tudta, milyen erős, mert iskolás kora óta 
senkivel sem verekedett (ezt mondta később a rendőrségen is), 
nem mert megütni senkit, mert félt, hogy kárt tesz benne, sze-
líd, jóindulatú, sőt félénk, hallgatag embernek ismerték; ez volt 
az oka, hogy a társai nehezen ocsúdtak, de aztán védekeztek 
azok is, és nem gyúrták kenyérbélből őket sem, eltartott egy 
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darabig, míg Makra szépen lefektette mind a négyet, addig-
ra neki is orrán-száján dőlt a vér. A lány eltűnt ezalatt. Makra 
körülnézett, és sietség nélkül visszafordult, nem gondolkozott 
azon, ami történt, nem is csodálkozott; megkönnyebbülten 
ballagott hazafelé, mintha sok esztendő szorongása, kedvetlen, 
visszafogott hangulata szakadt volna föl benne hirtelen, olyan 
nyugodt volt és kiegyensúlyozott. Otthon lehányta magáról 
a  véres, szakadt ruhát, anyja sopánkodására nem válaszolt, 
belezuhant az ágyba, és percek alatt elaludt.

Fájdalmat akkor érzett először, mikor ébredt, és fordult az 
ágyban (a feje merő sajgás, homloka, ajka felrepedt, lába szára 
összerúgva, bordái nyilallnak minden lélegzetre), sötét volt 
még, a kutya magánkívül rázta a láncát, hörgött, vonított, 
s verték az ajtót, de nem a kerti kaput, hanem már a ház ajta-
ját, ezért őrjöngött tehetetlenségében a láncon a kutya; anyja 
benyitott a másik szobából, a rendőrség, mondta rémült és 
szemrehányó hangon; Makra figyelt, ő is hallotta, de nem 
hitte, a haverok szeretnének törleszteni, gondolta magában, 
aztán nehézkesen, sziszegve falnak fordult, úgy szólt vissza, 
hogy ne tessék bedőlni nekik, tessék csak lefeküdni nyugod-
tan; de az öregasszony végül is beengedte a dörömbölőket. 
Rendőrök voltak.

Makra némán, készségesen öltözött (csak a mozdulataira 
ügyelt, ne látszódjék, hogy minden tagja fáj), anyja hirtelen 
összepakolt valami húsvéti maradékot, s a kezébe nyomta, 
Makra eltette, s ment engedelmesen a rendőrök előtt. A fiú­
kat már összeszedték. Míg ők gyilkolták egymást a kiserdőn, 
a lány fogta a bugyit, még a bicskát is magával vitte bűnjelnek, 
amivel a nadrágját lefejtették róla (s amit Makra kirúgott a 
haverja kezéből még a verekedés elején), és azonmód megté-
pázva, véresen (mert a verekedés hevében véletlenül meg is 
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taposták a fiúk), a szétszabdalt bugyit lobogtatva beszaladt 
a lőrinci rendőrőrsre, bár az eset Imre határában történt, s 
maga a lány is pestimrei illetőségű volt, tudta, mért jön ide: 
itt még nem ismerték, de amott, Pestimrén, alighanem meg 
se hallgatták volna. Makrát külön kezelték a lány vallomása 
alapján, a Mosonyi utcában sem tették egy zárkába a fiúkkal; 
a cellatársai pedig nem álltak vele szóba, mert a híre vala-
miképp előtte járt (az ugyanis, hogy a társait ő buktatta le). 
Makra sem szólt senkihez, a méltatlan vád először meghök-
kentette, aztán fásult, komor hallgatásba süllyedt, és ugyan-
olyan némán és makacsul, ahogy a képébe vigyorgó zsebes 
szeme közé nézett, mikor az spiclinek titulálta, ugyanolyan 
makacsul nézett vissza az alhadnagyra is, nem tudom, mond-
ta, nem tudom, miért tettem, és ennél többet nem bírt kipré-
selni belőle senki se; a nyomozó se, a lány sem, akivel aztán 
szembesítették (és aki előtte is megismételte, hogy Makra 
több ízben felszólította a barátait, hagyják őt békén, engedjék 
futni, s csak azután ütött – nem emlékszik, felelte, hogy ezt 
mondta volna, lehetséges, de nem emlékszik rá), az alhadnagy 
ordított, hogy akkor erőszakos nemi közösülés kísérlete és sú-
lyos testi sértés vádjával átadja az ügyészségnek, mert akkor 
a társainak van igazuk, akik azt vallották, hogy ő akart el-
sőnek rámenni a lányra, és ezért verekedett. Makra nyugodt, 
szenvtelen hangon ismételte el, hogy nem érdekelte a lány, 
kezdettől fogva oda se figyelt, se megerőszakolni, se megvé-
deni nem akarta, és nem tud számot adni arról, ami történt. 
Nem, nem volt részeg, tiltakozott a kihallgatáson, egyszerűen 
rájött valami, és ütnie kellett, nem tudja, miért. Amint lompos 
tartással, lógó végtagokkal állt az asztal előtt, az alhadnagy 
úgy látta, hogy minden valahogy célszerűtlenül túl van mé-
retezve ezen az emberen (s ez valami megindító félszegséget 
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kölcsönöz neki; ahogy termetét, izomzatát, hajának túlzott 
feketeségét, fogsorának túlságos fehérségét, megjelenése fel-
tűnő arányait leplezni igyekszik, és mintha maga is érezné, 
hogy egész lénye alkalmatlan erre a szerepre, melyet magára 
vállalt, ezért olyan, mint aki szűk ruhát visel, és fél, hogy az 
egy elsietett mozdulatától szétreped), ettől az egész ember el-
esettnek, kiszolgáltatottnak tűnt az alhadnagy szemében, s 
valami belső egyensúlyzavart érzett rajta, amitől – bár meg 
volt győződve róla, hogy ártatlan – mégis gyanította, hogy va-
lamiben hazudik, valamit tagad. A nyomozó nem volt rossz 
emberismerő, csak buta volt, és nem fogta fel, hogy Makra 
sokkal józanabbul, sokkal tudatosabb számítgatásokkal ter-
vezte meg idáig minden dolgát, az egész életét, hogysem haj-
landó lett volna észszerű magyarázatot adni (vagy akár csak 
elfogadni) a dilire, a vasárnap éjszakai észszerűtlen rohamára, 
csak a tényként kezelhető eseményeket volt hajlandó számba 
venni, s amit maga sem értett, arról nem is beszélt.

A vizsgálat eredménye nem érdekelte, s közömbös volt 
számára, lecsukják-e vagy kiengedik; a kisstílű közbűnténye-
sektől, garázdáktól, tolvajoktól, orgazdáktól zsúfolt zárkában 
töprengve guggolt órákon át (az első napokban még bele akar-
tak kötni a cellatársai, Lópofának, Góliátnak vagy egyszerűen 
Spiclinek szólították, de Makra nem reagált, aztán nem vették 
észre többé, mert féltek tőle, híre jött valamiképp, hogy négy 
keménykötésű legényt vert véresre egymaga), s ő a mocskos 
falnak támasztott háttal, maga elé meredve azt próbálta meg-
fejteni, hogy mi történt vele, mitől bokrosodott meg végül 
is; ezt tartotta egyedül fontosnak, mert ettől függött, mihez 
kezd, ha kiszabadul. Gondolatai járatlan úton bukdácsoltak, 
mert hasonló rohamot sohasem produkált még a szerveze-
te, Makra józanságáról, reális elképzeléseiről, béketűréséről 
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volt híres az ismerősei között – a nyugis Makra, mondták róla 
munkatársak, haverok; s e józanság eredményeképp élete már 
most, huszonhat éves korában megoldódni látszott, Makra 
húsvét vasárnapján még elégedett ember volt, akit elérhetet-
len álmok nem nyugtalanítanak. Élete célját csaknem elérte 
– nem volt rendkívüli cél, és nem sokban különbözött mások
céljaitól –, valahol Pest környékén, a város közelében, de mégis
jó levegőn, fák és kertek között (akár itt, Lőrincen) egy családi
házat akart, de úgy döntött magában – ismét csak bölcsen és
józanul számításba véve a férfitermészetet –, hogy a leszerelés
után még vagy két évig legénykedik, jól kitombolja, kiszóra-
kozza magát, aztán megnősül, és a házat összehozza valahogy.
A lány eredetileg nem volt kiszemelve, de tudta, ha eljön az
ideje, lány is kerül, és került is, Szanyi Zsuzsa személyében,
aki jómódú iparoscsalád gyereke volt, és tisztes hozománnyal
rendelkezett, s a jövendőbeli apósával együtt már a háznak
való helyet is kinézték. De az eljegyzésig, amint azt a kato-
naságnál elhatározta volt, legénykedni akart, mert a célja kö-
zel lévén, úgy érezte (bár kimondatlanul), hogy ha megépíti a
házat, valamiképp be is fejeződik az élete, s utána más dolga
már nem marad, mint hogy békén pergesse a napjait, heteket,
éveket, akár az öregasszonyok az olvasót, míg a szemek el nem
fogynak. Ezzel a rohammal azonban a sors váratlanul közbe-
szólt – erre is töprengései közt, a sitten jött rá Makra –, várat-
lanul és ostobán, mert Lőrincre nem mehet vissza többé, s jó-
szerivel a gyárból is, ahol a másik négy társa közül hárommal
együtt dolgozott, ki kell lépnie, csak olyan helyen folytathatja
az életét, ahol semmit sem tudnak róla, mert a húsvéti eset
nem igazolható, nem tudott rá mentséget maga sem. Ez az
egyetlen értelmes dolog, vélte, amit tehet, bár mindenki ész-
szerűtlennek, értelmetlennek tartja majd, de Makrának a Mo-
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sonyiban volt rá ideje, hogy végiggondolja, amit elhatározott. 
Tudta, hogy a lőrinci közvélemény szemében magától értető-
dő lesz, ha egészséges fiatalemberek partiba dobnak egy rossz 
kurvát – sőt, ez volt a nyugtalanító, ő maga sem talált ebben 
semmi kivetnivalót –, és hogy az esetre fény derült, ezt inkább 
pechnek tekintik, mint bűnnek, és megbocsátják a férfiak, 
akik maguk is követtek el hasonlót (vagy szívesen elkövettek 
volna), és az asszonyok, menyasszonyok, akik az ilyenfajta nő-
ket szenvedélyesen gyűlölik, de hogy ő egy ilyen cafat végett 
(akár mert első akart lenni, akár mert a védelmére kelt) ös�-
szeverje a barátait, gyerekkori pajtásait, és végül rendőrkézre 
juttassa őket (amit pedig Makra akarattal meg nem tett volna 
semmiért), ezt nem bocsátja meg néki senki sem. S ha mégis, 
mert minden megeshetik, őt akkor sem tartják többé normális 
embernek, hanem különc, csudabogár lesz minden élő ember 
előtt, aki ismeri, s még csak meg sem lepődhet rajta, mert hús-
vét óta maga is gyanakodva, bizalmatlanul figyeli saját magát, 
híres nyugalma, biztonságérzete elveszett, s néha úgy tűnik, 
komolyan számolnia kell azzal, hogy valamiért elüt az embe-
rek többségétől, pedig ettől félt, ettől menekült, mióta az eszét 
tudta.

Makra fekete volt, vadul és tolakodóan fekete, sűrű, erős 
szálú haja, sötétkreol bőre miatt kisebb korában cigánynak 
csúfolták a pajtásai, amit a különben békés természetű, sze-
líd gyerek dühkitörésekkel, sőt sírógörccsel fogadott, s min-
den áldozatra hajlandó lett volna, hogy elnyerje a szerencsés, 
átlagos külsejű fiúk kegyét, noha tudta, hogy semmi köze a 
cigányokhoz: anyai nagyapja Zsernica Milán crnagorác, azaz 
montenegrói születésű volt, aki a közös K. u. K. hadsereg kato-
nájaként került Pestre, majd Lőrincen ragadt, s ő, a legidősebb 
fiúunoka, Zsernica nagyapára hasonlított, de ezzel sem véde-
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kezhetett, mert bár a cigányt lenézték és gúnyolták, mégis va-
lahogy a hazai faunához tartozott, akár a megszokott bolha a 
szalmazsákban, senki sem érezte idegennek; a montenegrói 
Milán Zsernica unokáját azonban (ha származását meggondo-
latlanul hangoztatná) az idegennek kijáró tartózkodás venné 
körül, s ettől Makra jobban irtózott, mint a leplezetlen megve-
téstől. Ez az állapot később, a zsidózások idején rosszabbodott; 
feltűnő, tehát idegenszerű külseje miatt attól tartott Makra, 
hogy egyszer még zsidónak nézi valaki, s félt, hogy nem volna 
képes védekezni ellene, mert előfordult már, hogy hazug vád-
dal szemben nem tudta megvédeni magát (egyszer lopással 
vádolták, s tudta, hogy a tanító vallatás közben az arcát figyeli, 
hazudik-e; Makra ártatlan volt, de attól a tudattól, hogy gya-
núsítják, és az arckifejezésétől függ, hisznek-e neki, elvörösö-
dött, szemét lesütötte, és dadogni kezdett), hiába mondaná, 
hogy nem vagyok zsidó, a szeme közé röhögnének, hazudsz, 
mondanák, zsidó vagy, és kész, s ezért, ha társai zsidóztak, 
nem mert kedve szerint hallgatni sem, s mértéktartóan bár 
(nehogy a hangoskodás keverje gyanúba), velük zsidózott 
maga is.

A katonaságnál ismét bajba keverte ez a Zsernica nagyapa, 
mert határőrként a déli határra került, itt meg azzal szolgált 
rá a környezete megkülönböztető érdeklődésére, hogy roko-
nai éltek Jugoszláviában, s a politikai tisztnek nem tudott sza-
batos választ adni arra, hogy mit tenne, ha valamelyik kinti 
rokonával találná magát szemközt egy harccselekmény során; 
Makra konokul ragaszkodott ahhoz, hogy ez sose derülne ki, 
mert nem ismeri egyetlen rokonát sem odaátról, a nevüket se 
tudja. A tiszt ezzel a válasszal elégedetlen volt, tovább firtatta, 
hogy ha mégis ismerné valamelyiket, ha már találkozott volna 
egyikkel, akkor mi volna… Makra dühbe jött, s azt felelte, hogy 
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ha a Mari néninek pöcse volna, ő volna a János bácsi, mit tudja 
ő, hogy mi volna, ha másképp volna; a tiszt elröhögte magát, 
de Makráról nem szállt le, gyötörte további két hónapig, még-
hozzá a bajtársak előtt, mert az volt a véleménye, hogy Mak-
ra ingadozó magatartását csak a közösség ereje szilárdíthatja 
meg; így Makrából szám lett, attrakció, egy szalmabábut állí-
tottak fel neki (az egység, akár a színházban, félkörbe telepe-
dett), és a tiszt a bábu nevében elkiáltotta magát, hogy „ne lőj, 
Makra Ferenc, én a te rokonod vagyok!”; Makra visszaordított 
parancs szerint, hogy „hiába vagy a rokonom, az imperialisták 
kutyája vagy!”, s a szalmabábuba géppisztolysorozatot eresz-
tett. E nevelő célzatú mutatvány után béketűrően mosolygott, 
mint az idomított cirkuszi teve, pedig nehezen tartotta ki azt 
is, ha az érdemeiért irányult rá valahol a figyelem; jutalom és 
büntetés Makrának egyforma gyötrelmet okozott, mert jó-
formán kamaszkora óta kényelmetlenül érezte magát a saját 
bőrében is, és szégyellni valónak hitte nagyra sikerült, hajlott 
termetét, csontjait és izmait, fekete haját, túl hosszú karját és 
túl széles tenyerét; a szereplés minden formájától rettegett, 
és inkább tűrte a megszégyenítést vagy ugratást a végletekig, 
mintsem ellenállásával tetézze vagy éppen provokálja; nem a 
katonai börtöntől félt akkor sem, nem a büntetéstől, meghur-
colástól, még csak a főbelövéstől sem (attól: a haláltól félt a 
legkevésbé), hanem hogy elővezetik és elvezetik, és vallatják, 
és foglalkoznak vele, és nem lesz vége, se hossza a kényszerű 
szereplésnek; így viszont – remélte –, ha a cirkuszt békésen 
elviseli, megunják a röhögést, és hamarosan szabadul. Mert 
a bajtársak, persze, röhögtek, mert minél veszélyesebb volt a 
szolgálat odakinn, annál jobban röhögtek minden hülyeségen 
idebenn; a szolgálat pedig egyre veszélyesebbé vált. A  jugók 
elszántak voltak és leleményesek, s a katonák arról suttogtak, 
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