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ISMERITEK, UGYE? Nekem az agyamra megy mar. Mert
folyton ezt mondjak: te ezt még tigysem érted!

Nem is tudom, ki kezdte. Apu, Zoli bacsi? Anyu vagy
Nagyi? Nem, az biztos, hogy nem a Nagyi kezdte, csak én
kezdtem akkor odafigyelni, mert az fajt.

Hiszen Ggy késziiltiink arra, hogy Nagyi végre nyug-
dijba megy, és akkor végre itthon lesz. Ocsivel csinaltunk
egy oltari posztert, két napig dolgoztunk rajta, hogy azzal
fogadjuk, ha a ballagas utan hazajon. Ezt egyébként Ocsi
talalta ki, hogy most tulajdonképpen a Nagyi is ballag.

El6astuk a Nagyi egyik tavalyi fényképét az 6vodai
ballagasrol, ahol 6 fehér kopenyben volt, és meghatot-
tan mosolygott, nem is latszott, hogy mar Stvenhét éves,
szbval, klasszul nézett ki, aztdn nagy gonddal kivagtuk
koriilotte a képrdl a nagycsoportos gyerekeket, felkasi-
roztuk a Nagyit egy rajzlapra, és a kissracok helyére be-
ragasztottuk a mi igazolvanyképiinket. Még viragokat
is rajzoltunk ra filctollal, és gyonyord nagy bettikkel ra-
irtuk: ,ISTEN HOZTA A NAGYIT A KONYHABA! LE A NAP-
KOZIVEL!”

Allati j6l mutatott a poszter a konyhakredencre
akasztva, és még ki is dekoraltuk; a miianyag tejtarto-
ba beletettiink két fakanalat és egy csokor petrezselymet,
ami nem is volt olcso6.

Aztan lestiik az erkélyrdl, hogy mikor jon, hat jott is
végre, a karjan virag, celofanba csomagolva, meg néhany



papirforgd, amit a kissracok csinaltak neki, meg egy
doboz, ajandékpapirban és szalagokkal, tényleg, mint
a ballagasrol, agy jott.

Berci bacsi kisérte, aki alacsonyabb, mint a Nagyi,
ott ugrandozott mellette, folyton ki akarta venni a cso-
magokat Nagyi kezébdl. Berci bacsi is nyugdijas, Nagyi
mesélt mar réla, de elfelejtettem, mit is, sz6val, most fGté
az oviban. Ahogy a kapuhoz értek, Berci bacsi mélyen
meghajolt, csak épphogy nem szalutalt, aztan egy varat-
lan mozdulattal megcsdkolta a Nagyi kezét. Mint a régi
filmekben, hat déltiink a rohogéstl. Nagyi meg el6bb
tiltakozott, aztan a nyakaba borult a vén kis krapeknak,
viragcsokrostul, dobozostul, forgostul.

Ocsi mutatta is, hogy kicsit megbuggyant a Nagyi, az-
tan szaladtunk a lifthez, hogy hurraval fogadjuk idefont.
Hat sz6val, mi megtettiink mindent. Es mi lett belSle?

Kézen fogtuk a Nagyit, kivonszoltuk a konyhaba, és
vartuk, hogy oriiljon. Erre 6 elkezd bégni. All a poszter
el6tt, és bég.

Hova tettétek a gyerekeimet? Hova tettétek? Ezt kér-
dezte, mi meg nem értettiik: milyen gyerekeit?

Hat az utolsé nagycsoportomat! Hova tettétek? Es
csak sirt.



Ocsi begurult, és Nagyi 14ba elé zaditotta a szemetes-
vodrot, a bananhéjak kozott a gondosan kivagott fény-
képdarabkakkal.

En teljesen lebénultam, hat mi az 6rdog lelte? Kicsit
sajnaltam is, mert nemigen szokott sirni, de mérges is vol-
tam r4, hat mért nem Oriil?

Mi azt hittiik, hogy 6riilsz majd, mondtam, mert mi
vagyunk az unokaid, ha nem tudnad, és most itthon le-
szel, és f6zhetsz nekiink, és nem kell reggel hétre az ovi-
ba menned, mi meg otthagyhatjuk a napkdzit, hat mi is
ortiltiink...

Persze, csillagom, prébalt a Nagyi mosolyogni, de
nem ment, persze, hogy oriilok, és tudom, hogy ti vagy-
tok az unokaim, és mindenkinél jobban szeretlek benne-
teket, csak tudod, szerettem volna még ezt a kiscsoportot
végigvinni, még két és fél év, tudod, ha hagytak volna,
hiszen még akkor se lennék hatvan; de te ezt még tigysem
érted...

Es megsimogatott minket, és vazaba tette a virdgokat,
és kicsomagolta a dobozt, amiben egy porcelanrondasag
volt, és Osszeszedte a konyha lin6leumpadléjarol a szeme-
tet meg a fényképdarabkakat, és levetette a selyemblazat,




meg az Uj cipbjét, és felvette a papucsat, és maga elé kotott
egy kotényt, és kdzben folyton csak mondogatta: ne hara-
gudjatok nagyanyatokra, aranyosak vagytok, majd jokat
f6z0k nektek, mindennap f6z0k, ez lesz a dolgom, f6zok.

Ez flgos, mutatta Ocsi a hata mogott, és akkor én is
majdnem raorditottam, hogy te ezt még tgysem érted!
Mert én mar kezdtem érteni, csak még gondolkoznom
kell rajta.

Csak tudnam, mért olyan biztosak abban, hogy én
még semmit sem értek.



MOST ANYU MONDTA. Pedig 6 nem szokta mondani, de
mikor hazajott a sziil6irél, nagyon fel volt hazva, és gy
vagta oda a fogasra az Gj télikabatjat, hogy a lendiiletet
Ocsi is megirigyelhette volna.

Mi a baj?, kérdeztem, pedig én sem szoktam ilyeneket
kérdezni, de most nem értettem, hogy mért porgott be,
hiszen mindenbdl javitottam, még matekbol is négyesre
allok.

Semmi, mondta Anyu, és megprobalt rAm mosolyog-
ni, elég jok a jegyeid, csak igy tovabb...

Akkor a télikabat magatol lecstszott a fogasrdl, én
meg lehajoltam, hogy felvegyem, de Anyu elém ugrott, és
belertigott a télikabatba. Abba a szép galambsziirkébe,
aminek gy oriilt! Amit haromszaz forintért vettiink az
akcids piacon, és olyan jol allt neki, hogy mindenki meg-
csodalta. Olyan volt benne, mint egy mandken.

Felvettem a kabatot a sarokbdl, és Anyura néztem.
Csak mond valamit.

Ne haragudj, mondta, kiborultam.

OK, mindenki kiborulhat, gondoltam, és kerestem egy
fogast a galambsziirkének.

Tedd a beépitett szekrénybe, mondta Anyu, soha tob-
bé nem veszem f6l. Majd hordom a dzsekit.

Ertetleniil tartottam a kezemben a galambsziirkét,
puha volt, konnyd, és beliil aranyszind selyemcimkén vi-
ritott a cég neve, meg az, ahol készitették, Kaliforniaban.
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Mennyit hiilyéskedtiink, amikor megvettiik! Arrol
beszéltiink, hogy ¢él egy dusgazdag nagynénink Kalifor-
nidban, Anyu szerint Agatha néninek hivjak, és idénként
meglep benniinket ruhacsomagokkal. Most példaul ezt a
gyonyord télikabatot kiildte Anyunak karacsonyra, ne-
kem meg azt a selyemfényd trikét, amit egy kartondo-
bozbél halasztam ki, Ocsinek meg a kék pulcsit két ele-
fanttal. Hat ilyen kedves ez az Agatha néni! Es az egész
cucc csak négyszazharminc forintba kertilt a piacon, és
Anyu lelkesen szamitgatta, hogy legalabb haromezer-
otszazhetvenet sporoltunk, és Ocsi mondta, hogy akkor
abbol legalabb szazat elverhetiink a cukraszdaban, és
Anyu vett is négy krémest.

Most meg tessék. Rugdossa a kabatot. Es ragyit, pe-
dig most szokott le.

Te se hordhatod, meg Ocsi se, amit ott vettiink, mond-
ja. Es soha tobbé nem megyiink ilyen szegények piacara.
Azt hittem, leég a pofamrol a bor.
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