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Megsziiletik a harmadik fid

A kepzelet tiveghegyein tal, a fantazia Operenciés-tengerén
innen, a beke napsiitétte z6ld tartomanyanak a szélen szelid-
kedett egy falu, amely semmirdl sem volt nevezetes. Innen
ugyan nem vonultak csataba katonak, s nem tertek vissza man-
kora tamaszkodva! Nem hetvenkedtek kivénhedt obsitosok
gyanus hostettekkel, mikeppen szirtak at az ellenseg szivet,
s nem kabitottak messzirdl jott sarlatanok a falusiak képzeletet
semmiféle sotet praktikaval. Ebben a faluban, melynek neve
Kosanc, az emberek napi dertis dolgaikkal voltak elfoglalva:
muveltek foldjeiket, vadasztak-halasztak, ettek-ittak, daloltak,
s mikent azt az elet rendje megkivanta, gyerekeket nemzettek.

Nafradko Istvanné sziletett Marton Maria, a falu tisztelet-
ben all6 nagygazdaneja ¢éppen harmadik gyermekenek vilagra-
jottet varta, s rettentémod haragudott hites urara, mivel az
mar az 6tédik napja nem j6tt meg a vadaszatrol.

»Megallj, csavargok csavargojal — dohogott magaban, mi-
kézben vilagra kinlodta a fiat. — Megallj, teszek rola, hogy
egesz ¢letedben eszedbe jusson ez a nap!”

Es rendelkezett keményen: a fiit nyomban vigyek kereszt-
viz ala, és adassék neki a Balambér nev.

— Meghibbantal, ¢des Macam? — sz(ikolt Leander Rozi,
a dertis sogorasszony, akit mar a baba j6tte el6tt ket honappal
felkertek a keresztanyasagra. — Miert akarod te ezt a szegeny
kis joszagot a vilag szégyenére tenni?

— Ne sirankozz, Rozi, tedd, amit mondtam! Vidd a fiat,
¢s kereszteltesd Balambernak! — heveskedett Maria asszony,
¢s akkuratus mozdulatokkal eligazitotta a feje alatt a parnat.
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Pista fia hatéves volt, Janos meg harom. Nekik kimondottan
tetszett a dolog, mert az els6 amulatbol feleszmélve rohantak
az udvarra, és ott veszettiil ugrandozva kiabaltak a frissiben
tanult szot: ,Balambér, Balambér!”

Pista, a nagyobbik, éretlen 6romeben még hozza is verselt
egy strofat: ,Balamber, Balamber, bepisilt az eger...” Es haj-
togatta volna torkaszakadtaig, ha Rozi ki nem loki alola a la-
bat. Pista hirtelenjében lehuppant a foldre, és olyan képet
vagott, amelyrol vilagosan le lehetett olvasni, hogy meglepte
a dolog.

— Ezt azert kaptad, hogy helyrelendiiljon az agyad — mond-
ta Rozi, es sebtiben elviharzott az ¢kes polyaba bugyolalt cse-
csemovel, akinek akkor meg fogalma sem volt arrol, mi var
ra. Elvittek névtelen, és visszahoztak Balambérkent.

Hamarosan Maria asszony is folocsudott elsé6 mergebal,
és 6klomnyi konnyeket hullajtott a harmadszulétt fia abra-
zatara.

~ 0, te szegeny gyermek, te szegény kis joszag, teged sem
fog jokedviien szolongatni az a pernahajder apad! — siranko-
zott keservesen, de aztan mégiscsak megkeményitette a lel-
ket, es szep csondesen elkezdett mosolyogni. — Lamber, Ba-
lamber, Bérbalamb... — kostolgatta, forgatta nyelven a szot,
s orakig eltiinodott a dolog velejen: mikent is kellene tisz-
tesseggel becezni a fiticskat? Persze nem lobbant fel a fejeben
semmilyen okos otlet, igyhogy maradt tovabbra is a maga
asta verem legaljan. (Legalabbis lelkileg.)

Masnap delutan harom ora tajban érkezett meg hites ura
a vadaszatrol. Most is pityokas volt, mint ilyenkor mindig,
s mielott belokte volna az ajtot, elzengett egy komor notat
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a pitvarban. Rozi baljos abrazattal hallgatta, de kivarta, amig
befejezi. Tisztesseggel meg is kerdezte:

— Befejezte, Istvan?

— Mi van?! — mordult ra az ember.

— Amig kend uzte a vadat, sziiletett egy fia.

— Gyanitottam — hiimmogétt Nafradko Istvan, majd fel-
csillano tekintettel megkéerdezte: — Aztan mi a neve?

— Majd elmondja azt kendnek a felesege — felelte Rozi kur-
tan, mivelhogy szabadulni akart a felel6ssegtol.

A nagygazda megigazitotta magan a zakot, ¢s bement a
tisztaszobaba. Rozi akkor sem lepett volna utana, ha ostorral
zik; behuzott nyakkal gorcsoskodott a tizhely koriil, varta
a fejlemenyeket. Szemernyi ketsege sem volt afelol, hogy pil-
lanatokon beliil elszabadul a pokol.

Ket perc sem telt bele, jott vissza Nafradko, feje ketszer
akkora volt, mint bementekor.

— Szoval Balamber! — pukkadt ki belole az indulat. — Hat
igy megcsufoltatok az eén harmadsziilott fiamat?! Hat ez a ti
asszonyi irgalmatok?! — kialtotta hevesen, és vette vissza val-
lara a bekecset meg a szijas taskat. A harag teljesen kijozani-
totta. Olyan erdteljesen tette be maga mogott az ajtot, hogy
a vaskilincs a kezeben maradt. Banta is 6! Vitte magaval a
kocsmaba, hogy legyen mivel hadonaszni, a ket asszony meg
az ujszilott pedig ott maradtak a kinyithatatlan ajto mogott
masnap kivilagos-kivirradtig.

Valahogy igy kezdodétt Balamber foldi palyafutasa: ajto-
csapodasok, dacok, konnyek és fijtato indulatok kozepette.
Senki sem gondolta volna meg akkortajt, hogy ez a nev egy-
szer meg olyan kedves lesz a falubéelicknek, mint a tavasz pir-
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kadasa. Tizéves koraban mar sejteni lehetett, hogy het hatar-
ban nem lesz nala szebb legény. Aranybarna haja hullamokat
vetett a fejen, es ugy ragyogott ki alola ket vilagos szeme,

mint ket csillag.

Dereskoné jobban tudja

Balamber azokban az idokben ¢lt, amikor meg napirenden vol-
tak a csodak, és az emberek el sem tudtak kepzelni, hogyan
lehet a vilagban letezni csodak nelkiil. Kosanc, ahol Balamber
sziiletett, az ¢gig érd hegy labanal fekiidt, s mindossze egyet-
len hossza utcabol allt. Egyik oldalanal a nagy hegy emelke-
dett, masik oldala fel6l meg szelid termofoldek hazodtak ege-
szen a Krita-folyoig. A folyon tal gozolgott a kek lap, amelyben
¢jszakankent idegen, borzongat6 dalokat énekelt a liderc.

Az ¢gig er6 hegyet belathatatlan idok ota Jeripusznak ne-
veztek az emberek. Dedsziileik hatrahagyott legendaibol tgy
tudtak, hogy a csticson, amelyet felh6gyurt takar a foldi ha-
lando tekintete el6l, egy jokora var all, s abban lakik a go-
nosz, kinek egy évszazad annyit tesz, mint egy ¢jszaka, egy
¢vszazad meg annyit, mint egy nappal. ,Ha f6lmordul a hegy,
az azt jelenti, reggeledik odafonn, ebredezik a gonosz” — haj-
togattak szajrol szajra, aparol fiura, de azt senki se tudta, mi-
kor telik le Jeripusz fejedelem ¢jjeli almanak az ideje, csak azt
tudtak, ha felebred, meggytlik a bajuk a népeknek.

Az utobbi tiz ¢vben mar lehetett hallani aggodalmas sza-
mitgatasokat, gondterhelt joslatokat. Vegyiik peldaul Kerek
Samuelt, a hentest, aki Jobba Kalmanék disznotoran, a tizen-
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6todik pohar bor utan ket nehez 6klet maga ele tette az asz-
talra, ¢s akkorat sohajtott, hogy Jobba Kalmannak elallt a
lelegzete.

— Mi van, szomszéd? Tan latasok gy6tornek? — kerdezte ri-
adtan, s a tobbiek is mind odaforditottak a fejiiket.

— Azok — mondta a nagydarab ember, ¢s az 6sszes levegot
kiftjta a tiidejebol. Persze csak id6legesen. — Gondoljuk csak
vegig felelosseggel, miota élnek nyugalomban a kosanciak!
A nagyapamnak mi baja volt? Evett-ivott, aratott. Az apam
megint csak gondtalan élte az ¢letet, s lam, én is mar atlép-
tem az 6todik évtized hatarat.

— Mit akarsz ezzel mondani, egykomam? — rimankodott
Jobba Kalman.

— Hat csak azt, hogy emberi szamitasok szerint hamarosan
¢bred a gonosz. Lehet, hogy mar az egyik szemit ki is nyitot-
ta — lehelte Kerek Samuel, és gyorsan leéntotte a torkan a ti-
zenhatodik pohar bort is. Most aztan senki nem tudott mon-
dani semmit. Olyan attetszo lett a hangulat, mint a felhotlen,
fagyos eg. Nafradko Istvan — mert 6 is ott volt — eltolta maga
elol a tanyert, ¢s rosszkedviien nézett a semmibe.

— Mi szokott olyankor torténni, ha Jeripusz folebred? —
torte meg a csendet Nafradkone. Erezhetd volt, hogy semmi-
keppen sem szeretne komolyan venni a dolgot. Akinek mar
ot fia van, az nem szivesen merul bele a félelembe, inkabb
nevetve elhessenti. Amig lehet.

— Hogy mi szokott torténni? Rengetegfele szerencsetlen
dolog. A legnagyobb baj az, hogy olyankor az emberek nem
fernek meg egymassal. Furtonfurt veszekednek, askalodnak,
s ebbdl temerdek banat, fajdalom fakad — mondta Deresko



Marton, es tenyerevel elkezdte nyomkodni a tarkojat, mint-
ha onnan akarna kiszoritani az emlékezetet.

Dereskone jobban tudta. Felkonyokolt az asztalra, s egyeb-
kent eles hangjat kissé megtompitva elkezdte sorolni:

— A dédim mesélte, isten nyugosztalja, hogy pontosan le-
het tudni, mikor ébred a gonosz, mert azon a napon elttinik a
falu legszebb lanya. Egyszerten nyoma vész. Rikolthat utana
apja, anyja, feltirhatjak erte a hatart, volt, nincs. A dédim
azt mondta, hogy amikor 6 tizeves gyerek volt, eltint a falu-
bol a szép Julian Fatime. Mintha a féld nyelte volna el.

— Mikor volt a dedid tizeves? — kerdeztek egyszerre tébben.

— Szamoljunk csak utana! — buzgolkodott Dereskone, és
mind a tiz ujjat maga ele kapta. Addig sodorta oket, amig
kiszamitotta. Egy évvel ezelott halt meg a dedi, szazeves ko-
raban. Tizeves volt, amikor Julian Fatime eltint. Ha a halala
ota eltelt egy evet meg a gyerekkori tiz evet levonjuk a szaz-
bol, akkor...

— Akkor? Na, mondjad mar! — nogattak a tébbick szorongva.

— Nahat megvan! Pontosan kilenc ¢v mulva ¢bred fél a go-
nosz — jelentette ki Dereskone.

Mindenkinek nagy ké esett le a sziverol. Jo volt tudni, hogy

a veszély nem all még itt a kuiszob el6tt.

Vendel foga megcsikordult

Amint megszomorodott a fak lombja, a nebulok elindultak
az oreg iskola fele, amelynek hosszli, barna zsindelyes teteje
folott gesztenyefak oriztek az idot.



Boldizsar tanito a kapuban varta cket, s amint ott Gssze-
torlodtak, mindjart ketsoros rendet teremtett kozottik,
hogy tisztes fegyelemmel kozelitsek a tantermet. Mert abbol
csak egy volt a faluban, s Boldizsar ugyancsak orizte 6si te-
kintelyet. Szent hely az, ahol a bettivetest es az olvasast meg-
tanulja a nép. Boldizsar erés, mint a szikla, és bélcs, mint a
tenger. fgy vélekedtek rola a kosanciak, és bliszkén hiresz-
telték a nagysanci piacon, hogy hetedhét hatarban nincsen
parja az 6 tanitojuknak. A gyerekek is szerettck, bar magasan
folottiik allonak ereztek. Olykor, ha megdicsert koziiliik va-
lakit, az a valaki nyomban aterezte, hogy az ¢letnek ertelme
van. Leggyakrabban Balamber kapott elismero jo szot tole.
Egy izben nehez kezét is a fia fejere tette, ¢s olyat mondott,
amit senki sem értett. ,Ott a jel a homlokodon, fiam, magas-
ba vivo, hosszu utat fogsz te bejarni meg.” A tobbick kerek
szemmel neztek egymasra, de nem nevetett senki. Hazafele
menet — ki meddig tehette — felsorakoztak Balamber mo-
gott, es nagy buzgalommal lepkedtek a nyomaban. Csak Izzig
Vendel es Fekete Ince teptek ki magukat a buvoletbol. Ok
a ttloldalon lodérégtek a maguk feje utan. Elol Vendel, ket
lepessel mogotte Ince.

Egyszer aztan fura dolog tértént. A tanoran, amikor Boldi-
zsar ¢ppen a tengerentli nagy birodalomrol besz¢lt, Vendel
Utjara inditott egy levelet, amelyet kézrol kezre, egymasnak
adva el kellett juttatni Balamberhoz. A cédula szigoraan 6sz-
sze volt hajtva, senki sem lathatta, mi van rairva.

Balamber zavartan szoritotta tenyerét a papirra, nem tudta,
mitevo legyen. Minden sz6 erdekelte, amit Boldizsar kiejtett

a szajan, de az is izgatta, mit akarhat Vendel, ez a szogletes,
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verekedos mokany, aki meg soha ¢leteben nem vetett feléje
egyetlen barétségos pillantast sem. Nem birta legyfirni a ki-

vancsisagat, ovatosan szétnyitotta a levelet. Ez allt benne:

Tudok eqy barlangot a nagy heqy alatt. Ha érdekel,

neked megmutatom. Délutan haromkor gyere a nagysanci

utelagazashoz. Ne hivj magaddal senkit. Egyediil gyere!
Vendel

Balambert varatlanul érte a dolog, ugrott is egyet az adam-
csutkaja. Hgy ¢rezte magat, mint aki meleg szobaban iil,
s valaki hirtelen ranyitja az ajtot. Zadul be a feny ¢és a hideg.
Hamarjaban vandorolt visszafele a valasz Vendelhez. A fec-
nin csak ennyi allt: Ot leszek.

Otthon szorakozottan ilt asztalhoz, mintha elfelejtette
volna, hogyan kell enni. A kicsik a tekintetiikkel kovettek,
mikent hombolygeti ide-oda a galuskat a tanyer aljan. Pedig
Maria asszony izgalmas dolgot kozélt. Elmondta, hogy 1j
gazda koltozott a faluba.

— Szep, szalas ember — magyarazta, ¢s kezevel megformal-
ta a levegoben, hogyan kell elképzelni. — Dereskone ded-
anyjanak a hazat vette meg, ¢s harom nap alatt kicsereltette
a tetot. Mert ronda horpadt volt. Hiszen tudjatok, most az-
tan feszesen all a tetogerinc, és valosaggal ragyognak rajta a
piros cserepek. Erdemes megneézni, én mondom! Nem most,
te Pista. Nem most! — intette le a legnagyobb fiut, aki mar
¢ppen emelkedett a padrol. — EIobb csak edd meg a galuskat!

— Aztan hogy hivjak? — kerdezte izgatottan Janos.

~ 0, nagyon szep nevvel aldotta meg az eg! — aradozott az
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asszony, ¢s szemet a mennyezetre forditotta, mintha oda len-
ne félirva, hogy Virag Marton. — Virag Martonnak. Csak igy
egyszeruen. Es olyan patyolatinget hord a testen, mint akinek
innep az élet minden napja.

Balamber csak fél fullel hallotta a hiradast, de azért fol-
fogta, hogy nem mindennapi eseményrél van sz6. Kosancrol
altalaban nem szokas elkoltozni, mint ahogy nem szokas ide-
koltozni sem. Amiota 6 a vilagon van, hasonlo nagy esemény
nem tortent a faluban.

— Gyerekei vannak? — kérdezte.

— Csak egy lanykaja. Pici, torckeny, kek szemt. Mintha
nem is valosagos volna. Akkorka az egész, mint a Matejka.

A fiak megiitkozve Gsszeneztek. Matejka a falu karacsonyi
babaja, amelyet szentesten odaallitanak az iskola udvaran fel-
diszitett mindenki karacsonyfaja ala. Matejkat tizenét evvel
ezelott, szomort kedveben keszitette a tanito felesege, mivel
neki nem volt gyereke. Rozsaszin selyemruhaba éltoztette,
labara eziistcipellot hizott, angyalhajat csillagokkal kivarrt
koszoruval ekesitette.

— De hat Matejka nem magasabb a kispadnal! — amuldozott
Janos.

— Jol van, na! Nem kell mindent szo szerint érteni. Persze
hogy nagyobb lehet Matejkanal, hiszen mar iskolas — legyintett
azanyjuk, s vegigkapkodta tekintetet az ot fitin. Tiizelt a kepiik,
s a pupillajuk gombostufejnyire szukiilt, mintha vakito fenybe
bamulnanak. Az asszony nem értett semmit. Cséndben Ossze-
szedte a tanycrokat, ¢s a kisdézsaba rakta valamennyit. Kézben
azon tunodott, hogy tan nem kellett volna szolni a dologrol.

%k %k %
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Balambér nem is annyira a barlangra volt kivancsi, sokkal in-
kabb Vendelre, pontosabban mind a kettére.

»Vajon mi lelte? Ugyan mi szallta meg?” — tepel6dott ma-
gaban, és formas, erds labat szaporan kapkodta az uton. Va-
losaggal roptette a derts indulat. Sohasem akarta bevallani
maganak az igazsagot, hogy voltaképpen mindig is bantotta
Vendel ellenseges magatartasa. Nem tudta megfejteni a nyit-
jat, bar toprengett rajta eleget. ,Megiscsak kedvel engem
— szorakoztatta magat a gondolattal —, s ha sikeriil 6sszeba-
ratkoznunk, Vendel biztosan megvaltozik, mert azon leszek,
hogy tigy gondolkodjek majd, ¢s Ggy érezzen, mint en.”

Izzig Vendel lelkében viszont egészen masfele indulatok
hanytorogtak. Apro, sunyi szeme tele volt bizalmatlansag-
gal. O csak azokkal tudott valamiféle kapcsolatot kialakita-
ni, akik feltetel nelkil elfogadtak 6t vezérnek, es soha nem
mondtak ellent. Eré tobb volt benne, mint a korabeli fiak-
ban, s ezt fitogtatta is Gton-utfelen. Naponta f6ldhoz csapott
egy-ket gyereket, es 6blos nevetessel szorongatta a torkukat.
Egyediil Balamberral nem mert kezdeni, mert rola — bar
soha nem verekedett — a gyerekek azt tartottak, hogy 6 a leg-
er6sebb. Nem hitt ebben Vendel tgy istenigazabol, de a fiat
ovezo tisztelet mindig visszariasztotta attol, hogy mindenki
szeme lattara megmerkozzek vele.

»Na majd most!” — gondolta elszantan, ¢s kezet 6kolbe szo-
ritotta. Ott allt az Gtkeresztezodesben, rovid nyakat valla
koze huzva, labat terpeszbe vetve. Befele mosolygott.

Balamber konnyt leptekkel erkezett, ¢s baratsagosan ko-
szontotte:
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— Megjottem hat, amint igertem. Kivancsi vagyok a barlan-
godra.

— Jol mondod, a barlang valoban az enyém, mert én talal-
tam ra — felelte Vendel, és alulrol nézett folfele. — Csakhogy
annak a latasat nem adom am ingyen! Annak ara van.

- ]éspedig? — kerdezte Balambeér, és arnyek futott at a hom-
lokan.

— Megmerko6zol velem, s ha én vagyok az erdsebb, a szol-
gam leszel. Ha te gy6z0l, akkor viszont én leszek a szolgad.

— Nincs sziikségem szolgara — jelentette ki Balambeér rossz-
kedvuen.

— De nekem van! — langolt Vendel. — Lebirkozlak, és hol-
nap te viszed a tarisznyam az iskolaba. No, nem csak ennyi.
Amikor belépilink az osztalyterembe, kijelented igaz komoly-
saggal, hogy lzzig Vendel nalam is erésebb. A legerdsebb.
lértjiik egymast?

— Bolond vagy te, Vendel. En nem kivdnom tudni, hogy
kettonk koziil melyikiink az erésebb. Es szolgara sincs sziik-
segem. Mondtam mar az imént. Ha ezek utan nem mutatod
meg a barlangot, abba is belenyugszom, mi tobb, kijelentem,
hogy ilyen aron nem is erdekel.

Vendel foga megcsikordult.

— Gyava vagy! — kialtotta. — Nem birom elviselni, hogy azt
higgyck rolad, te vagy az er6sebb, amikor nem is vagy az!

— De igen, az vagyok. Eros.

— Még hogy te? Lassuk hat! Bizonyitsd be! — sziszegte Ven-
del, és mint egy jokora ko, razuhant Balamberra, aki az iites-
tol nyomban hanyatt esett. Ket oklézest eltirt, de a harma-
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diknal elhagyta a tiirelme. Hirtelen elkapta Vendel csuklojat,
és iszonyl erével kezdte hatrafele szoritani, kézben deréekbol
emelkedett flfele. Vendel meg derckbol fesziilt hatra, egyre
kozelebb a foldhoz. Szeme kimeredt, melle zihalva emelke-
dett-siillyedt, halantekan kidagadt az er.

Balamber levegot sem vett, amig ellenfelét a f6ldh6z nem
szoritotta, s mindaddig folotte maradt, erds szoritasba be-
nitva ket csuklojat, ameddig az dithésen hanytorgott alatta.
Csak akkor engedte el, amikor Vendel teste elernyedt, ami-
kor az utolso csepp er6 is kihunyt benne. Akkor felallt, lepo-
rolta a nadragjat, s hatarozottan kijelentette:

— Most pedig latni akarom a barlangot!

— Menj itt a nagysanci Gton nyolcvan lepest, aztan terj le
jobbra. A bozotosban talalsz egy 6svenyt, az egyenesen oda-
vezet a barlang szajahoz — mondta Vendel rosszkedvien, és
feltapaszkodott.

— Te nem jossz?

— Azt mondtad, nem kell neked szolga, igy aztan nem ki-
sergetlek. Megtalalod magad is.

Balambér ezek utan mar nem szolt semmit. Furcsa tekin-
tettel vegigmerte Vendelt, majd sarkon fordult. Ment nyolc-
van lepest, befordult jobbra, és eltint a bozotosban.

Jocskan Gsszekarcoltak az 6sszeborulo tiiskes agak, mire
odaért a nagy hegy labahoz, s megpillantotta a keskeny ha-
sadekot a sziklan. Olyan volt az egesz, mintha egy repedest
valamely orias kez erolkodve szetfeszitett volna, épp csak ak-
korara, hogy egy foldi halando atferjen rajta. Egy percig sem
tetovazott, ugy gondolta, ha mar itt van, megnezi, mekkora

belil a sététség.
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At is furakodott a nyilason, s dobbenten eszlelte, hogy
a barlang falan egy nagy, ovalis ké szivarvanyos szineket bo-
csat ki magabol, mint egy fantasztikus, sohasem latott lam-
pas. A tagas koterem vegebol sziik folyoso tartott valamerre,
messze be a hegy belsejebe.

»Vagy talan a pokolba?” — 6tlott fel a fitiban a gondolat, és
osszeborzadt. Ha lett volna nala gyertya vagy lampas, meg-
kockaztatott volna par lepest a sotetsegbe veszo alagltban,
igy azonban nem mereszkedett tal a barlang szivarvanyos
szinben dereng6 fenykéren.

Amikor hunyorogva kilepett a hasadekon, gy érezte ma-
gat, mintha letette volna vallarol a hegy salyat. Karjat kitar-
ta, ¢s teleszivta tiidejet levegovel.

Abban a pillanatban rekedt, furcsa hang térte meg a csendet:

— Mit keresel te itt?

Balamber oldalra kapta a fejet, s megpillantotta a képadon
licsorgo vilagesuf emberket. Akkora sem volt, mint egy het-
éves fiticska, de a feje vén és mokas, mint valami bibircsokos,
tel vegi krumpli.

— Mit keresel itt?! — mordult ra ismét a csafsag, s mivel a
fit semmit se valaszolt, indulatosan meglengette ujjat a leve-
gbben. — Ez titkos hely, ide nem lehet csak ugy beleselkedni!

— Eztigazan nem tudhattam —nydgte ki vegiil Balamber, és
riadtan hatralt ket lepest.

— Ennck a kijaratnak én 6rzém a titkat. Ha rajtam kivil
mas is tudomast szerez rola, akkor nekem vegem.

— Sajnalom, nem akartam rosszat.

— Na persze. Késo banat. Inkabb azt igerd meg, hogy sen-
kinek sem arulod el, amit lattal.
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— De hiszen semmit sem lattam!

— Ne lodits, onnan jottel kil Lattad a dereng6 kéesarnokot,
¢s ez nagy baj.

A tiiskehaju emberke ugy elkeseredett meérgeben, hogy Ba-
lamber 6szintén megsajnalta. Komolyan megigérte, hogy sen-
kinek sem arulja el, hogy itt jart.

— Eskiiszol? — enyhiilt meg az 6reg.

— Eskliszom! — mondta a fia, és kozelebb merészkedett. —
Keérsz szotyit? — kerdezte, ¢s a zsebebdl elokotort nehany
napraforgomagot.

— Nincs fogam, nem tudom felt6rni — legyintett a venseg,
de ezutan valahogy nagyobb bizalommal nezett Balamberra.
— Régota 6rzom ezt a bejaratot, és mindig egyediil vagyok.
Mar azt hittem, elfelejtettem besz¢lni — mondta, és maga ala
hazta kurta labat.

— Akkor mégiscsak jo, hogy eljéttem ide. Egy kicsit meg-
forgathatod a nyelved.

— Na, csak vigyazz! Bel6lem nem szedsz ki semmit. En
ugyan el nem arulom, mi van ott bent a hegy belsejeben! Az
titok.

— Hat kérdeztem én barmit is?

— Najo, jo, csak mondom. Meg se probalj tudakozodni, mert
ha én veletleniil elarulnam, hogy milyen nagy fegyvermihely
van ott messze bent a hegyben, akkor nekem vegem lenne. Ar-
rol meg kivaltkeppen nem szeretnek egy szot se szolni, hogy
egyszer valamikor majd ezen a titkos kijaraton 6vakodik ki az
ellenseg, hogy leigazza a falutokat, s meg azon is tul mindent.
Az egész Békevolgyet. Mert ez mind titok, és nem szabad
beszélnem rola.
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— Akkor miert mondod el?

— Mit mondok el? Nem mondok én el semmit. Inkabb
a nyelvem harapom kette.

— Jol van — mondta Balambeér —, akkor most én elmegyek.
Te nem mondtal semmit, én nem hallottam semmit.

— Na, hat errdl van sz6! — bolintott az apro ember, s mi-

elott a fia illendGen elkészonhetett volna, eltint a sziklaha-

sadékban.

A gyonyord Virdg Eszter

Olyan nagy lett a fesziiltseg a tanteremben, amikor Boldizsar
kezen fogva bevezette az Gj lanyt, hogy belefehéredett a leve-
g6. A tanito is tudta, hogy a pillanat nem mindennapi, ¢s ugy
is viselkedett. Messzirol jott gyereket meg nem fajt a keze ala
a sz¢l, tanitvanyait egytol egyig a bolcsobol ismerte. A gye-
rekek szeme kerek volt és fényes, fejiik elérenyomakodott,
alluk megfesziilt.

Boldizsar megkészoriilte a torkat, eés ekkeppen szolt:

— Gyermekeim! Harminc éve tanitok ebben az iskolaban,
de most eldszor vezethetek messzirdl jott idegent kozetek.
Arra kerlek benneteket, fogadjatok baratsaggal es szeretettel
Virag Esztert, aki a mai naptol kezdve eppugy kosancinak
szamit, mint barmelyikotok.

Ezzel odavezette Madar Annahoz, aki egyediil iilt a padban.

— Itt lesz a helyed, ez a lany lesz a padtarsad — fejezte be a
ceremoniat, ¢s atadta helyet a felesegenek, aki evek ota ve-
zette a vasarnap délelotti szabad foglalkozast.
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[/lgy vonzotta a gyerckek szemeét ezen a delelotton az (j
lany, mint a lampas.

Maria asszony elvetette a dolgot.

Eszter egyaltalan nem volt aprocska, korahoz kepest inkabb
sudar. Hossz(, vékony nyakan biiszken ¢keskedett porcelan-
finom feje, amelyet feherszéke gytrus haj boritott. Fitos orra
koriil par alig észreveheto szeplo, kerek allan apro godrocs-
ke. A gyerekeknek valosaggal elzsibbadt a szive, mivel hoz-
za foghato szépet meg sose lattak. Eszter bezzeg nem nézett
se jobbra, se balra, csak elére. Egyetlenegyszer rebbentette
sotet szempillajat Anna fele, akinek valosaggal elakadt tole
a lelegzete.

Ha valakire ilyen kozelrol ranez a szépseg, hirtelen radob-
ben a maga hétkéznapisagara. Pedig Annat senki sem tartotta
cstinyanak, amig egyediil ilt a padban. O sem érezte magat
annak, bar sejtette, hogy a mesekonyvekbe beleirt tiindereket
nem a hozza hasonlokrol mintaztak. Sima barna haja egy copf-
ba fonva logott a hatan, ovalis arca, szelid barna szeme nem
vonzotta, de nem is taszitotta kiilonéskeppen a kepzeletet.

Boldizsar dicseretet 6 is gyakorta kierdemelte, mivel a leg-
¢ertelmesebb tanulok egyike volt. Ennek ellenére hangjat
kevésszer hallatta. Leginkabb olyankor tett figyelemre mel-
to megjegyzest, amikor Vendel valakit piifolt az udvaron.
,2Miert turitek?” — kérdezte, és szomortan csovalta a fejét.
A tobbi lany ¢eber vigalommal, folcsuklo vihogassal figyelte
Vendel hetvenkedeéseit. Akadt olyan is, aki a feltapaszkodo
legy6zottre ranytjtotta a nyelvet. Balamber a lelke melyen
kedvelte Annat, de most neki is szemet szlrt, hogy milyen

jelentektelenne valt Eszter sugarzo szepsege mellett.
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Valami szepet kellene jatszani, valami viditoan izgalmasat,
s pillanatnyilag ez a legnehezebb feladat a vilagon. Mert ugye-
bar van olyan, aki utal tancolni, mert nem tud. Van, aki unja
a kitalalost, mert nem forog az agya kereke. A Lanc, lanc,
eszterlanc kislanyoknak valo. A tanito felesegenek — mert
6 toprengett ekkeppen — akkora volt a feje, mint a katlan,
megsem tudott eleg okos lenni. Pedig minden szempar reaja
tapadt, mindegyik azt kerdezte kimondatlan: lesz végre vala-
mi, vagy hiaba iliink itten?

Vasarnap delel6tt azert jonnek ossze az iskolaba a gyerekek,
mert jatszani, szorakozni akarnak. Tudja ezt Veronika mama
pontosan, s meg is van benne az igyekezet, csakhogy ez maga-
ban nem ér semmit. Ide-oda pakolgatja a mesekonyveket meg
a keézimunkakat az asztalon, Ggy tesz, mintha nagy meglepe-
tesre kesziilne, pedig eppenseggel tires a feje. O maga is alapo-
san meg van lepve. Kinjaban mosolyog. Senki sem veszi észre,
mi van a mosoly mogétt. Bizakodnak erésen, hogy ez egyszer
nem fognak kitalalost jatszani, se Lanc, lanc, eszterlancot.
Bizakodnak, hogy most talan valami tantoritoan 0j, nagyszera
dolog kovetkezik.

Veronika érzi a fesziiltseget a levegében, de most nem tud
ellene tenni. Legszivesebben beszelgetne. Mirdl is? Hajdani
ifjusaga fenyeir6l, mezszinl hajanak pompajarol? De sokan
megcsodaltak! Kezevel észrevétleniil megemeli deres kontyat.
De hat a gyerekeket ez nem érdekli. Leil az asztalhoz, allat
keze fejere helyezi, és tiinddve nézi 6ket. Mindenki fesziilten
var, ¢s mindenki nagyon csodalkozik.

'”

»Mi lesz mar!” — dohogott magaban Fekete Ince, ¢s Ven-

del tekintetet kereste. Jol jott volna, ha egy pillanatra 6ssze-
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villan a szemiik. Csakhogy Vendel nem nézett sechova. Se ra,
se masra. Ket nap ota csak a sajat csizmaja orraval szemezett.
Kizarolagosan. Senki sem tudta, milyen sotet viharok dlnak
a lelkében, amiota Balambeér f6ldhoz teremtette.

— Elmehettiink volna Vendellel a laphoz — idegeskedett
Ince, es jobb laba igy ugralt, mintha nelkiile akart volna el-
szaladni valahova.

Veronika mama Incet nézte. Szegeny gyerek! Milyen he-
gyes az alla, s milyen apro, sunyi a szeme! A fiile meg elall,
mint ket munkara kész legycsapo. Az apja is ilyen rossz arca.
Sosem lehet tudni, mi jar a fejeben, azt viszont biztosan lehet
tudni, hogy arujat nem a rendes napi aron adja. Megis meg-
veszik tole, hiszen 6 az egyetlen cserzévarga a faluban. Meg-
veszik téle a bort meg a szérmet, ¢s viszik Madar Gergelyhez,
a szucshoz, csinaljon beldle mellenyt vagy kisbundat.

»A szlics bezzeg kellemes ember” — gondolta Veronika
mama, ¢s elmosolyodott. De csak egy pillanatra. Madar Anna
szelid arcan visszakomolyodott a tekintete. A sztcs gyerekei:
Madar Abris és Anna. Jolelktek, értelmesek. Abris mar hisz-
¢ves. Ket het milva megnésiil. Anna pedig egy év mulva ki-
keriil az iskolabol, akarcsak Ince, Vendel, Balambér, Lamus
Palko, Ostonka Ilon, Virag Eszter. ..

Virag Eszter. Veronika szeme Ovatosan fordult a lany fele,
s ahogy az arcaba nézett, kiilonés szorongas vett erét rajta.
A kislany rebbenés nelkiil allta a tekintetet.

— Eszter, Virag Eszter — mondta hangosan, ¢s tébbe mar
nem volt visszatt. Mindenki dobbenten felkapta a fejet. Esz-
ter pedig illedelmesen felallt.

— Kislanyom — kezdte Veronika mama —, ahonnan te jottel,
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ott biztosan divatban voltak olyan jate¢kok is, amelyeket mi
nem ismertink. Mondd el, melyik volt szamodra a legkedve-
sebb, hadd jatsszuk el mi is!

—Ena zalogosat szeretem — jelentette ki a lany gondolko-
das nelkil, majd igy folytatta: — Kiallok oda a katedrara, ¢es
mindenki kiilén-kiilén elibem jarul. Aki meg tud nevettetni,
az kerhet tolem valamit, ha viszont nem tud megnevettetni,
teljesitenie kell egy kivansagomat.

— Juhe! — kialtotta Lamus Palko, ¢s olyan grimaszt vagott,
hogy mindenki elkezdett kuncogni. Palko volt az iskola boho-
ca. Allandéan tréfikon torte a fejet, es igencsak boldog volt,
ha dultek korulotte a neveteéstol.

— Kezdhetjiik — mondta, ¢s ket lapatfiilevel megkavarta maga
koriil a levegét. Ilyet csak 6 tudott csinalni, rajta kiviil senki.

Veronika mama gondterhelten rancolta a homlokat, de azert
mosolygott.

— Na jo, probaljatok meg — sohajtotta, ¢s odasctalt az ab-
lakhoz. Karjat 6sszeflizte a mellen, és aggodalmasan figyelte
a nagy szinjatckot.

Lamus Palko ket békaugras utan terpeszbe vetette a labat, es
vadul elkezdte kaparni a leveg6t, mintha egy nem léetez6 ma-
gaslatra akarna felmaszni. Kozben felfijta a kepéet, es erdsen
bandzsitott. Mindenki fulladozott a nevetéstdl, csak Eszter
arca maradt mozdulatlan. Ezek utan Palko lathatatlan legyek
utan kezdett kapkodni, és fiilevel finoman lapatolt.

Vendelnek nem volt kedve nevetni, de ez mas lapra tartozik.
O azért pontosan tudta, hogy rendes kérillmenyek kozott
Palkot nem lehet fapofaval kibirni, épp ezért amulva és elra-
gadtatva nézte a lanyt.
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— Az angyalat — stgta oda Incének —, ez olyan, mint a ko-
szikla!

Ince ugy érezte magat, mint akit megcsiklandoztak. Valo-
saggal folbuggyant benne az 6rom, amiert baratja végre meg-
mukkant.

— Nekem mondod? Mint a készikla. Csodalatos valoban.
Akar a készikla — hadarta boldogan.

A Lamus fitt még n¢hany masodpercig szivoskodott, aztan
feladta. Rosszkedviien odament Eszterhez.

— Te gyoztel, most akkor kivanj valamit.

— Fogj egy vadgalambot, 6ld meg, ¢s hozd el nekem a szivet
— mondta a lany, es halvanyan elmosolyodott.

— Azt nem! — tiltakozott Palko.

— De igen! Meg kell tenned — emelte {6l hangjat Eszter.

— Mi az, hogy nem? — ugrott fel Vendel. — A jatekot elfo-
gadtad, most mar nem lehet visszakozni.

— igy igaz, igy van — buzgolkodott Ince lelkesen.

A gyerekek Veronika mamara neztek, riadtan ¢s zavarodot-
tan. Dontse el 6. Veronika mama abrazata koriilbeliil olyan
feher volt, mint mégotte a fal, es nehezen, sipolva szedte a le-
vegot.

— De hat Eszter csak trefal! — nyogte rekedten.

— Ne tessck ilyet mondani, én sohasem tréefalok. Most sem —
felelte 6ntudatosan a lany.

— Na, mi lesz? Indulj mar! — mondta Vendel, ¢s az ajto fele
taszitotta Palkot.

— Hagyd! — ugrott fel Balamber, majd cséndesebben hozza-
tette: — Gondolom, azert annyira nem siirgés. Vagy igen? —
kérdezte, és kihivoan Eszterre neézett.
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— Igenis slirgés — sziszegte Vendel, mire Balambér moso-
lyogva megjegyezte, hogy nem 6t kérdezte.

Eszter pillaja eloszor rebbent meg, ¢s alig észreveheto6 pir
futott a homlokara.

— Teljesitenie kell a kivansagom, igy kivanja a becsiilet —
mondta makacsul.

— Rendben van. De tugy gondolom, a dolog nincs idohoz
kotve. Raer holnap is, vagy akar holnaputan is — mondta Ba-
lambér.

A lany sz6 nélkiil a helyére ment, és leiilt. Nem valaszolt.

Harom napba tellett, mire Palkonak sikeriilt. Feher se-
lyempapiron hozta a szivet, ¢s letette a lany ele a padra.

— K6sz6ném — mondta Eszter, azzal becsomagolta, es ki-
dobta az ablakon.

Nem volt ez esemeny a falu ¢leteben. Akadt persze olyan
gyerek, aki szova tette otthon a dolgot, de nem sokat kum-
mantottak ra a felnottek. Madar Gergely is csak egy pilla-
natra revedt el egy kesziilo kodmon gallerja folott. — Nahat!
— mondta kurtan, es megcsovalta a fejet.

Ostonka Ilon anyjanak is megbillent a kezeben a serpenyo,
de ezenkivil semmi sem tértent. Nem volt id6 tepelddni az
eseten, mivel Kosanc lakodalomra keszult.

Arrafele a lagzi falut mozditott. Mindenki hivatalos volt, aki
csak elt es mozgott. Az iskolatermet kitiritettek — ez volt a leg-
nagyobb helyis¢g a faluban —, ¢s szines papirfiizerekkel, virag
alakt lampionokkal diszitettek. Madar Abris oltar elé vezeti
Nedes Violat! Az idei ¢vben ez lesz a masodik hegyenvolgyon
vigalom, ahol még a kutyak is betegre zabalhatjak magukat.

Reégi hagyomany: a menyasszony maga valasztja ki azt a negy
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kosanci kislanyt, akik hosszt, konnyu fatylat viszik utana az
eskiivon. Violanak természetesen voltak elképzelesei, és uta-
lasokat is tett ra, miszerint Madar Anna (vélegenye edeshtiga),
Ostonka Ilon, Harmath Liza és Modos Juli lesznek a kivalasz-
tottak. Igen am, de az 4j lany jelenlete megkavarta az eredeti
elkepzelest. Az 4j lakok elott mindenkeppen ki kell mutat-
ni a falu baratsagos szandekat. Eszter tehat nem maradhat ki
a koszoruslanyok sorabol. Mi legyen az igazsagos déntes?

Abris adta az otletet: a negy lany nevet kalapba dobjak,
s akit kihtiznak, az kiesik. Helyebe Virag Eszter keriil. No de
hogy éppen Anna, a volegeny testverhtiga adja at a helyet?!
Ezen komolyan elgondolkodtak. Veégiil maga Anna déntétte
el a kerdest.

— El kell fogadni a sors akaratat — mondta kénnyeden. —
Lesz nekem itthon ugyis eleg dolgom, anyam tizennyolcfele
siitemennyel bajlodik, elkel melle a segitseg.

Abris meghatodott huga rendes viselkedésen, és a maga
tigyetlen modjan megsimogatta az arcat. Kézben nem szolt

semmit, mert ugyan mit lehet erre mondani?

Koszortslany tiillruhdban

Virag Eszter leiilt a tiikre ele, és nézte az arcat.

— Hozd ide a koszortiimat, hozd ide mind a kilencet — mond-
ta a nagyanyjanak, 6zvegy Virag Cibolyanenak, akit fian es
unokajan kiviil a vilagon semmi nem erdekelt. Szikar, egyenes
hata Gregasszony volt, barna hajaba egyetlen 6sz szal se ve-
gyilt, csak a szemet fakitotta meg az ido.
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— Hozom, dragasagom, hozom, gyéngyviragom, imhol van,
szepsegem — dongicselt a lany koriil, s amint az sorba pro-
balgatta a fejdiszeket, megallithatatlanul aradozott: — Nincs
tenalad szebb lany a foldkereksegen, ezt én mondom neked,
a nagyanyad, aki azert latott mar egyet s mast letint hetven
éve alatt.

Amikor aztan az ezustliliomos koszorut illesztette Eszter
a fejere, az Gregasszony kuncogva a szaja ele kapta a kezet.

— Ha ezt veszed f6l, szebb leszel, mint a menyasszony —
mondta vidoran.

— Akkor ezt veszem fol. Meg az eziistfodros tiillruhamat —
jelentette ki Eszter mosolytalanul.

Az oregasszony valosaggal szikrazott a buzgalomtol meg
a biiszkesegtdl, amint gyonydruseges unokajat Sltoztette.

— Csak az a gondom, lelkem, c¢kessegem, hogy honnan ke-
riil majd teneked melt6 vélegeny. .. Lesz-e olyan ferfiember
a vilagon, aki kierdemli a te szépsegedet? — fujta a szokasos
notat, de most meglehetésen komolynak hatott az aggodal-
ma. — Nemsokara nagylany leszel, ¢s maris itt allunk a teljes
bizonytalansagban. Jénnek majd a legenyek, egymast lok-
delik a kapunk elott, s vegiil mar nem tudunk semmit se ki-
talalni, amivel elzavarhatjuk oket.

— Ne sirankozz, nagymama, ne aggod;j foloslegesen — tor-
kolta le Eszter, es folvetett fejjel, teljes diszben elvonult
a gytilekezohelyre. o
Ozvegy Virag Cibolyane délyfésen allt a jardan 6sszeszaporo-
dott tomegben, s fako szemgolyojat ovatosan forgatta jobbra-
balra, eszrevetleniil figyelve a tekintetek utjat. Elegedetten
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nyugtazta magaban, hogy az emberek nem a menyasszonyt
nezik, hanem a koszoruslanyok kézott pompazo Esztert.

A kosanci lakodalomban a kamasz fitknak nem jutott sem-
miféle tisztes szerep. Kedviikre bamuldozhattak, csintalan-
kodhattak, 16kdésodhettek a tomegben, folmaszhattak a ke-
ritesre, haztetore, elbujhattak a templomkert bokrai kozott.
Izzig Vendel izgatottan futott vegig az uton, Lamus Palko az
utolso elétti pillanatban vet6dott ki eldtte az arok szélere.

— Nezd mar, feszegeti a bordait az 6rdog — jegyezte meg
Kari, ¢és utanairamodott. Palko se kiilonben.

Vendel nyomaban mar ott lihegett Ince, elotte meg — lass
csodat! — Balamber futott, akar a nyal. Mondom, elotte, es
nem el6le. Nem z6tt itt senki senkit, csak szabadjara eresz-
tettck az indulataikat. Hamarjaban elhagytak a lakodalmas
menetet, ¢s bevetettck magukat a templomkertbe, hogy
szemtol szemben lassak a diszes felvonulast. Els6ként Vendel
rugozott ki a bokorbol, ¢s nyomban gyckeret is vert a laba.
Incet es Palkot a hatara sodorta a lendiilet, s hogy fol ne buk-
janak, megkapaszkodtak a vallaban. Balamber ket lepessel
mogottiik allt, de 6 is megkoviilve.

— Ty, amindenit! — ny6gte Kari, ¢s az elkévetkezendo6 par
masodpercben nem vett levegét. Esztert bamultak valameny-
nyien, bamultak egeszen addig, mig el nem tint a menettel
egyititt a templomhajoban.

Eszter szepsege csodaszamba ment. Senki sem tudott napi-
rendre térni folotte.

— Jaj, kedves Viragne szomszedasszony, de gyonyoriseges
szepseg lesz a maga unokaja! — aradozott Dereskone, ¢s a ko-
riiléttiik 1evo asszonyok is mind egyetertéen bologattak.
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