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Névtelen mese

Volt egy szegény ember, aki olyan szegény volt, hogy még neve sem 
volt neki. Jobban mondva lett volna, de soha senki se vette a fáradsá-
got, hogy nevén nevezze.

–	Gyere ide!
–	Menj tova!
–	Hozd ide!
–	Vidd oda!
Így és ehhez hasonlóképpen dirigálták hol erre, hol arra. Menesz-

tették hol ezért, hol azért. És ő ment, csinálta szó nélkül, amit mond-
tak. Amikor asztalhoz ült volna, vagy éppen nyugovóra tért, csak be-
szóltak az ablakon:

– Hé-te-hó, itt-lakó, 
szállásod kiadó, 
s volna-e valami 
jó harapnivaló!? 

Amije volt, odaadta. Szállását is nekihagyta. Ő maga meg kiült a 
csillagok alá. Béketűrő, jámbor ember volt, eszébe se jutott volna mél-
tatlankodni. Üldögélt, virrasztott, nézte a csillagokat, a csillagképeket: 
a Kis Göncölt, a Nagy Göncölt, a Vacsoracsillagot meg a többieket.

És egyszerre belényilallt, hogy: lám, még a messzi ég csillagainak 
is nevük van.

Csak éppen neki ne volna?
Fűnek, fának, virágnak, de még a legkisebb bogárnak is neve van.

Csak éppen neki ne volna?
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–	Hát én ennek a végére járok – magasodott fel ültéből a névtelen 
szegény ember. – Volt nevem! Lesz nevem! – mondta, mintha verset 
mondana a nagy éjszakában. És emelt fővel indult, hogy szavait tett 
kövesse.

Azóta még az unokáit is Nagynak, Bátornak, Erősnek nevezi 
mindenki.



Fekete mese

Egyszer egy nagy kerek erdőben, már azt meg nem mondom, Afri-
kában-e vagy Dél-Amerikában, de ott, ahol a papagájok, a kolibrik, 
a kanárik s a kis paradicsommadarak nem kalitkában, de szabadon 
s békességben tanyáznak, rikácsolnak, furcsa gondolata támadt az 
egyik tarka tollú törpepapagájnak.

–	Miénk az erdő, a dzsungel minden fája, lombja, beszéljen, riká-
csoljon hát mindenki papagáj módra.

Megszeppentek erre a kolibrik, a kanárik, a kis paradicsommada-
rak, mivel ők bizony gyengécskék és kevesen voltak.

–	Igenis, igenis, papagáj módra – rikácsolta most már a többi pa-
pagáj is.

És még azt is közhírré tették, hogy aki felsőbb ágra vágyna, az 
járjon papagájiskolába.

Erre még jobban megszeppentek a kolibrik, a kanárik és a más, 
hozzájuk hasonló aprócska madarak. Lekotródtak a fákról, s a fák 
alatt nagy búsan szomorkodtak.

–	Tanácsot kellene kérnünk a sastól – pityegték fejüket össze
dugva.

–	A sas itt nem parancsol! – rikácsolta a fő-fő papagáj s vele a töb-
biek is a fákról.

–	Nem parancsol, nem parancsol!
–	Nem félünk mi senki sastól!
–	A sas többé nem király!
–	De nem ám, de nem ám! – rikoltották kórusban minden fán.
De hirtelen elsötétült az erdő. Mintha egy hatalmas felhő suhant 

volna a legmagasabb fára.



–	Mi ez a ricsaj, lárma?! – rikkantotta el magát a madarak 
királya, mert ő volt. A sas volt, a maga hatalmas mivoltában.

–	Sa-sasul tanulunk, sasul! – vágta ki magát a fő-fő papagáj nagy 
ravaszul.

–	Sasul-e, nohát, ez derék, de mintha másról lett volna szó az 
elébb.

–	Sasul tanulunk, sasul – bizonygatták most már a többiek is für-
gén és ravaszul.

Megrázta magát a madarak királya. Szétnyílott hatalmas szárnya. 
Jeladás volt, amitől egy-egy sas szállott minden fára.

–	Nahát, hogy a tanulással sokat ne kínlódjatok, ezennel leckét 
magam adok – mondta a saskirály, s azzal a fő-fő papagájt tollastól 
bekapta. De a többi sas is követte a példát, és ki-ki bekapott egy-egy 
papagájpéldányt.

Azzal huss, tovaszálltak.
Nagy csönd lett erre az erdőben. A többi madár is lassan vissza-

szállt a fákra. Együtt szomorkodtak, ki-ki a maga nyelvén. De a papa
gájok azóta sem felejtették el azt a szomorú fekete leckét. Senkire 
sem akarják rátukmálni a maguk hangját, nyelvét, inkább ők tanulják 
meg a többi madár, sőt még az emberek nyelvét is.
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Nádszál

Fölégették a nádast, 
most pernye és korom 
és árván maradt árnyak 
gyászolnak a havon. 

Nem zizzen nád a nádhoz, 
csönd van és nyugalom, 
csupán egy szál kiáltoz 
a befagyott tavon. 

Egyedül egy szál rongyos 
befagyott nád rikoltoz 
– önmaga váza már –, 

vijjog, verdesi véres 
szárnyát a fényes jéghez, 
mint egy madár. 
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Mesék meséje

Volt egyszer egy király, aki nem szenvedhette a mesét. A mesemondó-
kat meg éppenséggel ki nem állhatta. Legszívesebben vízbe fojtotta, 
karóba húzatta volna valamennyit. Vízbe is fojtatott, karóba is húza-
tott minden mesemondót, költőt, regöst és énekest, akit csak kézre 
keríthetett közülük, mert a versekből s a muzsikából is egyedül csak a 
pattogó pram-pam-prampamot szerette. Meg azt, hogy: csinnadratta-
bumm. Még a mesemondók mesemondójának sem kegyelmezett. 
Fejét vétette, jobban mondva, vette saját kezűleg. Szerencsétlenségé-
re éppen a szóban forgó király idején élt a mesemondók mesemondó-
ja, aki éppen a költők költője is volt, mert olyan mesét talált ki, hogy 
aki azt végighallgatta, mindjárt más ember lett belőle: a rosszból jó, 
a jóból még jobb; a gőgös szerénnyé, az irigy nagylelkűvé változott; 
a haragos megbékélt; a hazug attól kezdve csak igazat mondott, és így 
tovább. Egyedül a kegyetleneken nem tudott változtatni, mert azok 
sohasem tudták végighallgatni.

A király is – mondanom sem kell – a kegyetlenek közül való volt.
–	No, azért ezt a híreset már magam is meghallgatom – mond-

ta, amikor elébe lökdösték a saruszíjaitól is megfosztott mesemondók 
mesemondóját. A saruszíját azért szedték ki, nehogy a karóba húzás-
tól való félelmében felköthesse magát. Így szokták azt a tömlöcökben, 
mióta világ a világ.

–	Fűzzétek vissza a saruját – szólt oda a király a porkoláboknak –, 
úgyse lesz alkalma felkötni magát, mert én őhírességét most végig-
hallgatom, s utána, bizonyságul, hogy a meséje engem meg nem in-
dított, saját kezűleg csapom le a fejét. No, hadd hallom azt a mesét!

A fogoly megrázta láncait.
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