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1. Lomtalanítás a Jázmin utcában

Anyunak agyára ment a marikondózás. Hogy az mi? 
Egy japán könyv, amiben arról szövegelnek, hogy 
mindent ki kell dobni, amit nem használunk, vagy 
ami nem tesz boldoggá. Ezért anyu minden hónap 
első hétvégéjén elkezdi nyitogatni a szekrényajtókat, 
hogy mit lehetne még kidobni. Hogy boldogabbak le-
gyünk. Ilyenkor apu fogja a kidobásra ítélt dolgokkal 
teli dobo zokat, és kiviszi a kerti kisházba. Hátha jók 
lesznek még valamire. Ezen veszekednek egy kicsit, 
aztán a vége az, hogy megegyeznek: a ház anyu terepe, 
apu meg gyűjtögesse csak a „rossz energiákat” a kis-
házban, ha annyira akarja. Megjegyzem, én eddig itt 
is, ott is egészen boldog voltam.

Éppen ezért nem adom! Se a hercegnőruhát, se 
a lila pónis tolltartót, se a félszemű pandát. Se a baba-
konyhát az epermintás étkészlettel! Hogy évek óta ki 
se nyitottam azt a szekrényt? És akkor mi van? Ne-
kem bőven elég, ha tudom, hogy bármikor elővehetem 
a régi játékaimat. Mert lehet, hogy fogom! Mondjuk, 
ha egy olyan szülinapi bulit tartunk, amikor minden-
ki saját, öt évvel ezelőtti önmagának öltözik. Vagy ha 
vendégek jönnek hozzánk egy öt-hat éves kislánnyal. 
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Neki csak kell valamivel játszani, nem? Hogy ez a Milla 
már nem öt-hat éves, hanem éppen hogy idősebb ná-
lam fél évvel?! Attól még lehet, hogy tök gyerekes. Vagy 
elmeroggyant, aki egy ötéves gyerek szintjén áll. Vagy 
egyszerűen csak szeret babázni. És ha majd nekem lesz 
gyerekem? Lehet, hogy addigra már nem is lehet majd 
játékokat kapni. Akkor ő mivel fog játszani?

Tegnap ugyanis arra jöttem haza a suliból, hogy 
a fél udvar tele van a kisházból kipakolt dobozokkal, 
anyu meg ott ül a dobozkupac közepén, és nagy, sö-
tét zsákokba rakosgatja a cuccaimat. Úgy nyelték el 
a kiskoromat, mintha cápaszájak lennének. És amikor 
megkérdeztem, hogy mégis mit csinál, mintha a  vi-
lág legtermészetesebb dolga lenne, azt mondta, hogy 
az udvari kisházba új lakók költöznek: anyu nővére 
és a lánya, Milla.

Akiket én egyáltalán nem ismerek. Van egy-két 
fényképünk arról, ahogy ezzel a Millával (rendes  nevén 
Emíliával) pózolok Zamárdiban, a strandon, egy szál 
bugyiban, mert voltunk vagy kétévesek, és amíg ki-
sebb voltam, karácsonyra néha érkezett egy csomag 
rózsaszín ruhácskákkal, sőt, egyszer még egy bűvész-
játékot is kaptam tőlük. Azt eléggé bírtam, akkoriban 
hónapokig dobókockákkal meg kártyalapokkal szóra-
koztattam a családot. De akkor még csak hét voltam, 
most meg tavasszal tizenkettő leszek. Az unokatesóm 
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fél évvel idősebb nálam, és azonkívül, hogy jó anyáink 
testvérek, és egy évben születtünk, semmi hasonló-
ság nincs közöttünk. Millának már kétéves korában 
is vállig érő, szőke szöghaja volt, nekem meg rézvörös 
és göndör. Közben egy kicsit barnább lett, de ha rásüt 
a nap, még most is határozottan vörös. Néha tetszik, 
néha utálom. Az a fura, hogy ebből a szempontból anya 
nővéréhez, Viki nénihez hasonlítok, Milla meg anyu-
hoz. Állítólag azért, mert én meg Viki néni a nagy-
papám haját örököltük, anyuék meg a nagyanyánkét. 
Nem tudom. Egyiküket se ismertem.

Viki néniékkel meg azért nem találkoztunk ezer 
éve, mert Németországban éltek. Meg Franciaország-
ban. Meg Svájcban. Meg mittudoménhol. Ők, már-
mint Viki néni és Michael, az elvált férje ugyanis cirku-
szosok. Michael zsonglőr, Viki néni meg kötéltáncos. 
Furán hangzik. És elég izgalmasan. Van valami na-
gyon halvány emlékem, hogy egyszer anyuék elvittek 
egy előadásukra, amikor itt jártak Magyarországon. 
Olyan három és fél lehettem, és a szagokra emlékszem 
a legjobban. A fűrészpor szagára, amivel a  porondot 
felhintették, és a lószagra, mert voltak ott lovak is, meg 
kutyák. Michael bácsi is rémlik, szőke rasztahaja volt, 
és folyton felfelé nézett, hogy a levegőben tudja tar-
tani azt a sok mindent, amivel dobálózott. Arra nem 
emlékszem, hogy Viki néni kötéltáncolt volna, anyu 
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szerint azért, mert éppen akkor aludtam el, amikor ő 
következett.

És most ideköltöznek hozzánk… Hát, nem is tudom, 
hogy örüljek-e, vagy sem. Egyáltalán nem ismerem az 
unokatesómat. Mi van, ha egy beképzelt majom? Ha 
felvágós, mert annyi mindenfelé járt már a világban? 
Meg mert ő is kötéltáncol Viki nénivel? Mindig szeret-
tem volna egy tesót, nyúztam is érte a szüleimet ele-
get, de már belenyugodtam, hogy nem lesz. Végül is 
vannak barátnőim, és ha úgy vesszük, jó oldala is van, 
hogy egyke vagyok: soha nem kellett a kistesóimra vi-
gyáznom mint Katának, az egyik osztálytársamnak. 
Most meg készen kapok egy unokatesót. Jó, az más, 
mint egy igazi testvér, meg nem is egy házban fogunk 
lakni, csak egy udvarban, mi a Jázmin utca 9.-ben, ők 
meg a 9/a-ban. Még az is lehet, hogy ez a Milla jó fej, 
és kijövünk majd egymással. De hogy miatta kiszórják 
a régi játékaimat?! Na, azt már nem!
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2. Ezzel bizony számolni kell!

A játékaim végül felkerültek az udvari házikó padlásá-
ra, nagymamáék régi tükre, két törött lábú szék, egy 
ősrégi porszívó és három kupac régi újság mellé. Fo-
galmam sincs, ezek a dolgok hogyan úszták meg eddig 
anyu lomtalanítási rohamait. Talán úgy, hogy látott 
egyszer a padláson egy egeret, és bár sosem vallaná be, 
szerintem fél az egerektől. Én mindenesetre egy egész 
délutánt eltöltöttem fent, a játékaimat rendezgetve és 
régi újságokat lapozgatva, a porszagú, finom meleg-
ben, míg a szomszéd bácsi és apu a kisházat festették. 
Találtam régi képeslapokat is glóriás szentekkel és 
giccses báránykákkal, amiket még a dédszüleimnek 
és  Angi néninek küldözgettek ismeretlen emberek, 
„kegyelemteljes karácsonyt” és „áldott húsvétot” kí-
vánva. Ja, és egyetlen egérrel sem találkoztam.

A ház, ahol élünk, valamikor a dédszüleimé volt, 
akiket én már nem ismertem, meghaltak, mielőtt 
megszülettem. Anyu tőlük örökölte. Az udvari házikó-
ban pedig a dédmamám testvére, egy picike, nagyon 
öreg néni, az a bizonyos Angi néni lakott, akire én is 
emlékszem. Mindig volt nála sütemény és gyümölcs-
tea. Az előbbit egy rózsás, kerek dobozban tartotta, 
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és fel voltam hatalmazva, hogy annyit ehetek belőle, 
amennyit csak akarok. És én mindig sokat akartam. 
A teát porcelánkancsóból töltötte, a kockacukrot pe-
dig egy ezüstcsipesszel lehetett a teába tenni, aminek 
egy kövér mókus trónolt a végén. Mintha az ő hosszú 
fogai lettek volna a fogók. Egyszer odasúgtam anyu-
nak, hogy ezt majd szeretném megörökölni. Angi néni 
meghallotta, de nem sértődött meg, nagyot nevetett, 
és azt mondta anyunak, hogy „úgy is van, legyen  Tittié, 
Terikém, hadd édesítse meg az életét”. (Titti, az vagyok 
én. Vagyis hivatalosan Mandel Titanilla, de úgy csak 
az ofőnk hív, ha szerinte nem figyelek eléggé.)

Angi néni akkor halt meg, amikor hatéves voltam. 
A házat Viki nénire hagyta, mondván, hogyha egy-
szer hazatér a kalandozásból, legyen otthona. És azt is 
mondta, hogy a testvéreknek mindig össze kell tartani, 
ahogy ők is összetartottak dédmamával. Hát, nem tu-
dom. Szerintem anyu és Viki néni eddig nem annyira 
tartottak össze. Anyu szerint Viki már gyerekkorában 
is olyan kelekótya volt, a tanulás helyett akkor is csak 
a cirkusz meg a színház érdekelte, és addig hisztizett 
otthon, míg végül nagypapa kézen fogta, és beíratta 
az artistaképzőbe. Anyu ellenben még a tornaórákat 
is időpocsékolásnak tartotta, neki a matek volt a ked-
vence. Bármilyen hihetetlenül is hangzik, van ilyen. 
Sőt, nekem két ilyen szülő jutott. Az egyetemen ismer-



9

kedtek meg, matek szakon. Csak apu aztán átnyergelt 
meteorológusnak, anyu meg egy biztosítótársaságnál 
dolgozik, és egész nap számol. Hogy mit, azt nem ér-
tem pontosan, a biztosítási díjakkal meg a természeti 
csapásokkal van összefüggésben. Például ha apu a va-
csoránál azt mondja, hogy holnap akkora vihar jön, 
hogy levihet pár háztetőt, akkor anyu gondterhelten 
azt feleli, hogy bizony, ezzel számolni kell…

Apuék szép színesre festették a házikót, ahogy Viki 
néni kérte. A nagyobb szoba egyik fala terrakotta színű 
lett, Milla szobája meg, ami eredetileg kamra volt, ezért 
csak egy kicsi ablaka van, napsárga. A konyha zsálya-
zöld, a picurka fürdőszoba pedig tengerkék. Olyan az 
egész, mint egy babaház. Teljesen más a  hangulata, 
mint a mi fehér falú lakásunké. Anyu ezt úgy mond-
ja, hogy a miénk letisztult és minimalista, nem olyan 
csiricsáré, én meg úgy, hogy unalmas. De azt legalább 
megengedte, hogy az én szobámba színes függönyök 
kerüljenek, meg egy mintás szőnyeg.

Milláék szombat délután érkeztek meg, egy zsú-
folásig telerakott, régi autóval (Bogárkának becézik), 
egy szintén csurig pakolt utánfutóval és egy kutyával. 
A kutyát Manfrédnek hívják, valami északi szánhúzó 
fajta. Szép fehér szőre van néhány szürke folttal, de 
az a legszebb rajta, hogy az egyik szeme kék, a másik 
pedig barna. Első látásra imádtam. Ugyanezt Milláról 
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nem mondhatom el. Nincs vele semmi különös bajom, 
csak olyan furcsa, hogy itt fog lakni. Eddig én voltam 
az egyetlen gyerek a családban, sőt, az egész Jázmin 
utcában, mindenki velem volt kedves, engem kényez-
tetett. Most meg ketten leszünk. Nem vagyok irigy, 
csak szoknom kell a gondolatot, azt hiszem.

Milla kicsit magasabb nálam, és nagyon vékony. 
Persze, egy kötéltáncosnak vékonynak kell lenni. 
A tortából például, amit anyu a tiszteletükre készített 
ünnepi ebédhez sütött, csak egy papírvékonyságú sze-
letet ettek mind a ketten. Én meg két jó vaskosat. De 
azért ne gondolja senki, hogy kövér vagyok, egyáltalán 
nem! Csak nem olyan cérnaszál, mint Milla. Délután 
egyébként, amikor segítettünk nekik bepakol ni a házi-
kóba, kiderült, hogy a vékonysága ellenére nagyon is 
erős, amit én alig bírtam el, az neki meg se kottyant. 
Nem csoda, Viki nénivel napi több órát edzenek.

Estére egész jól elrendezkedtek. Maradt néhány régi 
bútordarab Angi nénitől: egy nagy, faragott szekrény, 
egy ágy és egy ebédlőasztal négy székkel, ez ke rült Viki 
(megtiltotta, hogy nénizzem) szobájába.  Milla, amíg 
nem vesznek neki újat, a tőlünk kölcsönkapott kinyit-
ható ágyon alszik, odakerült mellé a Német országból 
hozott könyvespolca és íróasztala. Kicsi mind a ket-
tő, mert ott nem is rendes házban laktak, hanem egy 
lakó kocsiban, azzal járták a világot. „Ahhoz képest ez 
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a házikó egy táncterem” – nevetett Viki, amikor elé-
gedetten nyugtázta a házberendezési akció végered-
ményét.

Meg kell hagyni, tényleg jól néz ki. Angi néni ked-
ves, öregszagú házából egy vidám, tarka kuckó lett. 
De Viki nem nyughatott, már másnap reggel nekiállt, 
hogy virágokkal ültesse tele a pici verandát, kötelet 
feszítsen ki két almafa közé, és a fészerben talált lá-
dákból kutyaólat rögtönözzön Manfrédnek. És hogy 
eközben mit csinált Milla? Szomorú képpel bóklászott 
a kertben, szórakozottan vakarászta Manfréd fülét, és 
annyira keveset beszélt, mintha legalábbis némasági 
fogadalmat tett volna.
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3. Ugye nem az én osztályomba jár majd?!

Reggel Viki hangjára ébredtem: „Spicc! Magasabbra! 
Tartsd ki! Nézz előre! Be a hasat!” Ránéztem a telóm-
ra: alig múlt hét óra! Nyáron ilyenkor szoktam a má-
sik oldalamra fordulni, de most hajtott a kíváncsiság, 
hogy mit művelnek ezek ketten hajnalok hajnalán. 
A  szobám ablaka a kisház felé nyílik, így elég volt 
az  ablak alatti fotelba térdelnem, és páholyból néz-
hettem az előadást. Mindketten testre feszülő, fekete 
nadrágban és trikóban voltak, a lábukon balettcipő. 
Viki különböző balettmozdulatokat mutatott, Milla 
pedig utánozta. Nem látszott különösebben lelkes-
nek, ellentétben az anyukájával, aki majd kicsattant 
az energiá tól. „Nyújtsd a nyakad! Ne lógasd a vállad! 
Kéztartás!” – pattogtak a vezényszavak, Milla mind-
egyikre tett némi kísérletet, hogy legalább úgy tűnjön, 
mintha igyekezne, de nem sok eredménnyel, mert Viki 
végül tanácstalanul széttárta a karját: „Mi van veled, 
kislányom?” A válasz azonban erre is csak egy fáradt 
vállrándítás volt.

Egy órával később már valamennyien a kerti dió-
fa alatt álló asztalnál reggeliztünk. Szombat volt, így 
anyuék sem dolgoztak, nem kellett rohanni, ráérősen 
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ücsörögtünk. Anyu és Viki gyerekkori történetekkel 
szórakoztatták egymást, miközben apu már a máso-
dik adag kávét hozta ki nekik a konyhából. Egy kicsit 
megsajnáltam Millát, aki továbbra is a haját tekergetve, 
szótlanul bámult maga elé. Kérdezgetni kezdtem, hogy 
milyen suliba járt ott, Németországban. Kiderült, hogy 
semmilyenbe… Pontosabban egy tanárnő járt hozzá 
minden hétköznap, ha pedig külföldön turnéztak, ak-
kor neten tartották az órákat. Millának háromhavon-
ta kellett csak bemenni az iskolába vizsgázni. El sem 
tudom képzelni, milyen lehetett! Osztálytársak nélkül 
szerintem nagyon unalmas. De Milla szerint egyálta-
lán nem, mert a cirkuszban voltak más gyerekek, ők is 
így tanultak, a napi edzések és a tanulás mellett pedig 
maradt idejük lazulni is. Amikor megkérdeztem, hogy 
mit ért ezen pontosan, kiderült, hogy lovagoltak, ját-
szottak a kutyákkal, strandra jártak, vagy tekeregtek 
a városban. A váratlanul bőbeszédű beszámolóban két 
név bukkant fel újra és újra: Kristiné és Paulé.

„Ők hárman elválaszthatatlanok voltak” – bóloga-
tott Viki, és hirtelen megértettem, miért olyan mélabús 
Milla. Én sem lennék túl boldog, ha egyik napról a má-
sikra egy új országban landolnék, kábé ezer kilométer-
re a barátaimtól. Kértem, hogy mutasson róluk fényké-
pet. Kristin magas, barna hajú lány, a képen egy kicsit 
bandzsít, de Milla szerint csak azért, mert a szemébe 
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sütött a nap. Bűvészkedést tanul az apukájától. Paul 
pedig egy enyhén duci, kerek fejű fiú, akinek bohóc az 
apja, ő viszont állatidomár szeretne lenni. De igazából 
artista, csak ahhoz „sajnos nem megfelelő az alkata”, 
mondta Viki. Ez milyen igazságtalanság! Hogy mind-
egy, mit akarsz, ha nem olyan az alkatod, az álmodnak 
annyi. Én azért Paul helyében biztos megpróbálnám!

Aztán anyuék arról beszélgettek, hogy szeptem-
bertől Milla is „rendes” iskolába fog járni. „Vége a ka-
landozásnak! A következő egy-két évben csak Pesten 
és a környékén vállalok munkát!” – jelentette ki Viki, 
mert elege lett az örökös utazásból. Mi a Duna mel-
lett, egy Pest melletti kisvárosban lakunk, annak is az 
egyik legcsendesebb utcájában. Az iskola nincs mesz-
sze, gyalog olyan tizenöt perc, ha nagyon sietünk, ak-
kor csak tíz. De gyalog ritkán szoktunk menni, csak ha 
a szüleim valamiért nem dolgoznak, minden más eset-
ben autóval visznek el, munkába menet. Anyu rögtön 
felajánlotta Vikinek, hogy járjon Milla is az én sulim-
ba, és akkor őt is elvisszük magunkkal. Viki viszont azt 
mondta, hogy már elég nagyok vagyunk, mehetnénk 
gyalog is, főleg most, hogy ketten leszünk.

„De ugye nem az én osztályomba fog járni?” – sza-
kadt ki belőlem az első gondolat. Úgy éreztem, hogy 
az már túlzás lenne, ha a suliban is együtt kellene len-
nünk. Elvégre nekem ott vannak a saját, külön bejára-
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tú barátaim! Egy kicsit sok lenne Millából, ha reggeltől 
estig ott ülne a nyakamon! Anyu rosszalló pillantása 
nélkül is éreztem volna, hogy ez nem volt túl barátsá-
gos kifakadás, ezért próbáltam szépíteni: „Milla idő-
sebb nálam, ezért nem is járhatnánk egy osztályba…” 
Anyu szerint az a fél év egyáltalán nem számít, de majd 
úgyis az iskolában döntik el, hogy hányadikba mehet. 
Milla csak annyit mondott, hogy semmi kedve iskolá-
ba járni, sokkal szívesebben maradna magántanuló. Ja, 
ha ez ilyen kívánságműsor lenne, akkor én meg sokkal 
szívesebben nem járnék semmilyen iskolába! Vagy leg-
alábbis akkor nem, ha éppen nincs kedvem, mert néha 
határozottan van.

Vikiék délután is gyakoroltak. Viki összeszerelt egy 
trambulint, amit szintén az utánfutóval hoztak ma-
gukkal, és felváltva ugráltak rajta. De nem ám csak úgy 
simán, mint más halandó emberek, hanem pörögtek, 
forogtak, előre meg hátra szaltóztak, még a nézésébe 
is beleszédült az ember! Manfréd már megszokhat-
ta, mert békésen szunyókált az árnyékban, csak néha 
pislantott fél szemmel rájuk. Ilyenkor elégedetten 
nyugtázta, hogy megvannak, szusszant egyet, és aludt 
tovább. Én meg egy kicsit irigykedve néztem őket, és 
legszívesebben odakéretőztem volna, hogy én is ugrál-
hassak. Még sosem próbáltam, mert apunak van egy 
baleseti sebész barátja, aki szerint a trambulin valósá-
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gos merénylet a gyerekek és a baleseti sebészek ellen, 
annyi csonttörést okoz. Ha így vesszük, akkor az egész 
cirkusz egy nagy merénylet, ahol mindenféle veszélyek 
leselkednek a cirkuszosokra. De nézni egész jó. És csi-
nálni sem lehet rossz! Bár ennek ellentmondott, hogy 
Milla két szaltó között pontosan olyan képet vágott, 
mint aki citromba harapott.
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4. Róla szól most minden

Szeptemberben aztán kiderült, hogy mindketten hato-
dikosok leszünk, és egy osztályba fogunk járni. Pedig 
van, amiből Milla még negyedikbe sem járhatna. Hiá-
ba beszél ugyanolyan jól magyarul, mint én, a nyelv-
tanról fogalma sincs, a helyesírása meg egyszerűen 
borzalmas, ahogy a magyartanárunk, Gizi néni meg-
állapította. Persze, mert német iskolában vizsgázott, az 
ottani könyvekből tanult, és voltak ugyan magyar me-
sekönyvei, de írnia sosem kellett magyarul. Matekból 
és fizikából egész jó, a magyar történelemről viszont 
annyit tud, hogy volt egy igazságos Mátyás királyunk. 
Szépen énekel (ebben kivételesen hasonlítunk), a test-
nevelésről, ugye, ne is beszéljünk, abban még Gittát is 
leiskolázza (pedig ő volt eddig a legjobb az osztályban, 
tornaversenyekre is jár). De amikor földrajzórán az 
volt a feladat, hogy írjuk össze, milyen magyar folyó-
kat  ismerünk, egyetlen név árválkodott a füzetében, 
a Dunáé, az is csak azért, mert Németországban ered, 
és itt folyik el mellettünk.

Az osztálytársaim egy részét ez egyáltalán nem 
érdekli, ők el vannak ájulva attól, hogy Milla kötél-
táncol. Amióta ez kiderült, különböző mondvacsinált 
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indokokkal járnak hozzánk: leckét megkérdezni, tan-
könyvet „visszahozni”, hogy nem a miénk-e véletlenül 
(pedig csak bele kellene lapozni, és megismerhetnék 
Hajmási Zoli girbegurba betűit). És „véletlenül” ép-
pen akkor jönnek, amikor Viki és Milla gyakorolnak 
a trambulinon vagy a kötélen…

Szóval nevezetességek lettünk a Kankalin utcai ál-
talánosban, pontosabban nem én, hanem Milla. Igaz, 
ő egyáltalán nem szereti, ha bámulják, kétszer is elő-
fordult, hogy ilyenkor leesett a kötélről, amit egyálta-
lán nem értek, mert a cirkuszban nem két hatodikos 
mereszti rá a szemét, hanem sok száz ember, de azt 
mondja, az egészen más. Mármint a gyakorlás, meg az 
előadás.

Millával többen is szeretnének barátkozni. Például 
Panna, aki eddig az én egyik legjobb barátnőm volt, 
harmadik óta egymás mellett is ültünk. De most már 
nem, mert az ofő Millát ültette mellém, mondván, 
hogy egy ismeretlen osztályban biztosan könnyebb 
lesz neki, ha az unokatestvére mellett ülhet. Panna 
rendkívül kíváncsi, bár azt mondja, hogy egyszerűen 
csak minden érdekli. Rengeteget kérdez, sokszor alig 
tudja kivárni, hogy válaszoljanak neki, mert gondolat-
ban már három kérdéssel előbbre jár. Vékony, inci finci 
hangja van, és úgy hadar, mintha attól félne, hogy nem 
tud olyan gyorsan beszélni, amilyen gyorsan a gon-



20

dolatai száguldoznak. Millát is a kérdéseivel üldözi. 
Például hogy mire gondol ott fent, a kötélen, és van-e 
olyan, hogy valamire nem szabad gondolni, mert akkor 
leesik az ember. Fekete macska, gumi cukor, el szakadó 
kötél, akármi? Hogy fiúk is lehetnek-e kötéltáncosok, 
vagy csak lányok? És át merne-e menni rajta, ha két 
toronyház között vagy egy nagy folyó felett feszítenék 
ki a kötelet? A Milla a művészneve, vagy csak egysze-
rűen így becézik otthon?

Művészneve! Hát könyörgöm, nem egy világhírű 
artistáról beszélünk, hanem egy kötéltáncostanoncról, 
ahogy Viki mondja! Ilyen alapon a Titti meg az én mű-
vésznevem, mert nagyon szépen rajzolok, és a múltkor 
két képemet is kitették az iskola aulájában, a Legszebb 
rajzaink kiállításra!

Megnéztem pár videót a neten igazi kötéltáncosok-
ról. Azok tényleg mély völgyek, folyók felett meg temp-
lomtornyok között kifeszített kötélen egyensúlyoz-
nak, nem nyolcvan centivel a föld fölött, mint Milla 
a kertünkben! Jó, tudom, ha előadás van, akkor azért 
sokkal magasabban van, de ott meg biztosítókötél van 
rajta, ami megfogja, ha leesne.

A másik barátnőm, Kata éppen az ellenkezője Pan-
ná nak. Soha nem siet sehová, sőt mindenhonnan el-
késik. Elvből utál mindenféle tornát, saját bevallása 
szerint legszívesebben egész nap csak aludna meg 
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heverészne, éppen úgy, mint a cicájuk. Persze, nem 
csak alszik meg heverészik, közben azért neki is jár az 
agya, sőt, Kata az egyik legokosabb lány az osztályban. 
Ő írja a legjobb fogalmazásokat, és rengeteget olvas. 
Gizi néni ezért megkérte, hogy foglalkozzon egy kicsit 
Millával, akinek éppen a nyelvtan és a magyar iroda-
lom az egyik gyenge pontja. Szóval az egyik barátnőm 
körberajongja Millát, a másik meg minden kedden 
magyarból korrepetálja. Nem csoda, ha velem nincs 
idejük foglalkozni!

Pedig tavaly mennyit lógtunk együtt! Filmeket 
néztünk és zenét hallgattunk Katáéknál, ahol sosem 
fogyott ki a pattogatott kukorica, társasoztunk ná-
lunk, vagy egyszerűen csak megdumáltuk telón az 
aznapi sulis pletykákat. Most meg bámuljuk Millát 
a trambulinon, vagy kuksolhatok itthon, míg Katával 
magyaroznak.

De ne gondolja senki, hogy féltékeny vagyok! 
Csak… egy icipicit irigylem Millát, mert az az igazság, 
hogy olyan szívesen kipróbálnám a trambulint meg 
a  kötelet… Jó, tudom, baleseti sebészek rémálma, és 
én már a rollerrel és a háromkerekű biciklivel is képes 
voltam akkorákat esni kiskoromban, hogy anyu azóta 
is borzadállyal emlegeti, hányszor vittek az ügyeletre. 
De nem azért, mert ügyetlen vagyok, sőt, szerintem 
egész jó az egyensúlyérzékem! Szerintem csak attól 
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estem annyit, hogy anyu állandóan azt kiabálta utá-
nam, hogy vigyázz, el ne ess, kislányom! Meg hogy ott 
az a bukkanó, nehogy arra menjél! Én meg hiába nem 
akartam, valahogy mégis arra fordultam. Mi lenne, 
ha amikor nincsenek itthon, kipróbálnám? Csak óva-
tosan. Belekapaszkodnék az almafa törzsébe, vagy ke-
resnék egy botot, és abba… Elvégre Mandel Titti sem-
mivel sem ügyetlenebb, mint bárki más!


