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I. FEJEZET

A KISLANY. AKI MEGMENTETTE AZ EGYSZARVUT

Egyszer volt, hol nem volt.
Réges-régen, az Alborz-hegység és a Kaszpi-tenger kozotti erds-
ségben egy kisliny gombdszni indult.

El6z8 nap esett. A nyiroktdl felpuhult a talaj, a levegSben is ér-
z8dott a nedves fold és a moha illata. A legjobb id6 ez a gomba-
szedéshez, a kisldny kosara hamar meg is telt oroszldnsorény-
gombadval és bokrosgombdval, amikor egyszer csak hangot hal-
lott a fak kéziil. Mintha egy dllat nyiiszitett volna fdjdalmaban.

Lakott az erd8ben leopdrd, sakdl és barna medve is. De a kis-
liny nem birta elviselni, hogy egy éllat szenvedjen. Elindult hét
a hang irdnyaba, hogy ldssa, segithet-e. Az 6svénytél kicsit tdvo-
labb, egy erd6mélyi tisztdson taldlt rd a hang forrdséra.

Az egyszarvu ijedt volt és vérzett, a ldba egy vaddsz csapddjdba
akadt. A hatalmas dllat vadul reagilt. A kisldny még nem ldtott
hozzd foghatét, azonnal tudta, hogy kiilonleges. Tudta azt is,
hogy ha a vaddsz visszatér ellendrizni a csapddt, az egyszarvi
nem lesz tobbé. Legytrte a félelmét, és kozelebb ment. Hogy
megnyugtassa az dllatot, megkindlta az dsszegydjtott gombd-
val. Amikor mdr biztonsdgosnak érezte, lehajolt, és kinyitotta
a csapddt.

Az dllat mintha az egész tisztdst betdltotte volna hossza 1dba-
val és éles, alattomos szarvdval. A kisliny dermedten, megille-
tédodtten 4llt, moccanni sem mert. Az egyszarvi hosszan nézte



a megmentdjét. Aztdn sebesiilt 1dbat dvatosan feléje cstsztatta,
leeresztette nehéz fejét, és szarvét a kisldny mellkasdba mélyesz-
tette, pontosan a szive folott.

A kisldny a foldre zuhant, kdzben az 4llat szarvdnak egy része
letorote, és a gyerek testében maradt. Az egyszarvi megint nézte
egy hossza pillanatig, aztdn megfordult, és eliigetett az erdébe,
hogy Ujabb sziz évig ne ldssa senki.

A dobbent, vérz8 kisliny valahogy 6sszeszedte az erejét, hogy
kijusson az erd8bdl, a falu széléig, ahol lakott. Ott 6sszerogyortt,
ugy fektették az dgydba. Napokon 4t csak fekiidt. Eleinte nem
gondoltdk, hogy tiléli, de egy nap utdn a vérzés eldllt. A seb
egyre kisebb lett, mig végiil csak egy holdsarl6 alakt sebhely
maradt beldle, éppen a szive f6lott, a borddi kozé pedig egy da-
rabka egyszarvicsont ékel6dott.

Telemule az id8, a kisldnybdl felndte nd lete. Férjhez ment,
gyerekeket sziilt, és egyik-mdsik djsziilote szive f6lote megjelent
egy holdsarlé alaki anyajegy. Aztdn az 8 gyerekeik gyerekein, és
igy tovdbb. Azt beszélik, bdr biztosan senki nem tudhatja, ma
is élnek néhdnyan az egykori kisldny leszdrmazottai koziil, és
tobben ma is viselik a nyomadt az egyszarvu oklelésének.

Suttogjak persze azt is, hogy taldn, de csak taldn, benniik is
ott élhet még az egyszarvi csontjinak egy pardnyi darabja.



2. FEJEZET

A MUNKA

Nem kellett volna a betegfelvételi pultndl dolgoznom.

Egy éllatk6érhdz nem tiirelmetlen embernek vald, én pedig di-
hés voltam, a vildgon mindenre és mindenkire. De Dominik-
nek jért az ebédsziinet, a tobbiek is mind dolgoztak, apa pedig
azt mondta volna: A vildg nem hatédik meg attél, hogy mi mit
érziink, Marjan. Azaz én lettem a praxisunk bardtsigos arca.
Alltam a pultndl, és imddkoztam, hogy ne cs6rogjon a telefon,
és a vdré maradjon tires az elkovetkezd félérdban, hadd hara-
gudjak békében az egész vildgra.

Féleg két dolog dithitett. El3szor is maga az dllatklinika. Ami
tgy hdrom hete az enyém lett. Soha nem akartam magamnak a
West Berkeley Allatkérhdzae. A kozépiskola médsodik éve nem is
a legalkalmasabb idé arra, hogy az ember vératlanul egy addssé-
gokkal terhelt dllatkérhdz tulajdonosa legyen. A tanuldson, lec-
kén, minimadlis tirsadalmi életen tl intéznem kellett a fizetése-
ket, a bérleti dijat, az eszkozoket, a biztositdst és még egy sereg
dolgot, ami nagyon nem hidnyzott az életembél. Mint péld4ul
az ligyeletet a fogadépultndl, mig Dominik ebédelt.

Es akkor még nem is emlitettem, hogyan tortént mindez.

Az 3llatklinika apdmé volt. Mié6ta az eszemet tudom, itt dolgo-
zott dllatorvosként. Es az apik normilis esetben nem adjdk 4t az



tizletet a kamasz ldnyuknak. Az én apidm viszont nem tekinthe-
t6 normdlisnak. Igaz, sok vdlasztdsa nem maradt.

A renddrok sem tudtdk megmondani, hogyan halt meg. Nem
taldledk a gyilkos fegyvert, de azt senki nem tudta elképzelni
sem, hogyan tehetett volna bérki ilyesmit puszta kézzel. Egyesek
azt dllitottdk, eliitotte egy teherautd. Az égési sériiléseket viszont
ez sem magyardzta meg.

Gyandsitottat nem taldltak. Sem ujjlenyomatot vagy ldbnyo-
mot. DNS-t, hajszdlat, bérdarabkdt, semmi szokdsosat, amit a
tévében ldtni. Biztonsdgi kamera sem vette fel az esetet. Elkép-
zelhetd inditéknak nem jutottak a nyomdra. A hdzunkbél nem
vittek el semmit. Fol se forgattdk, azt a szobdt kivéve, ahol apdm
meghalt.

Es ez a masodik dolog, ami diihit.

A mult héten kezdtem dolgozni az 4llatklinikdn. Az id§ nagy
részét apa régi iroddjaban toltottem, a kis szoba csendes volt,
sehol nem éreztem annyira biztonsigban magam, mint itt. El§-
fordult, hogy a rendel8ben l6gtam, a maszkom mogé bujva, és
nem volt mds dolgom, mint simogatni és megnyugtatni az 4l-
latokat. A véréteremben viszont védtelennek éreztem magam.
Mint egy kiskutya az dllatbolt kirakatdban. Csakhogy ¢én in-
kabb vadmacska voltam, abbdl is a durvébb fajta.

Most azonban nem akadt mds erre a munkdra, tehdt beiiltem
Dominik székébe, és a kdrmomet a tenyerembe mélyesztve pré-
baltam elterelni a figyelmemet. Azt mondtam magamnak, nyu-
galom, minden rendben — jél persze semmi nincs, messze nem,
de rendben van, amig nem kell beszélnem senkivel.

Eppen ebben 4llapodtam meg magammal, amikor nyilt az ajté.

A né habozds nélkiil célba vett, mint egy héérzékelds lovedék
egy boldog arc dlcdja mogott. A hiiszas évei elején jarhatott. A haja
barna, az orrdn vékony drétszemiiveg, barna szeme az enyémbe
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mélyedt abban a mdsodpercben, hogy észrevett. A mosolydtdl
egyszerre éreztem magam a bardtjinak és a zsdkmdnydnak.

Allatot nem hozott. Ez sosem j6 jel egy 4llatkérhdzban.

— Biztosan te vagy Marjan — mondta. — Sajndlom az édes-
apadat.

Még a nevemet is tudja. Egyre rosszabb.

— Es te ki vagy? — A hangom ¢élével csontot lehetett volna ket-
téhasitani, de § rezzenetleniil mosolygott.

— Még nem taldlkoztunk — felelte.

— Tartozott neked? — kérdeztem. — Mert akkor a konyvelénk-
kel kell beszélned, és garantdlom, hogy...

Elhessegette a kérdést, aztdn a vdszontdskdjdbél el6huzott egy
névjegyet, és elém tette a pultra. Trds nem 4llt rajta, csak egy
elegdns, bronznyomatos logd: tedskanna, benne dsszetekeredett
kigydalakzat. Virtam, hogy elmagyardzza, mit ldtok, mignem
felfogtam, arra szimit, hogy rdismerek.

— Nem? — szélalt meg végiil. Megraztam a fejem. Ujra elmo-
solyodott, ezdttal szomortian. — Hdt nem mondta el neked. Be-
szélhetiink valahol nyugodtan?

— Mégis mirél? — kérdeztem.

— Tobb dologrdl — felelte. — Apadrél. Arrél, ami tortént vele.

Majd, kis sziinet utdn:

— A munkdrél.

A munkdrol.

Ahogy ezt mondta, valami meleget és furcsit éreztem a mell-
kasomban. Taldn csak még tobb harag volt —a régi j6 dith, amibe
oly régéta kapaszkodtam. Vagy valami mds. Taldn kivdncsisdg,.

Vagy remény.

Néha én vettem fel apdm mobiljit, ha azon keresték. Nem oriilt
neki.
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— Beszélhetek Jim Dastanival? — kérdezték dltaldban, és ez Gjra
és Ujra meglepett. Apdm neve Jamsheed. A ,Jim” valami egészen
gydszos kulturdlis behdédoldsnak hangzott, mert az agressziv
hétkoznapisdgdtdl eltekintve sem mikodset. Apdm nyilvanva-
léan nem volt ,,Jim”.

Mindig Ggy intéztem, hogy bdrki hivta is, jél hallja, ahogy
kiabdlok:

— A-a-a-pa! Té-é-éged keresnek! — Azt akartam, hogy az tigy-
fél elsé benyomdsa az legyen: ezek amatdérok. Apa mdr dibor-
gott is lefelé, kettesével vette a lépcséket. Ha bosszis volt, az
arcdra valami mosolyféle ilt ki, de olyan mosoly, ami mintha
fizikai fdjdalmat okozna neki. Az igazat megvallva egy cso-
mo dolgot Ggy csindlt, mintha fdjna, ez ldtszott rajta, amikor
evett, nevetett vagy aludt. Taldn ezért nem vitte talzdsba egyi-
ket sem.

Kitépte a telefont a kezembdl, és szigortian nézett rdm, hogy
tudjam, bajban vagyok. De nem voltam. Mégis mit tehetne?
Bezdrna a szobdmba? Nem zdrhatsz be valakit, ha kézben nem
vagy ott.

A szobdjdba vonult a telefonnal, egy szét se szélt hozzdm. Be-
csukta az ajtdt, és barmilyen szorosan tapasztottam rd a fiilem,
csak mormoldst hallottam.

A hivés sosem tartott sokd. Mihelyt végzett, nyitotta is az aj-
t6t, kezembe nyomta a telefont, mar cseppet sem ldtszott dii-
hosnek vagy bossztsnak. Fejben mar csomagolt, mar ment, mér
a reptéren, vasttdllomdson volt, vagy bdrhol, ahovd igyekezett.

— Most hova mész? — tettem fel a kérdést, mint egy kiskolyok.

Ha szerencsém volt, talin mondott valami olyasmit, hogy
,oda, ahol meleg van”, vagy ,egy csendes kisvirosba”. Ennél t6b-
bet soha nem tudtam meg. Az sem biztos, hogy nekem mondta,
amit mondott, vagy csak dnmagit emlékeztette, vajon a meg-
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felel dolgokat csomagolta-e be. Néha nem is vett rélam tudo-
mdst, amig be nem csomagolt.

A mi ritudlénk, a valédi, az ajtéban kezdédote. A kiiszobon
megéllt, mintha valami még eszébe jutott volna, és hdtrafordult.
En, mogbtte toporogva, készen 4lltam.

— Marjan — mondta —, amire sziikséged lehet...

— Tudom.

Nem kellett elismételnie: a hitelkdrtya a konyhafikban van,
készpénz a mosogaté melletti boritékban. A vészhelyzetben hi-
vandé telefonszdmok — ahonnan aztdn a helyi renddrséget vagy
tlizoltdkat kiildték a jérérok helyett — kitlizve az egyik helyi ta-
xis kdrtydja és a hdzhoz is szdllité pizzéria telefonszdma mellé.
Minden, amire sziikségem lehet, ugyanott volt, ahol mindig,.

Ezutdn kovetkezett az igéret:

— Hamarosan jovok.

A ,hamarosan” jelenthetett egy napot, de akdr egy hetet is.
Elére sosem tudhattam.

Aztdn letette a tdskdjdt, és dtolelt. Kisebb koromban biztosan
én is megoleltem. Nehéz rd visszaemlékezni. Mdsodperceken 4t
szoritott magihoz, utdna jott a bocsdnatkérés:

— Sajnédlom. Egyszer majd...

Hit ja. Egyszer majd kideriil minden.

Kisebb koromban azt hittem, minden 4llatorvos ilyen tgy-
felekkel foglalkozik. Anya haldla utén kezdtem csak rdébredni a
helyzet furcsasigdra. Haragudtam, hogy mindig elmegy. Késbb
egészen undokul reagdltam. Mindenfélével megvadoltam. Hogy
drogcsempész. Kém. Van egy madsik, titkos csalddja, valahol az
orszdg mdsik csiicskében. Vagy éppen én vagyok a titkos csalddja.

— Egyszerlien sziikségiik van a segitségemre — magyardzta
mindig. Es mert sosem ldttam, hogy barmi olyan fontos lett
volna szdmdra, mint a munkdja, elhittem, amit mondott.
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Késébb még gyakran hozzitette:

— Szeretlek.

Sosem tudtam, mit ért pontosan ezalatt. De miutdn kimond-
ta, mindig elment.

Végiil az utolsé pillantds. Amitdl Gigy éreztem magam, mint
egy kisdllat a vizsgdléasztalon, mintha a daganatot, a fert6zést,
a szemférget keresné bennem. Aztdn egy apré, vesztes séhaj,
mintha nem 4llna hatalmdban helyrehozni, barmit is vett észre.

Mindig igy hagyott ott, tizéves korom 6ta — teljesen egyediil
maradtam, és azon tlinédtem, vajon mi lehet velem a baj.

Végiil igy ment el, orokre.

Ennyit a munkdrdl.

Meggydztem dr. Paulsont, hogy néhdny percre adja koleson az
asszisztensét, hogy tigyeljen helyettem a pultndl. Aztdn hétra-
vezettem a nét apa iroddjdba, és becsuktam magunk mogott az
ajtot.

Az iroddt nem megbeszélésekre tervezték. A helyiség tal kicsi,
hozz4 az asztal tdl nagy. Két ember tgy fért be kényelmesen, ha
az egyik a foldre iilt: amig apdm élt, persze én voltam az a va-
laki. Ebben az 0j helyzetben mindketten az asztal koriil tgyet-
lenkedtiink, addig cstsztattuk a székeket, mig mindketten le
nem tudtunk ilni, 4gy, hogy lassuk egymdst, és egyikiink se
szoruljon a falnak vagy egy konyvespolcnak. Nekem az a furcsa
érzésem tdmadt, hogy apa is kozénk préselédott, és a valldval
helyezkedve tovdbb nehezitette a helyzetet. Ami persze abszurd.

Végiil sikeriilt ugy leiilni, hogy ne ssitk ossze a térdiinket.
A nd egyik kezét tenyérrel folfelé az asztalra fektette, és rdm
mosolygott.

— Ldthatndm a kezed? — kérdezte.

Nem tudom, mire gondoltam akkor, hogy vajon mit akarhat
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t6lem, de olyan meggy6z8déssel tette fel a kérdést, hogy sz6
nélkiil az dvére simitottam a kezem, tenyérrel folfelé. Miel8tt
megmukkanhattam volna, megszirta a mutatdujjamat egy ti-
vel, és egy csepp vért préselt ki onnan.

— Au! - kidltottam fel. — Mi a fene?!

Vissza akartam rdntani a kezemet, de csak akkor éreztem
meg, milyen erésen szorit.

— Csak egy perc! — mondta nyugodtan. — Semmi okod az ag-
godalomra.

Egy keskeny papircsikkal felitatta a vért, majd a papirt ket-
ténk kozé, az asztalra tette. Mig néztem, hogy szivja fel a papir
a véremet, eleresztette a kezem.

— Hallottdl a hirkdniai vérvonalrél? — kérdezte.

— Hallottdl arrél, hogy megkérdeznek, mielétt megszirndnak
egy hegyes tdrggyal? Mi volt ez?

— Egy steril t — mondta. — Eskiiszém.

Felvette a tesztcsikot, és a fénybe tartotta. Nehéz pontosan
megmondani, de mintha valami mintdt rajzolt volna a papirra a
vérem. A nd csak mosolygott magaban, ldthatéan megkonnyeb-
biilt, és elégedett volt az eredménnyel.

— Tényleg sajndlom — mondta. — Tébbszor nem fordul eld.
Tehdt a hirkdniai 4g: hallottdl réla?

Soha nem hallottam a hirkdniai dgrél.

— Felteszem, akkor tényleg nem tudsz semmit — mondta a
nd —, ezért meglep majd, amit elmesélek.

Kinyitotta a tdskdjdt, és kihtzott egy barna boritékot, majd az
asztalon 4t felém csusztatta.

— Anglidba kell menned — folytatta. — Még ma.

— Tessék?! — kérdeztem.

— Minden ki van fizetve — tette hozzd. — Ott van a boritékban.
Csak elsé osztdlyt jegyet kaptunk. Gondoltam, nem bédnod.
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— Viccelsz? — Nem gy festett, mint aki csak meg akar tréfdl-
ni. — Ki vagy te? Es mi az a hirkdniai 4g?

Meg se hallotta a kérdéseimet.

— Egy Simon Stoddard nevi férfi megy eléd a reptérre, és el-
visz egy kozép-angliai birtokra. Eddig viligos?

— Hét hogyne — mondtam. — Repiiljek 4t a vildg talfelére,
hogy valaki, akit nem ismerek, elvigyen egy helyre, amirél so-
sem hallottam. Es aztdn?

— Ott taldlkozol a griffel — felelte. — Beteg, Es te segitesz rajta.

— Egy griff — ismételtem. — A drétsz8r(i vaddszkutydra gon-
dolsz? A briisszeli griffonra? Ugye tudod, hogy nem vagyok 4l-
latorvos? Es még csak tizenot éves vagyok!

— Tudom — mondta —, és nem, nem kutydrdl van szo.

Kerestem az arcdn a jeleit annak, hogy ez valami szdndékos
ugratds, de csak egy félmosolyt villantott felém, mintha az arcd-
ra merevedett volna. Végiil fogtam a boritékot, és kinyitottam.
Egy reptlgjegyet litctam benne — elsé osztdlyut, ahogy igérte —
és egy halom nyaldkaszin(i angol bankjegyet. Az egész nagyon
valdszertinek tiint.

— Egy griff — ismételtem. — Mihez kezdjek én egy griffel?

— Talédlkozz vele, vizsgdld meg, mondj valamit! — kézolte. —
Ennyi. Aztdn johetsz vissza.

— Mondjak valamit?!

— Majd megérted — mondta.

— Ki vagy te? Es mi ez az egész? — kérdeztem.

Levette a szemiivegét, és a szdrait behajtva az asztalra tette.

— Ez — mondta — munka.

— Miért higgyek neked? — kérdeztem. — Miért higgyek el eb-
bél az egészbdl egy szot is?

— Mert ha bizol bennem, taldn segithetek kideriteni, ki 6lte
meg az apddat.
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Elébb még jitékos arckifejezése most komolyra véltott.

— Nem tudom, ki tette — valaszolt a kérdésre, amit csak az
arcom tiikrozhetett. — De tudni szeretném. Segiteni akarok.
Mind segiteni akarunk.

—Kiaz a mi?

A kezét az asztalra tapasztva el8rehajolt.

— Apdd emlitette valaha Ithakde?

— Ithakde?

— Tudom, milyen nehéz ez. Azt is, hogy tele vagy kérdésekkel.
De most jobb ez igy. Majd beszéliink, ha visszajottél.

— Ki mondta, hogy elmegyek? Itt az 4llatkérhdz. Iskoldba kell
jarnom.

— Persze hogy elmész — mondta. Induldsra készen felpattant,
ha nincs a szik hely, a mozdulat drdmai lett volna. A boriték
felé biccentett, a tartalma legyezdszertien szétteriilt az asztalon.

— Ott van minden, ha meggondolod magad.

Azzal megfordult, és kisétdlt az ajtén.

Technikai értelemben még zényleg ott volt nekem az 4llackdr-
hdz. De szinte biztosra vettem, hogy csak hénapok kérdése, és
nem lesz munkdnk. Amikor dtnéztem a konyvelést, azon cso-
dilkoztam, hogyan miikodtiink eddig. Még Dominik is, aki
pedig 4llhatatos meggydz8déssel vezette az iroddt az utébbi két
évben, kezdett egy oreg menhelyi kutydra emlékeztetni, aki
végképp feladta a reményt, hogy valaha is barki magdhoz veszi.

Na és az iskola, igen. Apa haldla 6ta be sem tettem oda a l4-
bam. Nem vdgytam vissza. Nem hidnyzott, hogy az egész osztd-
lyom bdmuljon, és mindenki azt taldlgassa, hogy mit is mond-
hatna.

Végiill mégis 6sszeszedegettem mindazt, amit a né otthagyortt,
és visszagyomoszoltem a boritékba. Konnyebbnek tiint jézanul
viselkedni, ha nincs elttem egy halom pénz és egy els6 osztdlyd

17



repiiléjegy a semmibe. Feldlltam, és visszaballagtam a fogadé-
pulthoz.

A falon apdm portréja légott. Dr. Paulson akasztotta fel apa
haldla utdn, de el6bb megkérdezte, van-e kifogdsom. Ugyanez a
foté szerepelt mindenhol — a honlapjdn és minden brosdraban,
amit a gyogyszercégek ingyen kinyomtattak nekiink. Milliészor
lattam. Fehér zakét viselt, alatta vildgoskék, legombolt nyaku
inget. Az arca keskeny, hossztikds, a bére gesztenyeszind. Komo-
lyan nézett, ahogyan az emberek a szdz évvel ezel6tti képeken,
mert akkor fényképezték Sket el6szor. A szemoldokét dsszevonta,
az ajkdt szorosan osszepréselte, stir(i, fekete hajdt kisimitotta az
arcdbdl, a sotét, csillogd szempdr tekintetét hosszd, finom pilldk
lagyitottdk. Jamsheed Dastani — a mavelt és bolcs férfi, egytitt-
érz8 ember, olyasvalaki, akire rdbizhatod a kedvenc dllatodat.

Meggy6z6 illazié volt. Ha viszont valaki alaposabban szem-
ligyre vette, a szempdr megtorte az 6sszképet. Komor, aggodal-
mas tekintete egy elveszett [éleké. A fot6 titka — amit csak akkor
fedezett fel az ember, ha tényleg egymilliészor tanulmdnyozta,
mint én — az volt, hogy apdm nem nézett a kamerdba. Az arca
jobbra billent, a szemvonal elég kozel ahhoz, hogy szinte min-
denkit dtverjen. De kozben valahovd messzire nézett, és olyan
szomoruan, ahogyan élében is.

Most Gjra megnéztem a képet. Valamiért vonzotta a tekintete-
met, mintha apdm éppen a torkdt kdszoriilné, és mondani akar-
na valamit. Aztdn mégsem. Kinézett a keretbdl, el mellettem,
olyan tévoli dolgok felé, amelyekrdl sosem beszélt.

Persze hogy hihetetlen kénnyelmiség elrepiilni egy mdsik or-
szdgba, valami rejtélyes helyre, hogy orvosi elldtdst adjak, holott
nem képeztek ki erre, egy lénynek, aki nincs is. Gondolkodé
ember sosem szdnnd rd magdt egy ilyen veszedelmes és ostoba
1épésre.
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Addig néztem apam fotéjit, amig mdr nem birtam tovabb.
O az oka. Mindennek. Ez az egész 4llatkérhdz, ami csak tgy
nyeli a pénzt és az iddt, neki koszonhetd, és most jogilag én
felelek érte: az & hibdjabdl. Ez a furcsa né és a lehetetlen kérései:
ennek is 8 az oka. Annak a ténynek is, hogy egydltaldn fontoléra
vettem a kérést.

O az oka, hogy egy délutin valaki csak gy meggyilkolta a
sajat otthondban.

Visszasétaltam az 1-es vizsgdl6ba, ahol dr. Paulson éppen vég-
zett a betegével. Halkan kopogtam, majd résnyire nyitottam az
ajtot.

— Valami baj van? — kérdezte dr. Paulson.

Mindig is kedveltem ezt az asszonyt. Nyers volt, de valahogy
mégis egyiittérzd. O volt a mi maddrszakérténk, aki minden 4lla-
tot szeretett, de azért a madarakat a legjobban. A két térpepapagi-
jat Trisztdnnak és Izolddnak nevezte, az afrikai sziirke- vagy mds
néven jéképapagdja a Hemingway névre hallgatott, és valahdny-
szor dr. Paulson behozta az iroddba, manidkus lelkesedéssel T. S.
Eliotot és Emily Dickinsont szavalt. Az asztaldn hevert a Sibley
maddrkalauza, a falin pedig bekeretezve két nyomat Audubontél,
az Amerika madaraibél. O maga is egy maddrra emlékeztetett
néha — valamilyen csendes, tiirelmes és peddns maddrra, mond-
juk, egy gémre. Magas volt, karcst és komoly, de nem emiatt.
Inkdbb a csendtdl, ami némely ragadozé maddr sajdtja, aki csak
gy beledermed a tdjba. Abban a pillanatban ilyennek littam.
Eberen, kiegyensiilyozottan vérta az informdciét.

— Azt hiszem, hazamegyek, dr. P. — kozoltem.

Ennyi, hazamegyek, és raciondlisan végiggondolok mindent,
aztdn beldtom, milyen kénnyelm és felelétlen dolog feliilni egy
Anglidba tarté repiilégépre, anélkiil, hogy tudndm, ki vagy mi
var ott ram.
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— Biztosan elboldogulunk itt — mondta dr. P. — Minden rend-
ben?

— Persze — hazudtam. — Minden. Csak pihennem kell egy kicsit.

Es felhagynom a lizdlmokkal, hogy dtrepiilok a fél viligon.

— Vigydznod kell magadra — mondta dr. Paulson.

— Lehet, hogy kiveszek néhdny napot.

Hogy mi?! Ezt tényleg én mondtam?

— Hogyne! — felelte. — Amennyire csak sziikséged van.

— K6szonom, dr. P. — feleltem.

Furcsa képet vighattam. Tul nagy eréfeszitést igényelt volna,
hogy normadlisan fessek.

— Marjan — kérdezte —, biztosan jél vagy?

—J6l — mondtam —, egészen jdl.

A hangom valdszintleg nem errdl drulkodott.

— Ha beszélgetni akarndl — mondta —, itt vagyok.

Rajta azt littam, hogy szivesen beszélgetne, ettdl nekem még
kevésbé volt kedvem hozzd. Egydltalin nem akartam hallani,
hogy valaki mds az apdm haldldrdl beszél.

— K8sz6nom — feleltem. — Megvagyok.

MielStt barmit hozzaflizhetett volna, kihatraltam, és becsuk-
tam magam mogott az ajtét. Még egyszer megilltam apa fotdja
el8tt, és megprobéltam Ggy helyezkedni, hogy a szemembe néz-
zen. De bérmerre billentettem vagy hajtottam a fejem, mindig
elnézett mellettem.

— Ha meghalok — mondtam a képnek —, annak is te leszel az

oka.

Hazamentem, tehdt ebben legaldbb nem hazudtam.

Az otthonom egy 6tvenéves stukkds hdz volt North Berkeley
lapos részén. Az utcdrdl csak az egyszer(, sziirke fal ldtszott,
két ablak, a lebetonozott torndc és az ajtd, pont egy telefonpdz-
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ndra szerelt ldmpa és egy juharfa alatt, ami a jirdalapok kozti
folddarabkabdl nétt ki. Apa Civigje a felhajtén dllt, a szélvédén
osszegylt levelek. Miéta meghalt, senki nem inditotta be.

Eppen a torndcra vittem fel a biciklimet, amikor valaki a ne-
vemet kidltotta a hdtam mégiil.

— Marjan, hogy vagy, drigasigom? — érdeklédott egy gondos-
kodd, meleg hang.

A kozvetlen szomszédom, egy Francesca Wix nevii fontosko-
dé hélgy volt a hivatalosan kinevezett gydmom. A nagyapjitél
orokole vén hdzikéban lakott, egy sereg valtakozd, befogadott
kutydval, akiket apdm ldtott el ingyen, hozzd egy egész évben
termd gytimolcsossel, veteményessel és érzelmes romdncok je-
lentds gytijteményével. Olyan nyolc centivel lehetett alacsonyabb
nilam, de a csendes tiltakozds évei alatt megkeményedett hangja
ellensulyozta a kiilonbséget. Vastag, afrikai mintds, tarka pon-
cs6kat viselt, nagy, kerek szemiivege mogétt a szeme mintha
oromében ki akarna ugrani a godrébdl. Amikor nem telebankolt
vagy gyartott tiltakozd transzparenseket, Francesca egy anar-
chista kényveket 4rulé boltban dolgozott. En sosem jértam ott,
de gyakran eltinddtem, van-e romantikusregény-szekcidjuk is.

Onlként vallalkozott rd, hogy a gydmom legyen, részben mert
gy érezte, az éveken 4t tartd ingyenes 4llatorvosi kezelésért tar-
tozik ennyivel apdmnak, mdsrészt az a fajta ember volt, aki 6n-
ként jelentkezik dolgokra. Aznap, amikor a birésdg jévahagyta
a kérelmet, empanaddt és mexikéi Coca-Coldt hozott, és lefek-
tette a szabdlyokat.

— A gyész furcsa dolog — mondta. — Tedd, amit kell! Nem
szitkséges, hogy elmondd, vagy engedélyt kérj. De — és itt szii-
netet tartott, letordlt egy morzsdt az arcdrdl, és elkomolyodott
— semmji drog!

Altaldban teljesen lekototeék a kutydi, a névényei és az anarchia,
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ezért nemigen ért rd gydmkodni folottem. De aldirt minden sziik-
séges dokumentumot, és néha valamilyen ételt tett a kiiszobom-
re. Ezenkiviil kimaradt az életembd], illetve valahdnyszor ldtott,
megbizonyosodott réla, jol vagyok-e, és ugye nem drogozom.

— J6l vagyok — feleltem.

— Kordn jottél — tolta fel a szemiivegét a rovidre nyirt, gondor
hajéra.

— Fdradt vagyok. — Hét igen. Fdradt. Egészen biztosan nem
késztilok semmi hihetetlen ostobasdgra.

— Sziikséged van valamire?

Megvontam a villam, és megrdztam a fejem. Sok dologra lett
volna sziikségem, de nem Francesca Wixt8l. Kényszeredett mo-
sollyal intettem, és Francescdt a [épcsé aljdn hagyva bevittem a
biciklit a hdzba.

A hézam belseje éppen olyan sivdr, mint a kiilseje. A kis kony-
hdban egy megféradt vén elektromos tilizhely és egy zajos hi-
t8szekrény, ami nyilvdn sértette volna a pdrizsi egyezményt;
a lakdszobdt alig laktuk; a sotét emeleten két hdldszoba, egy
firds és egy pluszszoba, bedobozolt holmikkal, amiket sosem
haszniltunk.

Csak egy ldny, aki kordn hazajott. Hogy éppen Kkiiiritettem,
majd Gjra megpakoltam a hdtizsikomat — ruhdkkal, piperecik-
kekkel, (a sosem haszndlt) atlevelemmel —, nem jelent semmit.
Nincs itt semmi ldtnivald.

Apdmra a hélészobdjdban taldltak. Valaki hivta a 911-et, az-
tan letette a telefont. A bejdrati ajtét nyitva hagytdk. A rd kovet-
kez8 nap az egész hizat szalagokkal keritették korbe, detektivek
jottek-mentek, bizonyitékokat kerestek és osztdlyoztak. Aztdn
osszepakoltak, dtnyujtottak nekem egy leltdrt arrdl, amit elvit-
tek, becsuktdk apdm hélészobdjinak az ajtajit, és elhtiztak. Az-
6ta nem nyitottam ki azt az ajtdt.
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Most megdlltam a szobdja el6tt. Abban a pillanatban ugy
éreztem, az ajté mogott rejtézik apdm egész élete. Zirt. Csen-
des. Tele sotét és taldn kellemetlen titkokkal, amiket eddig si-
keriilt elkertilném.

Azt akartam, hogy orokre zdrva maradjon az ajté. Ugyanak-
kor legszivesebben bertigtam volna.

A filem csengett, a szivem diiborgott. A ldbam mozdulni
akart. (ng éreztem, az egész testem csak gy vibral, kérdések,
sévar éhség feszitik. Egyik kezemben a hdtizsék, mdsikban a
repiiléjegy. Mi a fenét csindlok?

A kovetkezd néhdny érdban semmi nem emlékeztetett a vald-
sdgra.

Kezdve a reptérre vezetd tttal — egy kisbusz hdtuljaban tiltem,
dobbenten és hitetlenkedve, hogy 6, mit is mivelek —, oddig,
hogy a légitdrsasig valéban elfogadta a darab dtnyujtott papirt,
rdaddsul elsd osztdlyt jegynek, Ggy éreztem, mintha egyre bel-
jebb és beljebb hatolnék valami lassan bontakozé ldzdlomba,
mig végiil valéban ott iiltem a repiilégépen, littam, ahogy csu-
kédnak az ajtdk, és a vildg, amirdl azt hittem, ismerem, elszott
az ablakon tdl.

Nem tudtam, hovd megyek, és mit vdrnak t6lem, amikor
odaérek. Nem tudtam, mire késziiljek — egyéltalin segit-e, ha
barmire késziilsk. Amikor visszagondoltam a nével folytatott
beszélgetésemre, azt kivintam, bdr tettem volna fol t6bb kér-
dést, vagy kérdeztem volna djra és djra ugyanazt, amig csak
nem valaszol. Egy griff? Tényleg ezt mondta volna? Vagy rosszul
hallottam? Es miért pont én? Mi hasznomat vehetné barki, de
féleg egy griffmadar?

A fentieknél még sokkal tobbet kérdeztem volna apdmtdl.
Minden é4ldott nap, folyton-folyvast ott sisteregtek, suttogtak a
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filemben, a fejemben, a szivemben a kérdések. De csak mérge-
sitettek, és a dith kimeritett. Ha meg sem prébdlom, hogy vi-
laszokat taldljak, taldn életem végéig ott sisteregnek, suttognak
majd. Es taldn 6rokre dithos maradok.

Valahol a Hudson-6bél 6lott a kimeriiltség legydzte a dithot
és idegenséget, elaludtam, és egy torténetrél dlmodtam, amit
apam kis koromban mesélt nekem.
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