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A fényed hozzánk van uton.
Hogy honnan jön, én nem tudom.
Mintha közel, s mégis de messze!
Nem hallottam neved se még,
De azt mondom csak, bárki légy:
Gyúlj, kis csillag, gyúlj fényesebbre!

(RÉGI ÍR GYEREKDAL NYOMÁN)
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Momo és barátai
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ELSŐ FEJEZET

A nagyvá ros és a kislány

Valamikor réges-régen, amikor az emberek még egész más nyel-
veken beszéltek, a melegebb országokban már nagy és pompás 
városok épültek. Ezekben királyi és császári paloták emelked-
tek, széles utak, keskeny utcák és girbegurba sikátorok hálózták 
be őket, arany és márvány istenszobrokkal díszített, pompás 
templomok álltak bennük, a tarka piacokon a világ legkülön-
bözőbb tájairól érkezett portékáikat kínálták az árusok, és 
voltak szép, tágas terek is, ahol az emberek összegyűltek, hogy 
meg beszéljék a legfrissebb híreket, és szónokoljanak, vagy meg-
hallgassák mások szónoklatait. Mindenekelőtt pedig voltak ott 
nagy színházak is.

Ezek úgy festettek, mint a mai cirkuszok, csak éppen kő-
tömbökből épültek. A nézőtér széksorai hatalmas tölcsért 
képezve, lépcsőzetesen, egymás fölött helyezkedtek el. Felül-
nézet  ből az építmények némelyike kör alakú volt, de voltak 
köztük oválisak és olyanok is, amelyek széles félkört formáztak. 
Amfiteátrumoknak hívták őket.

Akadtak köztük akkorák, mint egy futballstadion, és kiseb-
bek, amelyekbe csak néhány százan fértek be. Voltak pompás 
szobrokkal és oszlopokkal díszítettek, és egyszerűek, dísz tele-
nek. Tetejük nem volt, az amfiteátrumokban minden a  szabad 
ég alatt zajlott. Az előkelő színházakban ezért arannyal át-
szőtt szőnyegeket feszítettek az üléssorok fölé, hogy megvéd-
jék a  né zőket a perzselő napsütéstől vagy a futó záporoktól. 
Az egyszerűbb színházakban ugyanerre a célra gyékények és 
szalmaszőnyegek szolgáltak. Egy szó mint száz: az emberek 
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olyan színházba jártak, amilyet megengedhettek maguknak. 
De szín házba járni mindenki akart, mert szenvedélyesen sze-
rették hallgatni és nézni az előadásokat.

És ahogy a színpadon megjelenített megható vagy akár ko-
mikus történésekre figyeltek, úgy érezték, mintha az eljátszott 
élet rejtélyes módon valóságosabb volna saját hétköznapi éle-
tüknél. És imádtak belefülelni és belekukkantani ebbe a másik 
valóságba.

Évezredek teltek el azóta. Az egykori nagyvárosok elpusztul-
tak, a templomok és paloták romba dőltek. A köveket szél és 
eső, fagy és hőség koptatta le és vájta üregessé, és mára már 
a nagy színházaknak is csak a romjai állnak. Omladozó fa laik 
között csak a kabócák éneklik egyhangú dalukat, amely úgy 
hangzik, mintha a föld szuszogna álmában.

De a régi nagyvárosok némelyike mindmáig megmaradt 
nagyvárosnak. Az élet persze megváltozott bennük. Az embe-
rek ma már autóval és villamossal közlekednek, van telefonjuk, 
és villannyal világítanak. De az új házak között itt-ott még áll 
néhány oszlop, egy kapu, egy darab fal vagy akár egy amfiteát-
rum is azokból a régi időkből.

Nos, egy ilyen városban esett meg Momo története.

Kívül, a nagyváros déli peremén, ahol már az első szántó földek 
kezdődnek, és ahol a házak és a kunyhók egyre szegényesebbek, 
egy pínealigetben kis amfiteátrum romjai bújnak meg. Azokban 
a régi időkben sem tartozott az elegáns színházak közé, már ak-
koriban is javarészt szegényebb emberek látogatták. Napjaink-
ban, vagyis amikor Momo története elkezdődött, a romok szin-
te teljesen feledésbe merültek.

A színházról csupán néhány ókortudós professzor tudott, de 
ők sem foglalkoztak vele, mert nem volt már mit kutatni rajta. 
Olyan látványosságnak sem számított, ami a nagyváros többi 
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látnivalójával vetekedhetett volna. Turisták is csak nagy ritkán 
vetődtek arra, a fűvel benőtt sorokon mászkáltak, zajongtak, 
emlékül fényképet készítettek, majd távoztak. Ilyenkor vissza-
tért a csönd a kőből épített körbe, a kabócák pedig rázendítet-
tek végtelen daluk következő strófájára, amely egyébiránt sem-
miben sem különbözött az előzőtől.

A különös, kerek építményt igazából csak a közvetlen köze-
lében lakók ismerték. Ott legeltették kecskéiket, gyerekeik 
a közepén lévő, kör alakú térre jártak labdázni, esténként pedig 
néha ott találkoztak a szerelmespárok.

Egy napon azonban híre ment, hogy újabban lakik valaki 
a  romok között. Azt mondták, hogy egy gyerek, valószínűleg 
egy kislány. Egészen pontosan nem lehet tudni, mert elég fur-
csa göncökben jár. Momo a neve, vagy valami hasonló.

Momo külsőre valóban furcsa volt egy kicsit, az sem kizárt, 
hogy a tisztaság és a rend megszállottjaira némileg riasztóan 
hatott.

Kicsi volt, meglehetősen sovány, úgyhogy a legjobb szándék-
kal sem lehetett megmondani, vajon hány éves lehet, még csak 
nyolc, vagy már tizenkettő. Vad, koromfekete fürtjei mintha 
soha nem kerültek volna közelebbi ismeretségbe fésűvel vagy 
ollóval.

Hatalmas, gyönyörű, koromfekete szeme volt, és ugyanilyen 
színű lába, mivel szinte mindig mezítláb járt. Csak télen viselt 
nagy néha cipőt, de akkor sem két összeillőt, és ráadásul nagy is 
volt a lábára mindkettő. Ennek az volt az oka, hogy Momónak 
semmije sem volt, csak amit talált, vagy ajándékba kapott vala-
kitől. A szoknyája különféle tarka rongyokból lett összevarrva, 
és a bokáját verdeste. Felette régi, túlságosan bő férfikabátot 
viselt, amelynek ujját csuklóban feltűrte. Levágni nem akarta, 
mert előrelátóan arra gondolt, hogy még nőni fog. Márpedig 
ki tudja, mikor talál még egy ilyen szép és praktikus kabátot, 
amelynek ilyen sok zsebe van.
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A színházrom fűvel benőtt színpada alatt volt egypár félig 
beomlott kamra, amelyekbe a külső falon lévő lyukon át lehe-
tett bejutni. Momo itt rendezte be otthonát.

Egy napon, déltájban néhány környékbeli férfi és nő kereste 
fel, hogy megpróbálja szóra bírni. Momo ott állt velük szemben, 
rémült tekintettel nézte őket, mert attól félt, hogy elkergetik. 
De hamar rájött, hogy ezek kedves emberek. Ők maguk is sze-
gények voltak, és ismerték az életet.

– Szóval – mondta az egyik férfi –, jól érzed itt magad?
– Igen – válaszolta Momo.
– És itt akarsz maradni?
– Igen, szeretnék.
– És nem várnak sehol?
– Nem.
– Tehát nem kell hazamenned?
– Nekem ez az otthonom – vágta rá gyorsan Momo.
– Honnan jössz, gyermekem?
Momo kezével bizonytalan mozdulatot tett, mintha vala-

hová a távolba mutatna.
– Kik a szüleid? – faggatta tovább a férfi.
A gyermek tanácstalanul nézett rá és a többi felnőttre, aztán 

egy kicsit megvonta a vállát. Az emberek nagyokat sóhajtva pil-
lantottak egymásra.

– Ne félj – folytatta a férfi –, nem akarunk elkergetni. Segí -
teni akarunk neked.

Momo némán bólintott, de még mindig nem győzték meg.
– Azt mondod, Momónak hívnak, ugye?
– Igen.
– Szép név, bár még soha nem hallottam. Ki adta neked ezt 

a nevet?
– Én – felelte Momo.
– Te magad nevezted el így magad?
– Igen.
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– És mondd csak, mikor születtél?
Momo eltöprengett, végül így válaszolt: 
– Amennyire vissza tudok emlékezni, én mindig is voltam.
– Nincs egy nénikéd, egy bácsikád vagy egy nagymamád, 

egyáltalán, nincs családod, akikhez vissza tudnál menni?
Momo csak nézte a férfit, és egy darabig hallgatott. Aztán az 

orra alatt dünnyögve így felelt:
– Nekem ez az otthonom.
– Hát persze – mondta a férfi –, de azért mégiscsak gyerek 

vagy még. Tulajdonképpen hány éves vagy?
– Száz – mondta Momo némi habozás után.
Az emberek nevettek, azt hitték, Momo tréfál.
– De most komolyan, hány éves vagy?
– Százkettő – felelte Momo, egy kicsit még bizonytala nabbul.
Eltartott egy darabig, amíg az emberek rájöttek, hogy a gyer-

mek csak pár számot ismer, amit felszedett valahol, de semmi-
lyen határozott elképzelése nincs a jelentésükről, mert senki 
sem tanította meg számolni.

– Figyelj – mondta a férfi, miután a többiekkel megtanács-
kozta a helyzetet –, mit szólnál, ha megmondanánk a rendőrség-
nek, hogy itt vagy? Akkor egy otthonba kerülhetnél, ahol enni 
kapnál, lenne saját ágyad, és megtanítanának számolni, írni, 
olvasni, meg még sok minden másra is. Mit szólsz hozzá?

Momo rémülten nézett rá.
– Nem – dünnyögte –, oda nem megyek. Ott már voltam. 

Más gyerekekkel együtt. Az ablakokon rács volt. Mindennap 
verést kaptunk, és mindig igazságtalanul. Úgyhogy egy éjszaka 
átmásztam a falon, és megszöktem. Oda nem akarok vissza-
menni.

– Megértelek – mondta egy öregember, és bólogatott. És a töb-
bi ember is megértette, és bólogatott.

– Jó – mondta egy asszony –, de hát még olyan kicsi vagy. 
Valakinek gondoskodnia kell rólad.



12

– Gondoskodom én magamról – felelte Momo megkönnyeb-
bülten.

– Tudsz magadról gondoskodni? – kérdezte az asszony.
Momo hallgatott egy sort, aztán halkan így szólt:
– Kevéssel is beérem.
Az emberek megint összenéztek, felsóhajtottak, és bólogat-

tak.
– Tudod mit, Momo? – ragadta ismét magához a szót az 

a férfi, aki elsőként szólította meg a kislányt. – Szerintünk vala-
melyikünknél ellakhatnál. Bár mi is mind elég szűkösen va-
gyunk, és legtöbbünknek még egy szekérderék gyereke is van, 
sok az éhes száj, de úgy véljük, egy gyerekkel több már nem oszt, 
nem szoroz. Mit szólnál hozzá, hm? 

– Köszönöm – mondta Momo, és most először elmosolyo-
dott –, köszönöm szépen! De nem lehetne, hogy egyszerűen 
csak hagyjátok, hogy itt maradjak?

Az emberek sokáig tanakodtak, végül belementek. Végtére 
is, gondolták, a gyermek itt éppúgy ellakhat, mint valamelyi-
kük otthonában, gondoskodni pedig együtt is gondoskodhat-
nak róla, hiszen amúgy is egyszerűbb, ha közösen gyámolítják, 
mintha csak egyvalaki tenné.

Mindjárt munkához is láttak, kitakarították, és amennyi-
re lehetett, rendbe tették a félig beomlott kőkamrát, amelyben 
Momo tanyázott. Egyikük, aki mesterségére nézve kőműves 
volt, kőből még egy kis kemencét is rakott. Egy rozsdás kályha-
csövet is kerítettek valahonnan. Egy idős asztalos néhány láda-
deszkából még egy kis asztalt és két széket is összekalapált neki. 
Végül pedig az asszonyok egy kiszolgált, cikornyás vas ágyat 
hoztak egy alig rongyos matraccal és két takaróval. A színpad 
alatti kőüregből takaros szobácska lett. A kőműves, aki a művé-
szi tehetségnek sem volt híján, a végén még egy csinos, virágot 
ábrázoló képet is festett a falra. Még keretet is pingált hozzá, 
sőt szöget is, amelyen a kép lógott. Aztán a környék beliek gye-



rekei is eljöttek, és hoztak ennivalót, amit nélkülözni tudtak, az 
egyik egy darab sajtot, a másik egy kis vekni kenyeret, a harma-
dik némi gyümölcsöt és így tovább. És mivel a gyerekek nagyon 
sokan voltak, azon az estén olyan sok étel gyűlt össze, hogy 
az amfiteátrumban valóságos lakomával ünnepelhették Momo 
beköltözését. Olyan vidáman mulattak, ahogy csak szegény 
em berek tudnak.

Így kezdődött a kis Momo és a környékbeliek barátsága. 
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MÁSODIK FEJEZET

Egy különleges tulajdonság és  
egy egészen hétköznapi veszekedés

Akkortól fogva Momónak jól ment a sora, legalábbis ő így gon-
dolta. Most már mindig volt mit ennie, hol több, hol kevesebb, 
aszerint, hogy az emberek éppen mit tudtak nélkülözni. Tető 
volt a feje felett, volt ágya, ahol álomra hajthatta a kobakját, és 
kemencéje, amibe be tudott fűteni, ha hideg volt. De ami a leg-
fontosabb: sok jó barátja lett.

Azt gondolhatnánk, Momónak egész egyszerűen nagy sze-
rencséje volt, hogy ilyen kedves emberek közé csöppent, és  erről 
maga Momo is meg volt győződve. De az emberek is hamar rá-
jöttek, hogy nekik is legalább akkora szerencséjük van. Szük-
ségük volt Momóra, és nem is értették, hogyan lehettek meg 
addig Momo nélkül. És minél régebb óta élt körükben a kislány, 
annál nélkülözhetetlenebbnek érezték őt, olyannyira nélkülöz-
hetetlennek, hogy tartottak tőle, mi lesz, ha egy napon történe-
tesen elhagyja őket.

Momót ezért rengetegen látogatták. Szinte állandóan ott 
ült nála valaki, akivel beszélgetett. Akinek meg szüksége volt 
a társaságára, de nem tudott elmenni hozzá, az érte küldött. 
Aki pedig még nem jött rá, hogy Momóra van szüksége, annak 
mások javasolták: „Menj, keresd fel Momót!”

A környékbeliek között ez a mondat lassanként állandó szó-
fordulattá vált. Ahogy az emberek „Minden jót!” vagy „Jó ét-
vágyat!” kívánnak egymásnak, vagy azt mondják, hogy „A jó ég 
tudja”, a „Menj el Momóhoz!” felszólítás is minden lehetséges 
alkalommal elhangzott.

De vajon miért? Netán mert olyan hihetetlenül bölcs volt, 
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és mindenkit el tudott látni jó tanácsokkal? Vagy mert mindig 
megtalálta a megfelelő szavakat, ha valakinek vigasztalásra volt 
szüksége? Vagy mert olyan okosan és igazságosan ítélte meg 
a világot?

Nem, minderre Momo éppúgy nem volt képes, mint ahogy 
a többi gyerek sem.

Netán olyasvalamit tudott, ami felvidította az embereket? 
Szépen énekelt? Játszott valami hangszeren? Netán – végered-
ményben mégiscsak valami cirkuszfélében lakott – jól táncolt, 
esetleg tudott néhány akrobataszámot?

Nem, semmi ilyet nem tudott.
Netán tudott varázsolni? Tudott valami titokzatos varázs-

igét, amivel el tudta űzni az élet minden gondját és baját? Te-
nyérből jósolt, vagy más módon jövendölt? 

Nem, semmi ilyesmit sem tudott.
Egy dologhoz viszont mindenki másnál jobban értett: úgy 

tudott meghallgatni másokat, ahogy senki más a világon. Né-
mely olvasó most biztosan azt mondja: ugyan már, nincs ebben 
semmi különös, hallgatni mindenki tud.

Csakhogy ez tévedés. Arra, hogy igazán meghallgassanak 
másokat, nagyon kevesen képesek. Az pedig, ahogy Momo ér-
tett mások meghallgatásához, egészen egyedülálló volt.

Momo úgy tudott hallgatni, hogy attól a legbutább embe-
reknek is okos gondolataik támadtak. Nem mintha olyasvala-
mit mondott vagy kérdezett volna, amitől a másik ilyen gondo-
latokra jutott, nem: csak ült, és egyszerűen hallgatta a másikat, 
figyelmesen és együttérzőn.

Nagy, sötét szemével úgy nézett a beszélőre, hogy az egyszer 
csak úgy érezte, olyan gondolatok ötlenek az eszébe, amelyek-
ről soha nem is sejtette, hogy ott szunnyadnak benne.

Úgy tudott hallgatni, hogy egyszerre a legtanácstalanabb 
és legbizonytalanabb ember is pontosan tudta, mit akar. Hir-
telen a legfélénkebb is szabadnak és bátornak érezte magát. 
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A boldog talanok és szomorúak bizakodóvá és derűssé váltak. 
Aki pedig egész életét elhibázottnak és értelmetlennek érez-
te, saját magáról meg azt gondolta, ő csupán egy a sok millió-
ból, személye egyáltalán nem számít, és ugyanúgy pótolható, 
mint valami törött edény – nos, annak elég volt elmennie a kis 
Momó hoz, és még mielőtt mondandójának a végére ért volna, 
rejtélyes módon rájött, mekkorát tévedett, és hogy úgy, ahogy 
van, belőle is csak egy létezik, éppen ezért a maga különleges 
módján fontos a világnak.

Így tudott Momo másokra figyelni!

Egy nap két férfi jött hozzá az amfiteátrumba, akik úgy össze-
vesztek, hogy szóba sem álltak egymással, pedig szomszédok 
voltak. Mások tanácsára keresték fel Momót, mivel mégsem 
járja, hogy szomszédok ellenségeskedjenek. A két férfi kezdet-
ben ellenállt, ám végül kelletlenül bár, de engedett a rábeszé-
lésnek.

Ott ültek tehát az amfiteátrumban, némán és ellenségesen, 
a kő üléssorok két végén, és komoran meredtek maguk elé.

Egyikük az a kőműves volt, aki a kemencét és a „nappali” 
falát díszítő virágos képet készítette Momónak. Nicolának hív-
ták, jó erős fickó volt, fekete, hegyesre pödört bajusszal. A má-
siknak Nino volt a neve. Ösztövér volt, és valahogy mindig fá-
radtnak tűnt egy kicsit. Nino egy városszéli vendéglőt bérelt, 
ahol többnyire csak néhány öregember ücsörgött, akik egész 
este egyetlen pohár bor mellett beszélgettek emlékeikről. Nino 
és kövér felesége barátságban állt Momóval, ők ketten gyakran 
hoztak neki finom ételeket.

Ahogy Momo észrevette, hogy a két férfi haragszik egy-
másra, hamarjában nem is tudta, melyikükhöz menjen oda. 
Végül, hogy meg ne bántsa őket, egyenlő távolságra tőlük leült 
a kőszínpad szélére, és felváltva hol egyikükre, hol másikukra 
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 nézett. Várt, hogy mi fog történni. Vannak dolgok, amikhez idő 
kell – márpedig az idő volt az egyetlen, amiből Momónak annyi 
volt, mint a pelyva.

Miután a férfiak egy darabig elüldögéltek így, Nicola hirtelen 
felállt, és azt mondta: 

– Hát akkor én most megyek. Azzal, hogy egyáltalán eljöt-
tem, kimutattam a jó szándékomat. De ugye te is látod, Momo, 
hogy csökönyös, mint egy öszvér. Mire várjak még?

Sarkon fordult, és tényleg útnak indult.
– Persze, menj csak! – kiabált utána Nino. – Jobban tetted 

volna, ha el se jössz. Gonosztevőkkel nem békülök!
Nicola visszafordult. Arca pulykavörösben játszott.
– Mit mondtál, ki a gonosztevő? – kérdezte fenyegetőn, és 

tett néhány lépést Nino felé. – Na, mondd még egyszer!
– Ahányszor csak akarod! – ordította Nino. – Azt hiszed, 

hogy csak azért, mert ilyen drabális, brutális alak vagy, senki 
sem meri a szemedbe mondani az igazságot? Hát én megmon-
dom neked, és mindenkinek, aki kíváncsi rá! Csak rajta, gyere, 
ölj meg, ahogy korábban akartál!

– Bárcsak megtettem volna! – üvöltötte Nicola ökölbe szo-
rított kézzel. – Ugye látod, Momo, hogy hazudik és rágalmaz! 
Csak megragadtam a gallérjánál, és a lebuj mögött belevágtam 
a kiöntött mosogatóvízbe. Abba egy patkány sem tudna bele-
fulladni. – Aztán megint Nino felé fordult, és ezt ordította: – És 
mint azt a mellékelt ábra mutatja, sajnos még élsz!

Egy ideig a legvadabb szitkokat szórták egymásra, és ezek-
ből Momo képtelen volt rájönni, hogy egyáltalán miről is van 
szó, ez a két ember miért haragszik ilyen engesztelhetetlenül 
egymásra. Ám aztán lassacskán kiderült, hogy Nicola ezt a gya-
lázatot csak azért követte el, mert Nino előzőleg néhány vendég 
jelenlétében lekevert neki egy pofont. De persze a pofonnak is 
megvolt a maga előzménye, Nicola ugyanis megpróbálta szét-
törni Nino összes edényét.


