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JÓ NAGY ZŰR 
APA MOBILJÁVAL

Nincs ez az egész, ha reggel nem alszunk el.
Vagy apa nem olyan szigorú. Ha nem mondogatja 
folyton, hogy én még kicsi vagyok egy mobilhoz. 
Hogy arra nagyon oda kell figyelni.

Vagy ha nem felejti aznap reggel itthon.
Szóval erről az egész kalamajkáról én tehetek 

a legkevésbé. Minden összejátszott ellenem.
Én épp csak ott voltam. Alig csináltam vala­

mit. Azt is a legjobb szándékkal.
De ez is elég volt ahhoz, hogy most magyaráz­

kodnom kelljen.
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1.

Az volt az első gond, hogy reggel elaludtunk. Nem 
történt még ilyen velünk, mióta iskolás vagyok. 
Több mint három éve. Apa azt mondja, hogy ő ko­
rán kelő típus. Vidéken nőtt fel, és hozzászokott, 
hogy a kakasokkal ébredjen. Mondjuk, itt a panel­
ben egy kakas sincs, mégis korán ébred.

Illetve dehogy nincs. A Kakas Laci bácsiék az 
elsőn. De Laci bácsi éjszakai buszsofőr, szóval nem 
korán kel, hanem inkább korán fekszik. Akkor 
szokott hazajönni, amikor mi indulunk az isko­
lába. A fia, Kakas Dani egyidős velem, és a legjobb 
barátom. Szoktunk együtt iskolába menni, ha ő 
épp nem akarja megvárni az apukáját.

Igaz, elég gyakran meg akarja. Mert mire a 
napköziből hazaérünk, Laci bácsi már el is indul 
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dolgozni. Szóval úgy egész nap nem találkozná­
nak. Amikor megvárja, akkor elkésik a suliból. 
Szerencsére a délelőttös tanító néni, Judit néni 
nagyon kedves. Azt mondta, pontosan tudja, hogy 
ez milyen nehéz Daninak. Ezek szerint a tanító 
néni apukája is éjszakára jár dolgozni. Különben 
honnan is tudná pontosan?

No, de ma reggel én is elkéstem. Már elmúlt hét 
óra, amikor apa berobogott a szobámba. Vagyis 
az öcsémmel, Bencével közös szobánkba. Vagy­
is az én szobámba, ahová befogadtam őt, amikor 
ovis lett. Apáék azt mondták, hogy már kinőtte 
az ő hálószobájukat. Amit nem értek, mert az ő 
hálójuk, amiben így ketten maradtak anyával, 
nagyobb, mint az én szobám, amiben így szintén 
ketten vagyunk. Sőt, mióta anya sokat van kór­
házban, apa egyedül van a szobájában. 
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Gondoltam, akkor Bence akár vissza is költöz­
hetne. De a nővérünk, Fanni azt mondta, hogy 
ezzel ne most jöjjek elő. Persze ő könnyen beszél. 
Neki van saját szobája.

A lényeg, hogy elaludtunk.
– Srácok, ki az ágyból! Lemerült a telefonom, 

nem szólt az ébresztő, el fogunk késni! – Így 
rohant be apa, és már húzta is fel a redőnyt. 

Azt szokta mondani, ha sokáig alszunk, hogy 
hasunkra süt a nap. Most éppen nem sütött a ha­
sunkra, mert borongós idő volt, de tudtam, hogy 
ez csak egy szólásmondás. Olyan, mint például 
a kakasokkal kelés.

Míg próbáltam kikelni, apa ruhákat dobált 
az ágyra. Bence focis zoknija hozzám került, az 
én szuperhősös pólóm Bencéhez. De szólni se 
tudtam, apa már ki is rohant.


