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1.

Nem tudhatjuk, mit tartogat szamunkra a miilt.

Ebredés 6ta ez a mondat jar Hahn fejében. Nem tudn4
megmondani, miért. Egyszerre ott volt, ahogy kinyi-
totta a szemét. A szavak egy pillanatig mintha eldtte
tancoltak volna, majd elarasztottak az agyat. Képtelen
volt Ujra elaludni. Hahn azéta az ablaknal 4ll, amit elé-
z6leg kinyitott.

A fény alig hatol 4t a sziirke égen. Epp csak any-
nyira, hogy kivehetd a stockholmi opera és szemben
a kirdlyi palota. Edith még alszik a szomszéd szoba-
ban. A jarddkat hé boritja. A haztetdket is. Kiilonos,
stiket csend honol a varosban. Hahn nem érzi az arca-
ba csap6 csipds hideget. Soha nem érezte. Mar egészen
kicsi kordban is szlintelenil mogotte loholt az anyja,
hogy betakargassa. Hahn megnézi az érdjat. Hét ora
negyvenhdrom perc van, és ez élete legfontosabb
napja.

A bizottsdg itt a Grand Hotelban foglalt le neki
egy teljes lakosztalyt. A 301-est a harmadik emeleten.
A széles ajté egy kissé szik el6térre nyilik, ahol tébb
arckép l6g. Majd egy hatalmas szalon kovetkezik két-
oldalt egy-egy szobdval. Hahné balra van. A jobb ol-



daliban Edith alszik. A bérkanapé felett egy William
Turner-festmény, a Hovihar.

Azt lehetne hinni, hogy szantszdndékkal ezt a ké-
pet akasztottak fel erre a falra. Nem elképzelhetetlen,
de nem is bizonyitja semmi.

Hahn az iréasztalon hever6 harom papirlapért
nyul. Védlasztékosan, lényegre toréen ir, sehol semmi
athuzas. Mar sokadik alkalommal olvassa at a be-
szédét. Kivulrdl tudja az egészet. De ezen a reggelen,
a nappal halovdny fényében Hahn szamara fontos,
hogy megnyugtassa 6nmagat.

Az ajka mozogni kezd. Angol szavakat motyog
halkan - Hahn angolnyelv-tudésa kivalé. Fiatal kora-
ban Londonban és Montrealban tanult Ramsay-vel
és Rutherforddal egyttt. A sebzett Németorszagrol
beszél, a szerencsétlen Németorszagrol, amely elébb
a ndcik, most meg a szovetségesek elnyomadsa alatt
all. Tanusitja, hogy a német tudésok nem tdmogat-
tak a hitleri rezsimet. Végezettl hozzateszi, hogy nem
szabad tudl szigordan itélkezni a hazdja fiataljairdl.
Hogyan alkothatninak ezek a fiatalok vildgos képet?
Kulfoldi radidadasok, szabad sajté nélkiil? Tizenkét
éven at mindannyian elnyomdsban éltek, most mar
ideje tovdbblépni.

Hahn hirtelen, szokatlan médon fdzni kezd. Be-
csukja az ablakot, és belebujik az dgya labanal heverd
kontosbe. Eles fajdalom nyilall a gyomraba. A fiirds-
szobahoz siklik, fog egy poharat, és tolt maganak egy



kis karmelitavizet. Iszik, reménykedve, hogy ettdl
majd elmulik a gyomorégése. Tul sok étel, tul sok al-
kohol, tul sok kéavé. Es tul sok stressz is. Azébta, hogy
mult szerddn, egy hete megérkeztek Stockholmba,
a Hahn hézaspar egyetlen estét sem tudott kettesben
tolteni. Vacsorak, bankettek, lakomak, szupék. Tizen-
ot ember nem eszik annyit, amennyit 6k ettek! Német-
orszdgban nincs semmi. Itt tele vannak az tizletek. Ez
az elénye annak, ha egy orszdg semleges. Mindezt
most a karmelitaviz enyhén citromos ize ellenstlyoz-
za. Otto Hahnt keserves emésztési zavarok kinozzak.



2.

Amikor Edith kinyitja a szemét, egybdl Lise jut eszé-
be. A két né hosszi-hosszu ideje nem ldtta egymast.
Nyolc éve. Edith pontosan emlékszik a datumra.
1938. julius 12. Evszdzad, évezred. Nehezen érti Lise
hallgatasat. Ha a haboru alatt nem is volt olyan egy-
szerd irni egymasnak vagy taldlkozni, Berlin eleste,
1945 majusa 6ta ez mar kevésbé van igy. Szinte nap-
ra pontosan ugyanakkor angol katondk hurcoltdk el
Hahnt.

Edith nagy nehezen kikdszalédik az dgybdl. Re-
meg a keze. Megkapaszkodik az éjjeliszekrényben.
Madr tudja, hogy ez a nap nem lesz jé. Sotét arny fut
at az arca el6tt. Edith elhessegeti a kézfejével. De az
arny visszatér. A rossz napok mindig ilyenek. Nincs
értelme harcolni ellentik. Edith megértette ezt az évek
sordn, ezért leoltja a lampat, és visszafekszik.

A félhomadlyban feltornek az emlékek. Az 1938. ji-
lius 12-ei emlékek. Es a korabbiak. Soha nem a késéb-
biek. Mintha ez az emlékezetes datum hatdrvonalat
képezne Edith szdméara. Nem is annyira a jé és a rossz,
mint inkdbb a gondtalansag és a nyugtalansig kozott.
Az 6ta az éjszaka 6ta alszanak kiilon Ottoval.
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Most, ezen a reggelen, hét 6ra negyvenharom perc-
kor tisztan latja maga el6tt azt a fekete ruhat, amit
Lise a megismerkedéstikkor viselt. Elképesztéen éle-
sen rajzolédik ki a szeme el6tt a ruha szabdsa. A pon-
tos ditumot mar nem tudja. 1912, taldn 1913, minden-
esetre tobb mint harminc éve... Minden olyan gyorsan
tortént. Otto fiatal, ragyogd, akkuratus kémikus volt,
akivel el6z6 nyaron a Balti-tengernél ismerkedett 6sz-
sze. Lise egytitt dolgozott vele a Kaiser Wilhelm In-
tézetben. Vagyis Lise mar Edith el6tt belépett Otto
életébe. De Otto és Lise Meitner szimadra csak egy vég-
telentl kicsi valami létezett, minddssze a részecskék
homalyos vildga szamitott. Csupdn olyan szavakat ej-
tettek ki a szdjukon, mint a radium, a radioaktivitas,
az alfa-sugdrzds vagy az izotép. Otto megnyugtatta
Edithet. Lise nem vetélytars.

Az eskuvgjiuk Ottéval csoddlatos volt, a naszut pe-
dig kimerité. Az ifja par Olaszorszdgban, Ausztridban
utazgatott. Bécs, San Vigilio, a Garda-td, Verona. Edith
rajzolgatott akkoriban. Kival6 eredménnyel végezte el
a berlini Mtivészeti Akadémiat. Egyik tandra ezt stigta
a fulébe: ,Maga nagy muvész lesz.” De furcsa médon
az eskiivd utdn mar nem folytatta. Se vazlatfiizetek,
se akvarellek. Mintha Edith egyik naprdl a masikra
elhatdrozta volna, hogy az életét teljesen a férjének
szenteli.

Lise fekete ruhdja elegansan ereszkedett a boka-
csizmadjdig. Olyan fiatal volt, idézi maga elé Edith. Ar-
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can azzal az eltokéltséggel, amilyet katonakén lehet
latni. Féleg a szeme kavarta fel. Az a sotét szempdr,
az a mély, megfejthetetlen tekintet. Amikor Edith
igent mondott Otténak, bizonyos értelemben Lisének
is igent mondott. Ok ketten elképzelhetetlenek voltak
egymads nélktl. Hirman egyttt képeztek egy atomot.
Az atommag Otto és Lise volt, egyikiik a proton, ma-
sikuk a neutron. Edith pedig a korulottiik keringd
elektron - csak keringett, keringett a nélkiil a remény
nélkiil, hogy egy nap koézelebb kertl hozzajuk.



3.

Hahn kijon a zuhany aldl, és egy ropke pillanatra
szemiigyre veszi magat a tiikérben. Borzongas nélkiil
bele tud nézni. Igazan szoérnyt volt, ami a hadbort alatt
tortént Németorszagban, de nem érzi magat sem bu-
nosnek, sem felelésnek. Hogy hiheti azt barki, hogy
a németek tobbsége tudott a gdzkamrak létezésérol?
A hazdja nem rosszabb a tobbi orszagnal. Végtére is
nem Hitler dobott atombombat Hirosimaéra.

Hahn lecsillapodik. Finoman kiféstli a bajszat.
Hatvanhét éves, de tiz évvel fiatalabbnak latszik. Soha
nem érdekl6dott élénken a politika irdnt, a hdbord
vége 6ta azonban érzi, hogy belekényszerul egy sze-
repbe. Néla jobban ugyan ki testesithetné meg a né-
met tudomanyt? Ott van persze Einstein, de Einstein
mar hosszu ideje elhagyta Németorszagot. Max Planck
tal oreg, Werner Heisenberg pedig nem kivan tobbé
semmibe belekeveredni. Nem, Heisenberg honapok
6ta fortyog a dithtél, az egész vilagra haragszik. Senki
sem volt hajlandé megérteni: csak azért egyezett bele
a német atomfegyverprogram vezetésébe, hogy job-
ban az ellendérzése alatt tudja tartani.
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Hahn néhiny 6ra mualva megkapja a svéd kiraly-
tél, V. Gusztavtol a vildg legrangosabb dijat. Es ugré-
deszkaként kivanja hasznélni ezt a ceremoniat. Ugro-
deszkaként természetesen sajat maga, de a hazdja
szamdra is. Visszatér a nagy Németorszdg, Brahmsé
és Mendelssohné.

A Farm Hall birtokon jutott el hozzd a hir éppen
egy éve. Hahnt akkor az angolok tartottdk fogva.
Persze Werner Heisenberggel és néhdny masik atom-
fizikussal - példdul Max von Lauéval vagy Carl von
Weizsickerrel - egytitt. A szovetségesek attdl féltek,
hogy mind keletre szoknek. Rosszul ismerték &ket.
Amikor a Farm Hall parkjidban sétilt egyik délutan,
mert végre kisttott a nap, Brodie szdzados utdna-
szaladt a Daily Telegraphfal a kezében.

A dijazott személyének bejelentése valdsagos bom-
baként hatott a német tudésok kis kozosségében. Az-
zal, hogy Hahnt elismerték, éket is elismerték. Es ez
a csodélatos hir, mondhatni, lezarta a nemzetiszocia-
lizmus tizenkét hosszu évét.

- A maghasadis felfedezéséért.

Hahn ajka észrevehetetleniil mozog. Halkan meg-
ismétli:

-Maghasadas...

Hahn emlékszik, hogy elsirta magat 1945. augusz-
tus 6-dn a Farm Hallon, amikor a BBC kozolte, hogy le-
dobtak egy atombombadt. Aznap este gy érezte, hogy
6 a felelés tobb szdzezer ember haldlaért. Elvégre is
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az 6 1938 decemberében tett felfedezése nyitotta meg
az utat a bomba megalkotasa el6tt. Minden a magha-
sadasbdl eredt. Egy neutron utkozik az urdn atom-
magjaval, az instabilld valva nyomban széthasad, és
ennek hatdsira hatalmas energia szabadul fel. Hahn-
nak még az ongyilkossag is megfordult a fejében. De
aztin néhdny adag whisky meg a gondolat, hogy az
atombomba a leggyorsabb mdédja a habori befejezésé-
nek, kicsit felviditotta. Hahntdl tavol dll az 6nsajnélat.

Aprécska mozdulattal megtorli a bepdrasodott
tukrot, majd felhajtja a karmelitavizét. A gyomorfa-
jasa nem csillapodott. Morgolddik, haragszik magara,
amiért az el6z& napokon olyan mohdn vetette rd ma-
gét az ételekre. Le fogja mondani a Wolfgang Paulival
és feleségével, Franziskdval megbeszélt ebédet. Nem
lenne okos dolog megint asztalhoz tilni kozvetlentl
a dijatado elétt. Majd este, a diszvacsordn taldlkozik
Wolfganggal. A dontésének koszonhetéen szabadda
valik a napja, és szabadabbnak érzi a szellemét is.
Semmi dolga, amig kora délutin meg nem érkezik
a hivatalos auté.

Mar majdnem kilenc éra. Hahn tudja, hogy be kell
mennie Edith szobdjdba. Azt is tudja, hogy Edith mar
régota ébren van. De ezt a szabdlyt hoztak: kilenc el6tt
soha. Hahn kijon a fird6szobabdl, és még illendGen
feloltozik. A frakkja és a lakkcipdje egyelére marad
a szekrényben.
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A lakosztily kétszarnyu ajtaja el6tt, a padlén egy
svéd Gjsag hever - amibél Hahn egy drva sz6t sem ért -,
meg a Times. Az el6térben 1évé asztalra teszi mindket-
tét. Megfordul. Kint az ajt6 el6tt két angol katona 6r-
kodik. Egyre ez a félelem, hogy 6, a nagy kémikus, aki
felfedezte a maghasadast, atall az ellenséghez. Mint
Manfred von Ardenne vagy Gustav Hertz. Az oroszok
mar egy éve fokozott eréfeszitéssel dolgoznak az atom-
fegyveren. Egy olyan embert megszerezni, mint Hahn,
nem remélt segitség lenne. Ezért tapad ra két katona,
miéta kiszabadult a Farm Hallrdl, és 1946. janudr 3-4n
visszatért Németorszagba.

Hahn kinyitja az ajtot.

-Minden rendben, uraim? - kérdezi angolul.

A két katona vigydzzba vighatna magat, de nem
teszik. Beérik annyival, hogy egyszerre azt felelik:

-Minden rendben, professzor tr. Nincs semmi
jelentenivald. Ezt a levelet maganak hagytak itt ma
reggel.

A fiatalabbik dtnyujt egy boritékot. Csak egy név
van rdirva, Hahn neve. Hahn azonnal felismeri az
irdst. Nem sz6él semmit, becsukja az ajtét, és lassan
a szalon felé indul. Kulonésebben nincs meglepve. Tud-
ta, hogy ez a levél meg fog érkezni. Fel kell egyaltalan
bontani? Szordl széra tudja, mi all benne.



4

Edith gondolatban még mindig Lisével van. Lise az els6
nd, aki bekertilt a Kaiser Wilhelm Intézetbe, a KWli-be.
Az els6 no, aki fizikat és matematikat oktatott az inté-
zetben. Az elsé nd, aki fizetést és professzori cimet ka-
pott. Az els6 nd, aki férfiakat iranyitott. Persze évekbe
telt, mire iddig eljutottak. Edith hidba kutat az emlé-
kel kozott, 6 soha semmiben nem volt elsd. Miért 6t
vette el Hahn? Nem hagyja nyugodni a kérdés. Edith
homlokegyenest kiilonbozik Lisétdl. Lisében megvan
minden, ami tetszhet Hahnnak. Ugyanaz a szenvedély
a részecskék irdnt, ugyanaz a versenyszellem, ugyan-
az a brilidns agy. Hahn mégis 6t, Edithet valasztotta,
a kedvességét, az angyali arcat, az eleganciajat.

Az egylttmutikodéstik kezdetén Lisét és Hahnt egy
alagsori helyiségbe szamzik, ott kell berendeznitik
a laboratériumukat. Abban az idében még nem tirik
meg egy nd jelenlétét a KwWi-ben. Az elsé vildghdbora
utdn aztan tobb emelettel feljebb keriilnek. Elvégre ez
a Lise Meitner nem is olyan buta! Es ez jét tesz az inté-
zet hirnevének. Ki mondta, hogy a németek négyils-
16k? Amikor Einstein 1920-1921 tdjdn a mi madame
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Curie-nknek nevezi, Lise timadhatatlanng valik. At
tol fogva minden hivatalos fotén szerepel.

Edith felall. Mi értelme olyasmi ellen harcolni, ami
erésebb ndlunk? Edith teljesen tisztdban van a stly-
talansdgaval. Mar els6 pillantdsra tudta. Mar akkor,
amikor Lise megjelent a fekete ruhdjdban. Nehéz ezt
megmagyarazni, taldn csak Edithnek tiint fel, de Lise
mar akkor is a tobbiek folé emelkedett. Olyan feszte-
len volt a férfiakkal! O, Edith lestitotte a szemét, ritkdan
mondta ki, hogy mit gondol. Lise nem félt semmitél,
tisztdban volt a sajat onfejliségével, rakoncatlansaga-
val. Aznap Edith radébbent, hogy milyen kinzé 6n-
bizalomhidnyban szenved. Es hogy ezt a lemaradast
madr soha nem fogja tudni behozni. Fel is hagyott a raj-
zoldssal, majd lemondott a festészetrdl is. Hogyan kel-
jen versenyre Braque-kal vagy Picasséval, ha még Lise
Meitnernek sem ér a bokdjaig?

Edith a szemkozti falon 16gé Monet-festményre ré-
ved. Jobbra fordulo nd napernydvel. A képen dbrazolt
alak egyedtl van, alulnézetbdl lathatd, vorosen vibra-
16 kérnyezetben. Az arcat alig dolgozta ki a festd. Ne-
héz odaldtni a szemét, a szgjat. Olyan, mintha varna.
Mire? Kire? Edith magara ismer benne, annyi bizo-
nyos. Egy arctalan né.

Az ajté feldl harom kis kopogis jelzi, hogy kilenc
ora.



- Gyere be.

Hahn tinik fel, elegdns, mint mindig, fess, mint
mindig. Edith hirtelen nem is érti, hogyan tudja még
most is ennyire szeretni a férfit.

-Husz perccel mult kilenc, észre sem vettem, hogy
igy elszaladt az id6 - menteget6zik Hahn.

Edith vet egy pillantdst az éjjeliszekrényre letett
érajara, és latja, hogy Otto igazat mond. Most elészor
fordult eld, hogy késett. Edith ezt a kiilonleges nap
szamlajara irja.

-Nem aludtal jo1?

-Sehogy sem akart elmulni ez az atkozott gyomor-
fajas - feleli Hahn bossztsan.

- Megittad a karmelitavizedet?

-Megittam a karmelitavizemet. De semmi nem
hasznél! Még az ebédet is lemondtam Pauliékkal. El-
htzzam a fliiggonyt?

-Ne. Inkdbb tlj ide mellém.

Hahn odamegy, és leiil az 4gy szélére. Edith meg-
szokdsbdl feltupirozza egy kicsit a hajat, hogy dasabb-
nak hasson. Majd egyik kezét Hahnéra teszi.

-Rossz napod van? - kérdezi a férfi.
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Edith mosolyt prébal erdltetni magidra, ahogy
bélint.

-Igen. De ne izgulj, a dijataddig Osszeszedem
magam.

-Tudom.

Némi csend hozza kozelebb 6ket egymashoz.

- Lise jart a fejemben ma reggel - suttogja Edith.

Hahn enyhén kiegyenesedik.

-Miéta is nem lattuk?

-Hosszu ideje - valaszolja a férfi, és kozben igyek-
szik paldstolni az érzéseit.

-Miért nem jelentkeziink néla? Lise Stockholm-
ban él. Tudja, hogy itt vagyunk. Megbantédik, ha nem
tessziik meg.

Hahn csak egy fejbiccentéssel reagal, nem tudja,
mit vdlaszoljon. Kihasznadlja az alkalmat, hogy elhtiz-
za a kezét. Edith nyomban érzékeli a hlivosségét, de
megprobal 6 sem mutatni semmit.

-Nem szeretnéd latni? Megtudni, hogy mi Gjsag
vele?

-Tudom, hogy mi Gjsdg vele. - Hahn visszafogja
a hangjat, ahogy felcsattan. - A Manne Siegbahn Inté-
zetben dolgozik a varos északi részén.

Edith egy pillanatig a férjét figyeli.

-Tudod, hogyan értettem.

Valdban, de Hahn nem feltétlentl akar belemenni
ebbe a jatékba. Féleg nem egy ilyen napon, amely teljes
onkontrollt és dertisebb kedélyallapotot kovetel téle.

20





