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Aprócskáék

Megtörtént egyszer, hogy Kis Titi messze földön híres nagycsoportos 
óvodás és homoksütipék rettentő mód elkámpicsorodott – vagyis hogy 
búnak eresztette a fejét, a szája sarka legörbült, s (bár ez egy nagy­
csoportos óvodáshoz aligha illik) majdnem el is sírta magát. Szeren­
csére ez épp aznap történt, mikor a szülei ezerfelé szaladtak, így Kis 
Titit a  nagymamájára bízták. A nagyik 
pedig – ezt mindenki tudja – azon­
nal észreveszik, ha az unokájuknak 
nyomja valami a szívét. Nem is telt 
bele félficcenésnyi idő sem, és Kis 
Titi nagyija lekváros kenyeret tett az 
unokája elé, majd így szólt:

– Látom, akkora gondmanó ül a vál­
ladon, hogy alig bírod el a súlyát.

– Gondmanó? – kerekítette nagyra 
a szemét Kis Titi.

– Az bizony, egy gondmanó – biccentett 
a  sokat látott nagymami.  – Amolyan vasfejű, 
ólomfenekű szerzet, aki mindig megérzi,  ha 
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valakinek bánata van. Ilyenkor az illető vállára ül, hogy rettentő 
súlyával még mélyebbre nyomja őt a szomorúságba.

Kis Titi előbb a jobb, majd a bal vállára pislogott, de egyiken se lá­
tott senkit.

– A gondmanók láthatatlanok – magyarázta nagyi. – A súlyukat 
viszont mindenki érzi, aki bánatos.

– Aha, értem már – biccentett beletörődve 
a  messze földön híres nagycsoportos óvodás és 

homoksütipék, és nem nyúlt a lekváros kenyérhez, 
mert úgy érezte, a szomorúságtól még a kezét se 

tudja felemelni.
A nagymami csak nézte-nézte töpörtyű uno­

káját, majd harciasan fakanalat ragadott, és 
edényt zörgetve, hűtőajtót nyitogatva-csukogatva 

főzéshez fogott. Méghozzá nem is akármilyen főzés­
hez! Kis Titi rögvest látta, hisz korábban történt 
már ilyen, hogy az ő nagyija most varázslötty­
főzésre készül! Naná, hogy arra, mivel – ideje 

végre elárulnom – Kis Titi nagymamája titokban tündérboszorkány 
volt. Nem olyan vihogós, seprűn röpködő, vasorrú és bibircsókos fajta, 
mint az  ijesztő mesekönyvekben. Á, dehogy! Inkább afféle napsugár-
nevetésű, biciklin suhanó, viccesen fintorgó, ragyogószemű-féle. Olyan, 
aki minden bajra tud egy-egy varázsfőzetet, varázsmondókát, varázs­
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sütit vagy épp varázscuppantós összevissza puszilást – mikor melyikre 
van szükség.

Szóval ez a nagyi most épp megint főzni készült. 
A messze földön híres nagycsoportos óvodás és 
homoksütipék érdeklődve nézte, hogy serte­
pertél, sürög-forog, serdül-perdül ide-oda 
a konyhában. Közben a fránya gondmanó 
még mindig ott ült a vállán, úgyhogy a szo­
morúsága csak nem akart múlni.

– Nyomja még? – kérdezte nagyi, röpke 
pillantást vetve unokájára.

– Nyomja bizony, ahogy csak az ólom­
fenekétől kitelik – sóhajtott Kis Titi.

– Ha elárulnád, miért telepedett rád, ta­
lán nem nyomná annyira.

– Azért nyom, mert kicsi vagyok – bug�­
gyant, böffent, bugyborékolt ki hirtelen 
Kis Titiből titkos bánatának keserű oka.  – 
Aprócska, nyúlfarknyi, töpszli, picurka, 
kurta, zsebbe való, törpméretű… Egyszóval: 
a-la-csony!

– Nocsak! – hökkent meg nagyi. – Szerin­
tem óvodásnak épp jókora vagy.



– Annak igen, de különben… – legyintett Kis Titi. – Tudod, engem 
mindenki csak bánt, szurkapiszkál és leszid amiatt, hogy ilyen aprócska 
vagyok.

– Ki merészel ilyet tenni? – harciaskodott a nagymami, csöpögő faka­
nalát úgy lengetve, hogy a konyhában egyből minden csupa tejpötty lett. 

– Például az apu – bökte ki nekikeseredve Kis Titi. – Mindig azt akar­
ja, hogy az utcán szorosan fogjam a kezét, és úgy menjek vele.

– Persze, hisz nem szeretne elveszíteni – bólintott nagyi. – Ezzel mi 
a baj?

– Az, hogy ő óóóriásiakat lép, és iiiszonyúan magas, 
én viszont csak kicsiket tudok lépni, és picike vagyok. 
Képzeld csak el, milyen lehet így sétálni! Ha apuval 
megyünk valahová, az nem is séta, inkább félelmetes 

futóverseny, ahol nekem úgy kell csimpaszkodnom 
a kezébe, mint kismajomnak a faágba. Apu még­

is mindig azért morog, mert lassú vagyok és 
ügyetlen.

– Aha, ezt értem – sóhaj­
tott nagyi. – És ki szokott 

még piszkálni?
– Az anyu – bökte ki bánato­

san a hírneves nagycsoportos 
óvodás és homoksütipék, s ha 
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lehet, a válla még mélyebbre görbedt a gondmanó ólomülepének súlya 
alatt. – Ő mindig azért veszekszik velem, mert nem eszem rendesen 
az asztalnál.

– Persze, hisz nagy vagy már, hát illik szépen enned – bólintott 
nagyi.

Ekkor Kis Titi, aki az asztalnál ült, előrébb hajolt, hogy mutassa: 
a széken ő épp csak akkora, hogy az orra a tányéron heverő lekváros 
kenyérig ér, ha pedig meg akarja fogni, nyújtóznia kell.

– Anyu folyton leszid, mert szerinte csak turkálok az ételben, pedig 
én tényleg próbálom megtalálni a húst, a krumplit, a zöldborsót fentről, 
a magasból – magyarázta Kis Titi. – És persze azért is haragszik, ha 
végül az ölembe potyog minden.

– Most már ezt is értem – sóhajtott ismét nagyi, s közben meg­
kavarta a halkan bugyogó, mézsárga varázsfőzetet. – Van-e még vala­
ki, aki az apróságodért piszkál?

Kis Titi nem felelt, csak lehajtotta a fejét, s két giling-
galangozó lábát nézte.

– Halljam, Titi, ki szokott még bántani?  – 
guggolt mellé nagymamája. – Nekem elmond­
hatod, ki az, s akkor én majd jól ellátom 
a baját.

– Az nehéz lesz, mert bizony te vagy az! – 
bökte ki Kis Titi.




