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»<Pompeji is csak, mint a tobbi varos. Ugyan-
ugy az emberiség bolcsdje. Mindegy, hogy az
ember €l vagy mar halott. Pompeji kellemes
szentbeszéd. Jobban szeretem Parizsndl.”

H. Melville: Naplo (1857)
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A kockazatokrol
és mellekhatasokrol

Alig néhany héttel azutdn, hogy 2021 aprilisdban az UNESCO-hoz
tartozd Pompeji Régészeti Park igazgatdjaként munkaba dlltam,
egy tapasztalt kollégan6m bizalmasan megosztott velem valamit,
amirdl nekem egészen addig sejtelmem sem volt: jelesiil, hogy
a Pompejibe latogatd turistak kérében bizony nem ritka a sziv-
infarktus, és hogy ezek az infarktusok olykor haldllal végzédnek.
Ezutdn megerdsitettiik az 6kori vdros mentészolgalatat. Evente
atlagosan 600 riasztas torténik. Az esetek mintegy 20 szazaléka-
ban sziv- és érrendszeri problémdak miatt hivjak ki az orvost. A pa-
naszok kivalto okaként tébbnyire a héséget jelolik meg. De vajon
tényleg csak a h6ség okozza ezeket a rosszulléteket?

2018-ban a firenzei Uffizi Képtarban egy latogatd az egyik to-
kéletesen klimatizdlt teremben Botticelli Vénusz sziiletése cimd
festménye eldtt dllva kapott infarktust. Az djsagok ezt kovetéen
a nagy francia irérol elkeresztelt Stendhal-szindromardl cik-
keztek: Stendhal 1817-ben a firenzei Santa Croce-bazilikdban
az ott 1év6é muialkotdsok lattan megérezte a torténelem levegbjét,
és eksztazisszerd allapotba keriilt. A 20. szdzad hetvenes évei-
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ben egy Graziella Margherini nevi firenzei pszichidternd a va-
rosba latogato turistakndl hasonlé tiineteket allapitott meg. Ime,
ez volt a ,Stendhal-szindroma” sziiletésének pillanata.! Mivel
a Stendhal-szindromat hivatalosan nem tekintik betegségnek,
ismérveinek listdja nyitott. A szivrohamon Kkiviil jarhat még sza-
pora szivveréssel, fulladdssal, 1égszomjjal, hiperventillaciéval,
eszméletvesztéssel, szédiiléssel, verejtékezéssel, hanyingerrel és
hallucindcidkkal.

En magam eddig meguisztam. De azért akad Pompejiben né-
hany olyan hely, ahol alighanem okkal érezném veszélyeztetett-
nek magam. Ilyen példdul az antik varos déli peremén taldlhato
menekiilék kertje (Orto dei Fuggiaschi). A régészek itt bukkantak
a sokméteres hamuréteg alatt tizenhdrom olyan ember marad-
vanyaira, akik a Kr. u. 79-es év egy 6szi napjan bekovetkezett
vulkankitérésben vesztették életiiket. Az dldozatok kozott Kis-
gyermekek is voltak. Reggel 7 6ra 30 perckor, majd husz déraval
a kitorés utan prébdaltak kimenekiilni a varosbol. Ekkor érte 6ket
a halal. A kozeli Vezuv fel8l mintegy 100 kilométeres sebességgel
érkezo, kortilbeliil 400 fokos héhullam hatédsara eltertiltek a fol-
don. Némelyikiik védekez6n az arca elé tartotta a kezét, az egyik
férfi utolsé erejével megprobalt féltapaszkodni. Egy Kisfiu hidba
igyekezett szembeszdllni az 6t korbezard, port és hamut hozod
16késhullammal. Mintha aludna, a szdja kissé nyitva van. A Vezuv
kitérésének eddig megtalalt ezerhdromszaz aldozata koziil tizen-
hdrom. Ennek a tizenhdromnak pontosan ismerjiik az arcvona-
sait, a hajviseletét, a ruhdzatat és a testfelépitését. Mintha csak
néhdny o6rdja haltak volna meg, és fekiidnének ott. A testiiket
korbezaro hamu és por megszilardult, és mikdézben maguk a holt-
testek elenyésztek, helylikon tr keletkezett.

10



Az asatdsokon dolgozo munkasok valamikor 1961 aprilisa és
juniusa koézott bukkantak ra ezekre az liregekre, és gipszet On-
tottek beléjiik. Ennek kdszonhetd, hogy haldluk utan tizenkilenc
évszazaddal gipszontvény formdjaban magunk el6tt lathatjuk
ezeket az embereket. Vagy lehet, hogy nem is a gipszontvényiiket
latjuk, hanem 6ket magukat? Vajon mit kezdiink az efféle leletek-
kel? Es vajon mit drul el rélunk az, amit kezdiink veliik?

Ilyen és ehhez hasonlé kérdések gyakran egészen konkrétan
is felmeriilnek Pompejiben. Példdul akkor, amikor reménybeli
szponzorok csoportjat, a ndpolyi ipari és kereskedelmi kamara
képviseldit vezetem végig, ahogy az alig néhdany héttel odaérke-
zésem utdn tortént. Ezek a varakozasteli arcok mintha mind azt
kérdeznék: ,Na mi lesz, bokd mar ki! Mondd el, tulajdonképpen
miért is vagyunk itt! Megérte idejonniink?”

Vajon utba ejtsem-e veliik a menekiilék kertjében lathaté gye-
rekeket, néket és férfiakat? Megosszam-e a torténtek miatt érzett
mély megrendiilésemet az ipari és kereskedelmi kamara emberei-
vel? Nem volna ez valami aruldsféle? Vajon a tizenhdrom aldozat-
rél beszélve nem 4rulnék-e el tul sokat sajat magamrol is? Es vajon
az én hibdm volna-e, ha a csoport valamelyik tagjan a Stendhal-
szindréma tiinetei jelentkeznének?

E konyv az imént felsorolt kérdésekkel foglalkozik. Mert ré-
gészpalydm sordn - attél kezdve, hogy didkkoromban idegenveze-
téként dolgoztam a berlini Pergamon Muzeumban, egészen Pom-
pejiig — egyvalami rég vilagossa valt szamomra: a problémat nem
a Stendhal-szindroma okozza. Merdben statisztikai szempontbdl
a szivinfarktus és a tébbi tlinet Pompejiben sem gyakoribb, mint
a vilag barmely sétalodvezetében. A probléma egészen mas, ne-
vezziik, mondjuk, gylijtészindrémadnak.

"



A gyujtoszindroma

A gylijt6 mindent a birtoklas szempontjabdl kozelit meg: vajon
illene-e ez vagy az a targy a gydjteményembe? Vajon masoknak
tobb ilyen targyuk van-e, mint nekem? A gyjt6 egyfolytaban fel-
halmoz, felbecsiil, dsszehasonlit, értékel, megitél. Ugy tekint a vi-
lagra, mint valami aruhdzra, ahol tele kell pakolnia a bevasarlo-
kocsijat, amennyire csak a hitelkartydja engedi.

Sokszor taldlkoztam olyan emberekKel, akik egész gydjtemé-
nyeket halmoztak fel 6kori miikincsekbdl, és higgyék el nekem:
egy csOppet sem irigyeltem, s6t inkdbb szantam &ket, amiért egy
olyan csoddlatos dolgot, mint a régészet, vagyontargyak halma-
zava alacsonyitanak le. De a gytjtészindroma nem korldtozodik
az antik targyak gyujtéire. A tiineteitél egyikiink sem mentes -
és ez is csak azt mutatja, hogy a vildg, amelyben éliink, mennyi-
re materialista. Tuddsok kimutattak, hogy a muzeumlatogatdasok
két legfontosabb inditéka az ismeretek és a tapasztalatok gyujté-
se.2 Am az errdl sz6l6 tanulmény tiizetes elolvasasakor kideriil,
tapasztalatgytjtésen az értendd, hogy ujabb tételt huzhatunk le:
latogatas Pompejiben, pipa! Es mi keriil fel erre a listdra? Ezt nagy-
ban befolydsolja az, hogy mirdl mit hallottunk kordbban. Magya-
ran, a turistacsoport azt nézi meg, amit okvetlentl latni kell. Va-
lami listafélét igyekszik abszolvdlni. , Te tényleg nem jartdl még
a Louvre-ban? Hat akkor irdny Parizs, kiilonben nem vagy teljes
értékld ember/régész/miivészettdrténész!” A gytlijtdszindroémaval
egylitt élni tehdt azt jelenti, hogy az ember tudatdnak mélyén
szlinteleniil ott motoszkal: valahova még el kell jutnia, valamire
még vinnie kell, valamit még meg kell szereznie - legyen az tudas,
tapasztalat vagy vagyontargy.
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A kiillénb6zd régészeti muzeumok és parkok kidllitdsain ren-
geteg latogatdt kalauzoltam madr, és e taldlkozasok soran szerzett
tapasztalataim alapjan nem all tavol t6lem az a feltételezés, hogy
aleger6sebb motivaciot a szo legszélesebb értelmében vett gyijt6-
szenvedély jelenti. Ezek az emberek mindenekeldtt arra voltak
kivancsiak, hogy tulajdonképpen miért is Kkeriilt fel az illet6 hely
a listdjukra.

Azt az igényt, hogy a végén kipipdljuk a latottakat, természe-
tesen a kozosségi média is felerdsiti. A nagysziileim alighanem
rohejesnek tartottdk volna, hogy emberek még azelbtt elkezdenek
filmezni, miel6tt odanéznének; mdra viszont ez rég megszokott
dolognak szamit. Ez persze rendben is van, végtére is nem aka-
runk senkinek semmit eléirni.

Masképp 4ll a dolog a gytjtészindroma egy masik tiinetével:
azzal, hogy ha mdr ott vagyunk, magunkkal is visziink valamit.
Pompejiben heti gyakorisdggal kapunk kisebb-nagyobb csomago-
kat, benniik ldva- és mozaikdarabkdkkal vagy cserepekkel, ame-
lyeket valaki elvitt emlékbe. A megbdnds aztan évekkel, olykor
évtizedekkel késdbb kovetkezik be — a gytijtészenvedély hatuliit6-
je, hogy a felhalmozott targyak egy ponton teherré valnak. Pom-
peji esetében mindezt csak tetézi a legenda, hogy az efféle targyak
(amugy biintetdjogi kovetkezményekKkel jard) eltulajdonitdsa bal-
szerencsét hoz. Némely blinbané gyijté kiildeményéhez meghatd
kisérblevelet is ir, amelyben felsorolja az 6t ért szerencsétlensége-
ket. Beszamolnak valasrdl, munkahelyiik elvesztésérdl, sét rakos
megbetegedésrdl is olvastam madr. Egy 2022 nyaran kapott levél-
ben példaul ez all:

-
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Kedves Muzeumigazgato Ur!

Régota gylijtom a koveket, €s mindenhonnan, ahova csak
eljutok, magammal viszek egy nagy és egy kis kovet. 2012-
ben Pompejiben jartam, és koveket és egy kis cserépdarabkat
hoztam magammal, amelyet a f6ldon talaltam.

Nemrégiben a CNN oldaldn és a Lonely Planeten is ol-
vastam olyan emberekrdl, akik visszaadtak a hazavitt dolgo-
kat, mivel azok szerencsétlenséget hoztak rajuk. A torténet
azota nem hagy nyugodni.

Visszatekintve vildgosan ldatom, hogy 2012 6ta sem az
életem, sem a karrierem nem alakult jol. S6t egy sor bonyo-
lult, mindmadig tarté egészségi problémadval is meg Kkellett
kiizdenem.

Bar nem tudom, hogy az ,atok” valoban létezik-e, de ugy
dontéttem, visszakiildom ezeket a targyakat, ott a helyiik
6noknél.

Stendhal vajon melyik csoportba tartozott volna? Valdszintileg
nem a gyudjtékébe, hiszen egész életét nyughatatlanul végigutaz-
ta, és sem anyagi, sem szellemi értelemben nem lett volna elég
»tarhelye” ahhoz, hogy folhalmozzon. Nem jon szamitdsba az
a meglehetdsen nagy 1étszamu csoport sem, amely a fentebb emli-
tett tanulmany szerint csupdn a partnere kedvéért jar muzeumba,
nem is szdlva azokrdl, akiknél a ldtogatds {6 oka a nyilvanos vécé
felkeresése. (OK is kiilén csoportot alkotnak, még ha megnyugta-
tdan kis létszamut is!)

Stendhal leginkabb azok kozé tartozott volna, akiket a szak-
irodalom ,,spiritualis zardndokok” néven tart szamon.? Ez a cso-
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port azért jadr muzeumba vagy régészeti parkba, hogy feltoltédjék
energidval, jobban megismerje 6nmagat, inspirdciét nyerjen, és
atélhesse a szabadsag érzését. Hogy uj dolgokat fedezzen fel, mint
a gyermek, aki el6szor lat valamit; nem a legismertebb, masok
altal eldirt latvanyossagokat akarja letudni, hanem sajat izlésé-
ben bizik. Szdmdra a muzeumlatogatas valodi spiritudlis élmény
forrasa. Ugy véli, a latogatds rolunk magunkrol szdl, illetve arrdl,
hogy hogyan Iéphetiink tul 6nmagunkon. Stendhal ,,mennyei ér-
zésekroél” ir, amelyek az én teljes kimertilésével jdrnak egyiitt.* Ez
ma alighanem dagdlyosnak tlinik, de ami a spiritualitdst illeti,
megfelel a korabeli szohaszndlatnak. Buddhista terminoldgia sze-
rint talan ,az elmélyiilés elsd fokozata” kifejezés all ehhez a leg-
kozelebb.

Figyelmeztetésiil hadd jegyezziik meg, hogy bizonyos mellék-
hatdsok valéban nem kizdrhatdk, még ha a muélvezet egészség-
karositd kovetkezményei, mint lattuk, tudomdanyosan vitatottak
is. De a mtivészetben és a régészetben ugyanugy jelen van a faj-
dalom, a veszteség, a haldl és az er6szak, mint személyes torténe-
tiinkben - ezt Pompejiben, abban a varosban, amelyet a Vezuv Kr.
u. 79-ben ,elevenen eltemetett”, jobban érzékeljiik, mint a vilag
barmely més pontjan. A katasztrofanak dldozatul esett gyerme-
kek gipszlenyomata 1attdn — barmilyen nagy ,kincsnek” szamita-
nak is az efféle leletek — sokévnyi tudomanyos tevékenység utdn
sem lép bennem miikédésbe a tudos. Egy o6téves kisfiu, akit 18
déranyi lavaesd és sotétség utan a 400 Celsius-fokos por- és hamu-
hulldmban ér a haldl, sokkal inkdbb a gyermek 6sfélelmét hivja
eld bel6lem; a kisgyermek rettegését attol, hogy a legrettenetesebb
bajban magdra hagyjak. Mama és papa mar nem segithet, egyediil
kénytelen kiizdeni az életéért.



Maésfeldl viszont nincs az a tudomanyos leirds, amely képes
lenne szavakba foglalni azt a boldogito pillanatot, amikor a Pom-
pejiben dokumentumfilmet forgaté Christopher Clarkkal az egyik
raktarban egy alvéd haldszfiut 4brazold kis szoborra bukkantunk.
Kapucnis kabdtja nagyon révid, ezért 6sszegdmbolyodik, hogy
ne fazzon, ahogy azt néha az én nyolcéves kisfiam is teszi. Vizes-
korséja felborult, a f6ldon heverd kosardbol egy patkany eszik.
A forgatas kozben ez ugy hatott rank, mintha a benniink rejlé
gondtalan, vidam gyermek kiildte volna tidvozletét. Spontan 6t-
lettdl vezérelve aztdn ezt a szobrot is beépitettiik a dokumen-
tumfilmbe. Errél az alabbi mondatok jutnak az eszembe Stendhal
firenzei élményének leirdsabdl; ezek sokkal tobbet mondanak,
mint a sokat emlegetett szapora szivverés és szédiilés, amelyet
a templomba menet érzett: ,,...mindez oly elevenen szdlitja meg a
lelkem. O! Barcsak feledni tudnam!”s

Hogy jon ide a felejtés? Nem tudom pontosan, de feltételezem,
az ir6 azt akarja mondani, hogy ez a fajta tapasztalat nem gytjt-
het6, nem iktathatd, és nem is tervezhetd ugy, mint példaul egy
étteremlatogatds. Mindenekeldtt azonban arra utalhat, hogy az
elézetes tudds inkdbb hatranyt, mintsem elényt jelent, ugyhogy az
adott pillanat szempontjabdl jobb, ha elfelejtjiik. A taldlkozas egy
adott pillanatban jon létre kdzted és a mu kozott, és aztan véget
is ér. Ami megmarad bel6le, az nem valamiféle rogzithetd tudas,
nem kipipalt tétel a teenddk listajan, csupan egy rovid Kitorés a je-
len bortdénébdl: sok szaz, sét sok ezer éve megalkotott targyak és
mukincsek szoélitanak meg hirtelen — ha nyitott fiillel hallgatjuk
Oket. A ,spiritudlis zardndokok” csoportjaba azok tartoznak, akik
azért jarnak muzeumba, hogy nyitott fiillel hallgassanak, és 6n-
ként vallaljak a Stendhal-szindrémaval jaré kockazatot.
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Ennek a csoportnak valamennyien tagjai lehetiink. A muzeu-
mokkal foglalkozdé pszicholdégusok szempontjabdl a dolog egészen
egyszerinek tlinik, préobaljak ki 6nok is: ha bemennek egy muze-
umba, képzeljék el, hogy valaki egy felmérés soran arrdl kérdezi
ondket, mit varnak a latogatasuktol. Onok pedig azt valaszoljak:
»Hogy a lelkemhez szdljon!”

Mi mozgat benninket?

A dolog persze korantsem ilyen egyszerd. Lehet, hogy a kérd6-
ivet kioszto pszicholdgushallgatd nem érti az irodalmi célzast, és
az egytlittmikodést megtagado, vicces kedvi vizsgalati alanynak
nézia valaszadot. Hat ezért irtam ezt a konyvet. Ott kezd6dik, ahol
nézetem szerint a probléma lényege keresendd. Aki zarandoklatra
indul, annak sziiksége van egy motorra, amely hajtja. Vagy olyas-
valamire, ami vonzza — ahogy Stendhalt vonzotta Itdlia, ahova ujra
és Ujra visszatért.

Ilyen motorja mindenkinek van, de mi, régészek és miivészet-
torténészek bevallottan nem sokat tesziink azért, hogy mikodés-
be is hozzuk. Ugyanis gyakran mi magunk sem tudjuk, mi adja
az energiat ahhoz, hogy hosszu éveken at torott amforakat vagy
toredékes feliratokat tanulméanyozzunk. Es igy sodrédunk bele
a tényszerl ismeretek és szakirodalmi utaldsok gyujtogetésébe.
Tulajdonképpen egy csdppet sem meglepd, hogy a kozonség szin-
tén leragad a gytjtogetésnél.

Képzeljiink el egy fiatalembert, aki beiratkozik az egyetemre
régész szakra abban a reményben, hogy ott majd minden a lelké-
hez szdl. A tanulmdnyai sordn aztdn lélekrél egy szd sem esik,
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a gyujtésrdl viszont annal tobb: krediteket, pontokat, jegyeket,
katalogusokat kezd el gytjteni. Régészként mindenekelStt kata-
légusokat készitiink: szamba vessziik a vazakat, a szarkofadgokat,
a képmotivumokat, az épiilettipusokat, de a feltadrasok sordn ta-
141t tliket, vassalakokat és tetécserepeket is. Késébb, a doktori cim
megszerzésének szakaszaban fontos, hogy néhany publikaciét
is Osszegytjtsiink, hiszen ezek dontd hatdssal lehetnek a szak-
mai elémeneteliinkre. Ha aztdn eljutottunk a kévetkezé szintre,
minden folytatédik tovabb: itt a kiilsé finanszirozasi eszkdzok
bevondsdra terel6dik a figyelmiink. A német kutatdstamogatasi
szervezettél, a Deutsche Forschungsgemeinschafttol vagy az Euro-
pai Uniotdl begytijtheté tdmogatas megszerzése lesz a cél olyan
projektekhez, amelyek segitségével aztan valahol egy professzo-
ri dllasra is palydazhatunk. A jel6lt megitélésekor ugyanis fontos
szempont, hogy mennyi kiilsé finanszirozasi forrast sikertil 6sz-
szeszednie.

Madrmost, aki még ekkor sem felejtette el azokat a dolgokat,
amelyek a lélekhez szdlnak, az esetek tulnyomo tobbségében
megtanulja ezeket valami privat, tudomanytalan, gyerekes izé-
ként kezelni, ami egy Kkicsit taldn még kinos is. Az eredeti mozga-
torugdja tehdt a tudomanyos tizemben kevésbé 1ényegesnek, s6t
mar-mar rejtegetni vald motivumnak szdmit: a motort eltakar-
ja a motorhdztetd. Nemzedékek sorat tanitjuk meg arra, miként
gyljtsenek publikdcidkat és anyagi forrdsokat, vagy tervezzenek
meg tudomanyos kiallitasi és muzeumi projekteket, anélkiil, hogy
érzésekrdl tornénk a fejlinket, netdn arrdl, hogy mitél mennyei,
ami megszolitja a lelkiinket.

Rendben, megengedem, itt most egy kicsit tuloztam, és nem
is voltam teljesen fair. Nekem is volt néhdny fantasztikus tana-
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rom, aki inspiralt, akit6l nyitottsagot lehetett tanulni, és aki lélek-
kel is tanitott. De a mainstreamet, a féaramlatot nem 06Kk jelentet-
ték; marpedig aki masképp csindlja, nemritkan az arral szemben
uszik.

Egy mualkotast, egy okori varost vagy egy egész kulturat
megmagyardzni olyan, mint amikor az ember eliiltet egy ma-
got. Tokéletesitheti az iiltetés, az Ontdzés, a tragyazas, a névény
apolasanak és nevelésének technikdjat. De a sikerhez sziiksége
van még valamire: termékeny talajra. A termékeny talaj teszi le-
hetévé, hogy a mag szdarba szokjon. Enélkiil minden faradozds
hidbavald. A tudomdnyban és a muzeoldgidban ezt a kapacitast
olyasvalaminek szoktdk tekinteni, ami kiviil esik az ember hatd-
korén. Figyelmiink minden lehetséges aprdsagra kiterjed, ezekkel
foglalkozunk: ligyeliink a vilagitdsra, a feliratok elkészitésére és
az akaddlymentesitésre, de a latogatdkat is elfogadjuk olyanok-
nak, amilyenek. Pontosan ugyanugy, ahogy a kiilonb6z6 cégek
adottsagnak tekintik, hogy kik az tigyfeleik. Es valdban, az tigyfél
adott, ahogy a latogato is. Nincs az a muzeum vagy régészeti park,
amelynek eszébe jutna megvalogatni a kozénségét: mindenkinek
Ortilnek.

A munkdat magunkon kell kezdenilink. Ezért hatdroztam el,
hogy ebben a kdonyvben felnyitom a motorhdaztetét, és Pompeji
példdjan elmondom, mi az, ami egy magamfajta régészt arra 6sz-
tonoz, hogy lelkét teljességgel ennek a helynek szentelje — a vécék-
tél (ez nem vicc — akadtak olyan elégedetlen latogatdink, akik ez
ligyben levélben fordultak a kulturdlis miniszterhez) a legfrissebb
feltarasokig (amelyek az okori varosrdl kialakult képiinket uj és
olykor meglepd aspektusokkal gazdagitottak) sok mindenre Ki-
térek majd.
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Mirol is van itt szo?

Amugy mindabban, amirdl itt szé van, nincs semmi ujdonsag.
Csak éppen a szakemberek korében altalaban nem téma. A kil-
s6 szemléld szamdara meglepd, hogy az egyetemi és muzeumi
muikdodésben milyen ritkdn fordul el6, hogy valaki attdrje az ob-
jektivitas felszinét, és bevallja, voltaképpen mi az, ami érzelmileg
Osztonzi, ami ,megszolitja a lelkét”. Hogy errél egy projekt-
palyazatban senki sem ir, az vilagos. Az viszont azért egy Kicsit
furcsa, hogy a kollégdk korében is csak ritkdn beszéliink rdla.
Végeredményben nem a kvantummechanikarol van szd, hanem
az emberi kommunikaciérol és tapasztalatrol, hiszen a miivészet-
tOrténet €s a régészet valdjaban masrol sem szol.

Egy templom alaprajza énmagdban tokéletesen érdektelen
volna, ha segitségével nem tudnank rekonstrualni azokat az esz-
tétikai, vallasi, tdrsadalmi és érzelmi tapasztalatokat, amelye-
ket az épittetd és az épitész kozvetiteni akart. Ha viszont ebbdl
a szemsz0gbdl vizsgdljuk, minden egyes épiilet egy 6nallo vildgot
rejt magaban. Es e vildg rekonstrudldsanak az adja az értelmét,
hogy altala egy kicsit a sajat vildgunkat is bévithetjiik és viszony-
rendszerbe dllithatjuk; lehetséges egy mdsik vilag — és lehetséges
a valtozas. A dolgok valtoztak, olykor radikalisan is, és a jévében
is valtozni fognak.

Ennek ellenére téméntelen olyan szakkonyv létezik, amely
tele van templomalaprajzokkal, 4m az épiilet tapasztalatvilagarol
egy arva sz6 sem esik benniik. Es meglepd modon e kényvek szer-
z6i nem csupdn sajat emocionadlis tapasztalataikat nem irjak le,
de a szoban forgd templomok d6kori latogatéinak érzelmeire sem
kérdeznek ra. Mintha a cél az alaprajzok puszta 6sszehasonlita-
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sa volna, és ez az 6sszehasonlitds valamiféle fels6bbrendii kény-
vel6hatdsag pozitiv elbirdldsa ald esne. Am hogy egy templomnak
6-szor 13 oszlopa van, a masiknak pedig 6-szor 14, 6nmagaban
nem mondhato felfedezésnek, tudomdnyos felfedezésnek pe-
dig végképp nem: ezek csak puszta szamok. Mindazonaltal ilyen
megallapitdsokat még utikalauzokban is olvashatunk! Kézben pe-
dig a turista ott all a templom eldtt, és ha ugy hozza a kedve, maga
is megszamolhatja. Mennyivel érdekesebb volna elmagyarazni,
hogy mi zajlott ezekben az oszlopcsarnokokban, de ezt sokan mar
gyanusan spekulativnak tartjak.

Egy-egy antik templom magas lépcsdin felkapaszkodva sajat
testiinkdn tapasztalhatjuk meg, hogy ezek az épiiletek nem az
ember méreteinek figyelembevételével épiiltek. A Kr. e. 5. sza-
zadban emelt paestumi Neptun-templom belsé tere eldtti kiiszob
82 centiméter magas. Itt az épitészet jol érzékelhetden adja tud-
tunkra, hogy az ember, aki felkeresi a szentélyt, egy szdmmal
kisebb a kelleténél: a gérég templomot a benne laké istenség ha-
zaként fogtdk fel. Erre egyébként csak akkor jottem rd, amikor
a Paestumi Régészeti Park igazgatojaként — Pompeji el6tt ott dol-
goztam — magam is bejdratos voltam az épiilet belsejébe. Ez még
2015-ben tortént. Ekkor sziiletett meg az a déntés, hogy a szen-
télynek a kozonség eldl kordbban elzdrt belsd tereit megnyissuk:
a ,bazilikaként” ismert épiiletet most akaddlymentes utvonalon
lehet korbejarni. Ez az els6 és eddig egyetlen példa egy ilyesfajta
romegyiittes esetében.

Amikor éppen nem hivatalos titon vagyok, ha csak tehetem,
Pompejiben is igyekszem mindennap sokat iddzni a kétezer éves
hazak kozott. Ha ezt munka kdzben nem tudom megtenni, mert
a restauracios helyszinek valamelyikén van megbeszélésem, vagy
N



mert latogatokat vezetek korbe, este mindenképpen sétalok egyet,
és az 6rokkel kinyittatok magamnak egy-egy hazat. Az ilyen, lat-
szblag céltalan, de (vagy talan éppen ezért?) inspirald sétak koz-
ben gyakran tamadnak uj otleteim, és hirtelen uj perspektivak
tarulnak fel el6ttem.

Tanulmdanyaim sordn szinte soha nem tortént velem ilyen.
Berlinben azzal az elképzeléssel mentem a Humboldt Egyetemre,
hogy ott csupa olyan emberrel taldlkozom majd, aki osztja az ékor
irdnti lelkesedésemet. Am ha valdban lelkesedtek is, tobbségiik
ligyesen titkolta. A szemindriumokon és a sziinetekben folytatott
beszélgetések soran gyakran csak arrdl volt szo, hogy ki van tobb
tényanyag birtokdban. Egy alkalommal Luca Giuliani* Miinchen-
bdl Berlinbe jott, és egy vendégeldadason a Haldoklo gallusrdl
beszélve lelilt a foldre, majd felvette a szobor pézat annak szemlél-
tetésére, hogy a mindenki dltal a sajat testével is megtapasztalhato
anatomiai-fizikalis okokbdl miért van eleve kudarcra itélve a har-
cos prébdlkozdsa, hogy a jobb kezére tamaszkodva feltapaszkod-
jon. Ez reveldacioként hatott ram. A diplomamunkdmat aztdn még-
is teljesen mas témardl irtam: az 6kori gorog varosok latrindirdl és
szennyvizelvezet6 rendszereirdl.

Dolgozatomban arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a go-
rog klasszikus korban ilyenek nem 1éteztek, és az dkori Athént és
a muivészet tobbi nagy koézpontjat egyetlen hatalmas szabadtéri
klodkanak Kkell elképzelniink. Ezaldl kivételt képeztek a szenté-
lyek és a templomok, mivel a mocskos és a tiszta kozotti hatart

*  Luca Giuliani (Firenze, 1950-) régész, a berlini Humboldt Egyetem,

korabban, 2007-ig a miincheni Ludwig Maximilian Egyetem régész-
professzora — a ford.



vallasi okokbdl tiszteletben tartottak. Visszatekintve témavalasz-
tdsom emociondlis hatterében a klasszikus kor tisztdra mosott
képe elleni 14zaddsom 4allt. fgy szalltam szembe a tudomanyos
establishmenttel, és valoban nem sokat varattak magukra a reak-
cidk; a professzorok kozott akadtak néhdnyan, akik hallani sem
akartak ilyen témakrol.

De nem is ez a lényeg. A példa egyszerlen csak azt mutatja,
hogy az érzelmi inditékok mind a témavalasztasban, mind pedig
a megkozelitésben és a reakciokban nagy szerepet jatszanak. Le-
nylugozonektaldltam, hogy ugy képzeljem el az Akropoliszt, ahogy
azt egy rank maradt felirat sejteti: tilos, hogy a szentély teriiletén
tehénlepény legyen (hogy ennek a betartdsara az dllatokat miként
sikeriilt ravenni, nem ismeretes), vagyis az Akropolisz a mocsok-
ban és blizben usz6 varos kellés kdzepén egy, a legkiiléonbdz6bb
tilalmakkal, szabalyokkal és épitészeti akaddlyokkal tisztan tar-
tott sziget. Akkoriban sem a professzornémmel, sem massal nem
beszéltem arrol, hogy a téma kivalasztdsakor tulajdonképpen mi
motivalt. Sok minden nekem is csak utdlag valt vilagossa.

Ez a konyv arrdl szél, hogy ma miért érdekel benniinket egy-
altalan az 6kor, mit mesél nekiink, illetve mit mond el rélunk. Va-
l6jaban miért jelentdsek azok a régészeti felfedezések, amelyekrol
olykor a médidban tuddsitanak? Ennek megfejtéséhez hagynunk
kell, hogy kapcsolatba Keriiljiink sajat személyes torténetiinkkel
és érzelmi inditékainkkal. Ezek nélkiil ugyanis nem létezne sem
arégészet, sem a muvészettdrténet, sem pedig a torténelem - egy-
szerlien nem is volna értelmiik.

Stendhal tudta ezt, és alapjaban véve mi is tudjuk. Csak tuda-
tositanunk kell magunkban, hogy a multnak legaldbb annyi kdze
van a mi életlinkhoz és természetiinkhoz, mint a korabbi nem-
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zedékekéhez; hogy mi magunk is a mult produktumai vagyunk,
olyan dontésekéi, amelyeket olykor évszdzadokkal korabban élt
emberek hoztak. Masfeldl pedig latnunk kell, hogy a mi déntése-
ink, amelyek szerint a torténelmet egy bizonyos modon meséljiik
el, ajelent és a jovot is alakitjak. Ebbdl a szempontbdl nézve a mult
nem mult el igazdn: mi, akik ujra és ujra elmeséljiik és felfedezziik,
benne vagyunk, mégpedig a kellds kozepében. Interbeing, ,,kol-
csonos létezés” — Thich Nhat Hanh buddhista szerzetes és tanito
kifejezésével igy nevezhetnénk ezt az allapotot. Ennek mibenlété-
r6l nincs leirds, de pompeji munkdm példdjan keresztiil megpro-
bdlom elmagyardzni. Eloljaroban csak annyit: az oszlopok szama-
hoz egydltalan nincs koze!





