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Kedves Olvasó!

Papírvágó késsel nyiss fel mindennap egy lezárt fejezetet,
így napról napra előrébb jutsz a történetben, amely végig-
kísér a Mont Blanc lankáin egészen karácsony estig. Egy 
bögre forró csokoládé is legyen mindig a kezed ügyében!

Jó

olvasást!



december





Hó borítja a Mont Blanc-t, gyengéden szállingóznak a hó-
pelyhek a már fehér autópályára. Turisták autói hömpölyög-
nek az utakon, tetőcsomagtartóikról sílécek és snowboardok 
lógnak le. A síparadicsomokban már várják őket.

Mosolygok, amikor olvasom a digitális kijelzőn megjelenő 
figyelmeztetést:

JOBBRA TARTS, A JOBB OLDALI SÁV NEM 
A MIKULÁSNAK VAN FENNTARTVA!

Anyámra ez biztosan nem vonatkozik, mert úgy vezet, 
mintha az autónk 75 km/h-nál nem is tudna többel menni. 
Kikészülök tőle… Ha így haladunk, tavaszig se érünk oda!

A rádióból gyötrelmesen sokszor szól az All I Want For 
Christmas Is You, bólogat a Mikulás-sapkás bársonybuldog 
a műszerfalon, a kamionok pedig idegesen dudálva előznek 
meg minket, de anyámat ez nem érdekli, rendíthetetlenül ha-
lad előre.

Halkan sóhajtok egyet, és elmerülök a tájban. Alig több 
mint egy órával később megérkezünk Morzine-ba, úgy ter-
veztem, hogy karácsonyig apámmal maradok…
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Régen voltam már itt, majdnem három éve. Pedig tizen-
hat éves koromig kivétel nélkül minden téli szünetet itt töl-
töttem.

Egészen a balesetig.
Amíg a szívem meg nem adta magát, és el nem tiltottak 

mindenféle sportolástól. Ez három éve történt, de mintha év-
ezredek teltek volna el azóta!

– Szeretnél megállni az utolsó benzinkútnál, és levegőzni
egyet, mielőtt elhagyjuk az autópályát? Hahó, Avril! Hozzád 
beszélek!

– Mi? Ja, bocs, anya, elmerültem a gondolataimban.
– Megálljunk egy kicsit? Ha majd lejövünk az autópá-

lyáról, nem nagyon lesz rá lehetőség… Mosolygok rá, kicsit 
megnyugszik.

– Nem, tiplizzünk tovább.
– Biztos vagy benne?
– Teljesen biztos.
Furcsán néz rám. Csak meg fog állni, ismerem, mint a te-

nyerem.
– Tényleg megállhatunk, nekem nem gond.
– Anya, ha pihenni szeretnél egyet, csak nyugodtan, de

tőlem mehetünk is.
Ismét az útra koncentrál, de a kényszeredett mosolyával 

soha senkit sem tud átverni.
Nem újdonság, hogy az anyám ennyire félt engem, mindig 

is féltett. Bal kamrai fejlődési rendellenességgel születtem, 
azzal telt az egész életem, hogy vigyáznom kellett magam-
ra, neki meg azzal, hogy rám kellett vigyáznia. Nincsenek 
véletlenek: ha valakinek olyan nehéz emberek a szülei, mint 
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amilyen az én anyám tud lenni, akkor az vaskos orvosi papír-
halommal jár együtt.

Semmi bonyolult nincs a sztorimban: tizenhat éves korom-
ban megállt a szívem, beültettek egy pacemakert, aztán hóna-
pokig lassított felvételben éltem az életem, óvatosságra ítélve. 
Egyik napról a másikra nem volt szabad húsz lépésnél többet 
megtennem, mert a szívem kezdte felmondani a szolgálatot. 
Kórházban tengődtem, amíg nem kaptam egy vadonatúj szívet. 
Egy héttel a tizenhetedik születésnapom előtt történt mindez. 

Két éve, áprilisban.
A nevem is ez, Avril, vagyis április. Mintha ez is azt ve-

títené előre, hogy ebben a hónapban nagy dolgoknak kell 
történniük az életemben.

Feloldom a telefonomat, és pörgetem a TikTokot, az Insta
gramot, bármit, ami eltereli a figyelmemet a helyzetemről. 

Ha annyi idősen esik át szívátültetésen az ember, mint én, 
akkor az új szervnek a legjobb esetben is legfeljebb tizenöt év 
a várható élettartama. Aztán jöhet egy újabb transzplantáció, 
és csak imádkozhatok, hogy legyen újabb donor. 

Ez a tény mindennap itt van a gondolataimban.
Egyre idiótább videókat nézek, de nem bírok leállni velük.
Aztán – pont jókor – a WhatsApp pityegése megment 

a Chefclub egyik kulináris bűntényétől.

Na, elindultál már?

Már egy órája, és te?  
Ott ragadtál Grenoble-ban?
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Éva a legjobb barátnőm. Hatéves korunk óta minden év-
ben találkozunk Morzine-ban. Ő ott született, az övék a leg-
nagyobb sportbolt a városban.

Régészetet tanul, most másodéves, és azt akarja nekem 
bemesélni, hogy ki van akadva, amiért nem tud korábban 
jönni, de igazából imádja az ősrégi cuccok tanulmányozását.

Majd meglátjuk.

Szemét!

Aha…

Uhhh… ne is mondd, teljesen 
kivagyok, 10-ig nem mehetek 
utánad. Januárban le kell adnom 
egy dolgozatot, és még nem 
végeztem a múzeumi gyűjtemény 
befotózásával. Nem tudok 
hamarabb indulni…

Nem fogsz hiányozni, 
ne aggódj!

Azért kimozdulsz majd 
kicsit a házból?

Úgyis tudom, hogy nem fogsz, te remete!
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Anya lejön az autópályáról a nangy-i lehajtónál, és meg-
áll a fi zetőkapunál. Az arckifejezéséből ítélve sikerült vala-
mennyit elolvasnia az üzeneteimből. Utálom, amikor ezt 
csinálja…  

– Tudod, még mindig meggondolhatod magad – mondja
nekem.

Úgy teszek, mintha nem érteném.
– Hogy megállhatunk egy benzinkútnál? – kérdezek vissza.
– Nem… Visszafordulhatunk, és hazamehetünk.
A műtét óta nem nagyon járok el otthonról. Amolyan bu-

borékféleségbe zártam magam, hogy elkerüljem a fertőzése-
ket, és minél egészségesebb maradjak. Így amennyire csak 
tudom, kitolom az időt a következő orvosi beavatkozásig. 
Magántanulóként érettségiztem, majd egy év késéssel kezd-
tem el az egyetemi tanulmányaimat, szintén otthonról.

Az tuti, hogy nem én vagyok a legnagyobb partiarc… 
Három hét Morzine-ban kihívás nekem, és anyám egyértel-
műen meg akar menteni ettől.

Olyan könnyű lenne igent mondani neki, és kockázatot 
nem vállalva meghátrálni, de hát már majdnem ott vagyunk!

Elhatározom, hogy erős leszek.

Ok!
Na megyek, csajszi, még van 
egy csomó dolgom.
Csá!
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– Nem, minden oké, anya… – válaszolom.
– Nem úgy tűnsz.
– Lehet, de szeretnék egy kis időt apával tölteni. Az utób-

bi három évben nem nagyon találkoztunk.
Összeszorítja az ajkát, és lenyeli, amit mondana.
Nem szereti, ha apáról beszélek.
A szüleim nem sokkal azelőtt váltak el, hogy leállt a szí-

vem. Nem bírták a nyomást. Ahogy teltek az évek, egyre ke-
vésbé voltak egy hullámhosszon. Egyfolytában veszekedtek.

Anyám mindig is extrán elővigyázatos típus volt, apám 
viszont azt akarta, hogy legyen életem. Hivatalosan két évvel 
ezelőtt váltak el. Mindig homlokegyenest ellentétesen látják 
a dolgokat, szóval anyám most amiatt szorong, hogy amikor 
apámmal vagyok, ő semmit sem kontrollálhat.

Amikor megáll a fizetőkapunál, felé fordulok.
– Anya!
– Igen?
– Nem lesz semmi baj, hidd el! Nagyon óvatos leszek.
Magára erőltet egy mosolyt, épp csak az ujjbegyével érint-

ve megsimítja az arcomat, és hosszan felsóhajt.
– Nemsokára tizenkilenc éves leszel, olyan gyorsan fel-

nőttél… – mondja, miközben előveszi a bankkártyáját a 
fizetéshez.

Délután fél ötkor érkezünk meg, a nap már lement.
Morzine csak ezer méter magasan van, de itt is nagyon sok 
hó esett.

A pályáktól kezdve a háztetőkig minden hófehér, egy 
centiméternyi fű vagy járda sem látszik ki a hótakaró alól. 
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A  karácsonyi díszek már mindenhol felaggatva, rengeteg 
akad belőlük. Vannak dolgok, amik nem változnak, és ez 
pont olyan, amilyenre emlékeztem.

Apám faháza a Nants úton áll, a település délkeleti részén, 
a falutól kicsit távolabb.

Anyám megáll a havas út alján, grimaszol.
– Írd meg apádnak, hol vagyunk. Inkább nem mennék

fel, túlságosan havas az út.
– Még téli gumival is?
Cicceg.
– Csináld, légy szíves, amit mondok, nem vagyok jó ked-

vemben.
Felveszem a sapkámat meg a kabátomat, és kiszállok az 

autóból.
Mélyen beszívom a levegőt; fagyos és fenyőillatú. A he-

gyek…
Annyira hiányzott ez a hely!
Hevesen ver a szívem, ahogy újra végignézek gyerekkorom 

üdülőhelyén, a szorosan egymásba kapaszkodó faházakon a 
hegyoldalban, a felvonóktól a Szent Mária Magdolna-temp-
lom harangjáig. Morzine decemberben varázslatos.

– Hahó!
Apám észrevett minket, és szinte futva jön elénk. Barna

haja kicsit hosszú, kilóg a sapka alól, és hiába a sok réteg 
bélelt ruha, így is látszik, hogy negyvenöt évesen is olyan 
vékony, mintha húszéves lenne. 

Amikor még házasok voltak, anyám sokat mondogatta, 
hogy azt kívánja, apám génjeit örököljem. Anyám szőke és 
nem túl magas, én valahol kettejük között vagyok: sem túl 
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magas, sem túl alacsony, vagyis… inkább alacsony, mint 
magas. De ha ülök, legalább leér a lábam a földre, ez is va-
lami. Apám barna haját és anyám kék szemét örököltem. 
Tökéletes kombináció.

– Szia, hercegnőm – köszön, és felém hajol, hogy meg
öleljen. – Jó színben vagy!

– Szia, apa!
Hallom a megilletődöttséget a hangjában.
Olyan sok idő telt el, amióta utoljára együtt töltöttük a

szünetet! Már abba is beleszédülök, ha csak elképzelem, mi 
mindent tervezhetett, hogy jól érezzem magam. 

– Szervusz, Étienne – üdvözli anyám –, köszönjük, hogy
lejöttél elénk.

– Szia, Amélie! Persze, ne viccelj…
Apám odahajol hozzá, hogy egy puszit adjon az arcára,

de végül a levegőbe cuppant, mert anyám kitér előle. Anyám 
sokat ad a formaságokra, és apámmal már nem gondolja, 
hogy bizalmaskodnia kellene. De érzem, hogy ez hazugság. 
Például soha nem sminkeli magát, csak és kizárólag akkor, 
amikor apámmal találkozik. Mintha még mindig lenne tétje 
ezeknek a találkozóknak. Néha azon tűnődöm, hogy talán 
nem is olyan közömbös számára az apám, mint amilyennek 
mutatja. 

– Na, nézzük, mit hoztál! – szólal meg apám a nyitott
csomagtartóra nézve. – Ez minden?

Arra az egy darab közepes méretű bőröndre mutat, amit a 
hátizsákomon kívül még magammal hoztam. 

Hogy csalódott-e, vagy csak meglepett, nem tudom.
– Csak három hétig maradok.

12


	Egy sziv karacsonyra
	Egy_sziv_karacsonyra_beleolvaso



