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„A karácsony kétségtelen  
a legszebb nap kell hogy legyen.”
A német kiadás szerkesztőjének előszava

Ajándékozni nem egyszerű. Ha a meglepetés minden 
szempontból sikerül, az az összes érintettet boldoggá 
teszi. Ám elég gyakran megesik, hogy a meglepetésből 
„szép kis meglepetés” lesz, ami ennek éppen az ellen-
kezőjét jelenti – ez történik jelen válogatáskötet cím-
adó történetében is.

Az Interjú a Mikulással című, 1949-es szöveg látszat 
és valóság viszonyát boncolgatja – mégpedig a Miku-
lás életére vonatkozóan. Mióta 1989-ben megtalálták, 
ez a kis humoreszk Kästner egyik legnépszerűbb szö-
vegévé lépett elő. Válogatásunkban az első változatát 
közöljük.* Szerzőnk időközben alighanem maga is 
elfelejtette nagy szakállú, enyveskezű látogatóját, kü-
lönben nem valószínű, hogy másfél évtizeddel később 
ismét eltűnődött volna azon, hogy És a Mikulásnak 
ki ad ajándékot? Ha ő maga nem gondoskodik a saját 

*	 A bibliográfiai adatokat, valamint a szövegekhez kapcsolódó 
kiegészítő és magyarázó információkat a kötet végén talál-
ható Jegyzetek című rész tartalmazza.



6

ajándékáról, ahogy azt Kästnernél teszi, akkor általá-
ban senki – jól tudja ezt minden gyermek.

„Szép kis meglepetés!” – mondhatja az ember ab-
ban az esetben is, amikor a karácsonyi ajándéknak 
baja esik, még mielőtt átadhatnák. Ilyen meglepetés 
éri a kis Pétert is az Edény – apró hibával című történet-
ben. És ezt gondolja Mikulásnak beöltözött hősünk, 
amikor rögtön az első pillanatban kínosan leleplező-
dik (Én, szegény Mikulás!).

Felnőttekkel is megeshet, hogy a meglepetésből 
nem lesz semmi. Az Ünnepi levél klasszikus helyzetet 
ír le: a tanácstalan, ötlettelen férj a karácsony előtti 
stressz közepette csupán arra képes, hogy leveleket ír-
jon. Az A szabály, az szabály, ha értelmetlen is című írás-
ban pedig a vámtisztviselő kegyetlen és ostoba pedan-
tériája fosztja meg a szegény öregasszonyt karácsonyi 
ajándékától.

A Karácsonyi üdvözlet hanglemezen című történet-
ben az elpuskázott meglepetés következtében még 
annak veszélye is fennáll, hogy az ajándékozókat kita-
gadják az örökségből, az 1929-ben írott Szalonképtelen 
mesében az igazságos ajándékosztásról döntő legfelső 
hatalom tevékenysége elé pénzügyi akadályok gördül-
nek. A gazdasági válság éveiben, 1930 körül sokaknak 
kevéssel kellett beérniük (Karácsony a szabadban), vagy 
éppenséggel semmit sem kaptak (Szenteste), és az sem 
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járt jobban, akinek szenteste dolgoznia kellett – de ő 
legalább azzal vigasztalhatta magát, hogy egyáltalán 
van állása (A pincér szentestéje).

Jó másfél évtizeddel később, az elvesztett háború 
után, az 1946-os év csikorgóan fagyos telén az embe-
rek még ennél is szűkösebb körülmények között ülték 
meg a karácsonyt. De legalább végre újra béke volt, és 
minden nyomorúság ellenére ünnepelhettek: „Akkor 
is felvidíthatjuk és kicsit boldoggá is tehetjük a gye-
rekeket – állapította meg Kästner –, ha közben éppen 
nyakig ülünk a magunk okozta boldogtalanságban.” 
(Parancsoljon befáradni…)

De ennél azért jobb, a felnőttek számára pedig a leg-
boldogítóbb, ha valami ajándékot adhatnak a  gyere-
keknek, legyen az csak néhány baba (Ajándékozás után) 
vagy némi pénz egy vonatjegyre, amivel egy diák ha-
zautazhat a szüleihez (Koch tanár úr, a karácsonyi an­
gyal). Ebben a kedves történetben – amelynek hősei az 
internátusban lakó kisdiák, Gustl, illetve Koch tanár 
úr – könnyű ráismerni A repülő osztály című regény 
egyik epizódjának korai változatára, és benne Martin 
Thalerre és Doktor Bökhre, más néven Justusra.

Léteznek persze egészen nagyszabású ajándékok is, 
olyanok, amilyenekről a gyerekek álmodnak – mond-
juk, egy egész ház, amit ők maguk szívesen adnának 
ajándékba (Rövid tanfolyam karácsonyi köszöntőkből), 
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ám szinte eláll a szavuk, ha valaki őket lepi meg vele. 
Ez történik Emberkével, a kis Zimankovy Maxival is, 
akinek Hókusz von Pókusz és Marcipán Róza a Luga-
nói-tó partján álló villájuk kertjében picurka, teljesen 
berendezett villát építenek (Emberke és a nagy ajándék). 
Alighanem egy ilyen nagy – okkersárga, tóra néző – 
villára vágyott volna Kästner is, ha ő maga választ-
hatta volna meg karácsonyi ajándékát. Hiszen imádta 
a hegyi tavakat, a látványt, ahogy víz és hegy találko-
zik, a Luganói-tó pedig egyenesen a kedvence volt. Az 
1960-as évek elején sok hónapot kellett a környéken, 
az agrai szanatóriumban töltenie, ahol tuberkulózissal 
kezelték. És bármennyire lenyűgözte is a táj, minden-
nek örült, ami megszokott életére emlékeztette, és el-
terelte figyelmét a sivár szanatóriumi hétköznapokról 
(Advent Agrában).

Végezetül a karácsonyi és karácsony előtti törté-
netek és versek után Kästner újévi jókívánságai és ta-
nácsai következnek (Újévi kívánság, A gyermek minden 
jót kíván, Szilveszteri beszéd), és ezek között egy sajátos 
szilveszteri élmény, amelynek drámai címe – A legyil­
kolt vidámság – remélhetőleg senkit sem riaszt vissza 
attól, hogy elolvassa.

München, 2014 nyarán
Sylvia List
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Interjú a Mikulással

Megint csengettek. Az elmúlt órában már kilenced-
szer! A csengőgombok szerelmesei túlságosan rá
érnek. Vannak ilyen napok. Bosszúsan kimentem, és 
ajtót nyitottam.

Mit gondolnak, ki állt odakint? Szent Miklós sze-
mélyesen! Jól ismert, történelmi öltözékében. Sza-
kálla fehér, orcája piros. Hátán zsákjával – az pedig 
tele minden jóval: piros almával, mogyoróval, mézes
kaláccsal. Szelíd kezében mogyorófa virgács a rossz 
gyerekeknek.

–	Ó! – mondtam. – A Mukilás!
–	Mikulás, ha szabad kérnem. I-vel az elején. – 

Hangja kissé pikírtnek tűnt.
–	Kisfiú koromban mindig Mukilásnak neveztem, 

az valahogy jobban tetszett.
–	Szóval maga volt?
–	Emlékszik még?
–	Hát persze! Milyen helyes kis kölyök volt!
–	Kicsinek még most is kicsi vagyok.
–	Tehát itt lakik.
–	Itt bizony.
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Rezignáltan elmosolyodtunk, a rég elmúlt idők-
re gondoltunk. Aztán a Mikulásnak hirtelen eszébe 
jutott a munkaköri kötelezettsége, és megkérdezte, 
egyébként meglehetősen hivatalos hangon:

–	No, és a gyerekek jól viselkedtek az idén? Ki volt 
rossz, mikor volt rossz, és hogyan volt rossz?

Jeleztem, hogy háztartásom gyermektelen. Na-
gyon  szeretem a gyerekeket, éppen ezért nem szíve-
sen  terhelném őket még azzal is, hogy én vagyok az 
apjuk.

–	Maga is csak lopja a napot! – mordult rám, és sar-
kon fordult.

–	Maradjon még egy kicsit! – kérleltem. – Igyon 
meg velem egy kávét! – Őszintén szólva megsajnál-
tam. Ez a postásélet, lépcsőn fel, lépcsőn le, ráadásul 
télvíz idején, és szünet nélkül ezek a bárgyú, unalmas 
kérdések, hogy ki volt jó és ki nem volt jó a sok ked-
ves gyermek közül, akik persze rettegnek tőle, és be-
léjük fagy az esti ima – ez a mesterség alapjában véve 
egy csöppet sem illik egy másfél ezer éves, viszonylag 
iskolázott úriemberhez. – Kérem, szerezzen nekem 
örömet! – folytattam. – Van itthon mazsolás kalá-
csom.

Mit mondjak? Maradt. Egy kicsit azért kérette ma-
gát. Az ajtónál letörölgette a csizmáját, zsákját a gard-
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róbszekrénynek támasztotta, botját a fogasra akasz-
totta, végül a nappaliban megivott velem egy kávét. 
Hozzá megevett négy szelet mazsolás kalácsot. Négy 
jó vastag szeletet. Pola, a fekete kismacska már a má-
sodik szeletnél a vállán termett, elheveredett, mint 
egy szőrmeboa, és dorombolt. Ez úgy hangzott, mint-
ha egy kobold serénykedne a varrógépen.

–	Milyen kellemes itt magánál – jegyezte meg a Mi
kulás. – Kimondottan hangulatos.

–	Parancsol egy szivart?
–	Nem utasítom vissza.
Hoztam a dobozt. Kiszolgálta magát. Tűzzel kínál-

tam. Bal csizmája segítségével lerúgta magáról a jobb 
csizmáját, és megkönnyebbülten felsóhajtott.

–	A lúdtalpbetét miatt… Rettenetesen nyom.
–	Szegény ember! A maga szakmájában!
–	Ma már nincs olyan sok munka, mint azelőtt. 

De ez a lábamnak még jót is tesz! Gomba módra el
szaporodtak az álmikulások. Ahová csak néz az em-
ber, tucatjával bóklásznak mindenütt, elárasztják 
a várost.

–	Ráadásul egy nap a gyerekek azt fogják hinni, 
hogy ön, az igazi Mikulás nem is létezik!

–	Így igaz! Ezek a csibészek rontják a hírnevemet. 
Kerítenek egy bundát, szakállat ragasztanak, utánoz-
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nak engem, de persze a legtöbbjük abszolút tehetség-
telen. Dilettáns banda. Mikulásnak lenni egyáltalán 
nem egyszerű!

–	Hogy ez milyen igaz! Egyszer én is kipróbál-
tam, éppen csak belekontárkodtam a mesterségébe. 
A vattaszakáll szörnyen csiklandozott. Rám jött tőle 
a tüsszögés. Mire a kis unokaöcsém, Franz azonnal 
odaszólt: „Egészségedre, Erich bácsi!”

–	Na ugye! – Látogatóm elégedetten bólintott. Lát-
hatóan egyre otthonosabban érezte magát. Hatalmas, 
csodás füstkarikákat eregetett. Pola kíváncsian nézte, 
aztán – mint valami gyűrűn – átugrott az egyik ké-
kesszürke karikán, és elfoglalta kedvenc helyét a fali
óra alatti széken, hogy a régi óra ketyegésének ütemé-
re szunyókáljon egyet.

–	Ha már a szakmájáról beszélünk – mondtam –, 
volna egy kérdésem, ami gyerekkorom óta foglalkoz-
tat. Akkoriban nem mertem feltenni. Ma viszont már 
igen. Merthogy időközben újságíró lettem.

–	Annyi baj legyen – mondta, és töltött magának 
még kávét. – Mit szeretne gyerekkora óta megtudni?

–	Szóval – kezdtem bele némileg tétován –, az ön 
munkája voltaképpen szezonális tevékenységnek te-
kinthető, nemde? Decemberben ki sem lát a munká-
ból. Minden egyetlen, alig pár hetes időszakra torlódik 
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össze. Úgy is mondhatnánk, ilyenkor igazi nagyüzem 
van. Most pedig…

–	Hm?
–	Most pedig égek a vágytól, hogy megtudjam, mi-

vel foglalkozik az év többi részében!
A jó öreg Mikulás meglepetten nézett rám. Már-

már úgy, mintha még soha senki sem tette volna fel 
neki ezt az oly kézenfekvő kérdést.

–	Persze, ha nem akar erről nyilatkozni…
–	Dehogynem – dörmögte. – Miért is ne? – Bele-

kortyolt a kávéjába, majd fújt egy füstkarikát. – A no-
vember az anyagbeszerzés hónapja, ilyenkor minden 
napra jut valami tennivaló. Van olyan ország, ahol 
ilyenkor egyik pillanatról a másikra eltűnik a csoko-
ládé. Senki sem tudja, miért. Vagy nincs elég alma, 
mert a parasztok visszatartják a termést. Aztán meg 
az a sok cirkusz a határon a vámosokkal. És a renge-
teg szállítólevél… Ha ez így megy tovább, nemsokára 
már az októbert is rá kell szánnom. Eddig az októbert 
tulajdonképpen csak arra használtam, hogy csöndes 
visszavonultságomban szakállt növesszek.

–	Csak télen visel szakállt?
–	Természetesen. Nem járhatok egész évben úgy, 

mint a Mikulás! Vagy azt gondolja, hogy ezt a szőr-
mét is mindig magamon tartom? És háromszázhat-
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vanöt napon át mindenhová magammal hurcolom 
a zsákomat meg a botomat? Na látja. Januárban aztán 
mérleget készítek. Rémes. A karácsony évszázadról év
századra drágább!

–	Magától értetődik.
–	Utána elolvasom a decemberi postát. Főleg a gye-

rekek leveleit. Ez rettenetesen időigényes, de szük-
séges. Különben elveszítem a kapcsolatot a kuncsaf
tokkal.

–	Világos.
–	Február elején pedig leborotváltatom a szakállam.
Az előszobában ebben a pillanatban ismét megszó-

lalt a csengő.
–	Bocsásson meg, kérem. – A Mikulás bólintott.
Az ajtó előtt egy házaló állt, rikítóan tarka képes

lapokkal, és egy nagyon hosszú, nagyon szomorú 
történetbe kezdett, amelynek első részét hősiesen – 
hogy úgy mondjam: behunyt füllel – hallgattam vé-
gig. Aztán a kezébe nyomtam az összes aprót, amit 
a  zsebeimből össze tudtam kaparni, és kölcsönösen 
kívántunk egymásnak a továbbiakra nézvést is min-
den jót. Elszánt ellenállásom dacára viszonzásul rám 
tukmált egy fél tucatot rettenetes képeslapjaiból. Vég-
tére is, mondta, ő nem koldus. Majd távozott.

Amikor visszaértem a nappaliba, a Mikulás éppen 
nagy nyögések közepette húzta fel a jobb csizmáját.
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–	Mennem kell – mondta –, hív a kötelesség. Mik 
azok a kezében?

–	Képeslapok. Egy házaló lőcsölte rám. Szerintem 
förtelmesek.

–	Adja csak ide őket. Tudok olyat, aki örül nekik. 
Köszönöm a szíveslátást! Ha nem a Mikulás lennék, 
irigyelném magát.

Kimentünk az előszobába, ahol magához vette kel-
lékeit.

–	Kár, hogy mennie kell – mondtam –, tartozik 
még nekem az év egy részével. Nem mondta el végig, 
hogy mivel tölti.

Vállat vont.
–	Alapjában véve nincs sok mesélnivalóm. Február

ban a gyerekfarsangokat intézem. Később a tavaszi 
vásárokat járom. Léggömbökkel, törökmézzel és olcsó 
felhúzhatós játékokkal. Nyáron úszómester vagyok, 
és  úszásoktatással is foglalkozom. Néha fagylaltot 
árulok. Aztán meg már megint itt az ősz… de most 
már tényleg mennem kell.

Kezet fogtunk. Az ablakból néztem utána. Öles, 
sietős léptekkel gázolt a hóban. Az Ungererstraße 
sarkán egy férfi várt rá. Úgy nézett ki, mint az előb-
bi házaló, az a bőbeszédű, a rettenetes képeslapjaival. 
Együtt fordultak be a sarkon. Vagy tévedtem volna?

* * *
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Negyedóra múlva ismét csengettek. Most a Zimmer-
mann és fiai csemegekereskedés kifutófiúja állt az 
ajtóban. Milyen kellemes vendég! Meghozta a grill
csirkét, a füstölt sonkát és a két palack piesporti riz-
linget.

Fizetni akartam, de hirtelen sehol sem találtam 
a pénztárcám.

–	Ráér, doktor úr – mondta a küldönc atyai hangon.
–	Meg mernék esküdni rá, hogy az íróasztalon 

volt!  – mondtam. – Hát jó, majd kifizetem holnap 
a számlát. De várjon egy pillanatot, hadd hozzak ma-
gának egy jóféle szivart!

Hirtelen a szivarosdobozomat sem találtam.
És később sem. A szivarjaimnak lába kelt. A levél

tárcámnak is. És az ezüst cigarettatárcámnak is nyoma 
veszett. A nagy holdkőberakásos mandzsettagombok 
és a frakkgombok sem voltak a helyükön, és másutt 
sem. Legalábbis a lakásomban nem. Képtelen voltam 
magyarázatot találni rá, hogy mindez hová tűnhetett. 
A vasútrészvényeket és a bélyeggyűjteményt már nem 
is kerestem.

Az este mégis hangulatosan, csendesen telt. A csir-
ke és a piesporti rizling első osztályú volt. Már nem 
csöngetett senki. Az ablak előtt végtelen fehér tüll
függönyként ereszkedtek alá a hópelyhek. Pola át
menetileg felébredt, és miszlikbe tépett egy sálat. 
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Az  este tényleg jól sikerült. Valami mégis hiányzott. 
De mi?

Egy szivar! Naná!
Tiszta szerencse, hogy az arany öngyújtóm is el-

tűnt. Mert bár nyugodt ember vagyok, mi tagadás: ha 
történetesen van tüzem, de nincs semmim, amire rá-
gyújthatok, az az egész estémet tönkretette volna!
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