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„Nem festek álmokat, sem rémálmokat,  
a saját valóságomat festem.” 

Frida Kahlo
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június 20.
A garázsban ülök és rajzolok. Pontosabban a garázsból nyíló, 
rumlis tárolóban. A téli gumikból eszkábáltam össze magam­
nak egy ideiglenes fotelt. Először jó ötletnek tűnt, bár most azt 
érzem, hogy gyakorlatilag beleragadt a fenekem. De mindegy. 
A  lényeg, hogy itt biztosan nem keres majd apa. Az ugyanis 
végzetes lenne, mert ki nem állhatja, ha a mama dolgait pisz­
kálom. A  szobájában van egy szekrény, annak az alsó három 
fiókjába tett mindent, amit megtartott – onnan hoztam el ezt a 
dossziét, mert ebbe szeretném megörökíteni életem legújabb fe­
jezetének legérdekesebb pillanatait. Ugyanis hatalmas kalandok 
várnak rám hamarosan. 

Először is egy pár szót a dossziéról. Az egyik kupac legalján 
volt, a telerajzolt vázlatfüzetek alatt, de ez még szinte üres. Sze­
rintem mama éppen csak elkezdte használni. Ezért is szeretném 
annyira megtartani. A külseje nem nagy szám: fura árnyalatú 
lilás borító, kicsit retrós címkével a közepén. Mint valami óriási 
füzet. A lapjai viszont elég vastagok, akvarellpapírhoz hasonlí­
tanak, és fekete fémspirál fogja össze őket. A borító belső olda­
lára és az első lapra skiccelt rajzok miatt döntöttem úgy, hogy 
mindenképpen ki kell csempésznem apa szobájából: hihetetle­
nül élethű szemek, félprofilok, egy kisbaba apró, tompa ujjai, 
párnás talpa és a kedvencem, egy magas, vékony, szögletes vállú 
férfi, akinek egy kislány öleli át a lábát. Nincsenek kidolgozva, 
csak amolyan tanulmányszerűségek, de amikor először pillan­
tottam meg őket, olyan volt, mintha kinyitottam volna egy ajtót. 
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Így láthatott minket mama. Apát és engem. Elszorult a torkom 
egy pillanatra, mielőtt a hónom alá csaptam a dossziét, és ki­
szöktem vele a szobából. Habár igyekszem mindent pontosan 
ugyanoda visszatenni, szerintem apa sejti, hogy néha, amikor 
nincs otthon, végigkutatom az említett fiókokat. De ez volt az 
első dolog, amit kivettem onnan, és magammal vittem. 

Mondanom sem kell, hogy kívülről tudom, mi van a fiókok­
ban. Először is egy kékes árnyalatú parfümösüveg. Az alján 
lötyög még benne pár csepp, mindig beleszagolok. Mamaillatú. 
Frézia meg citromos süti. Egy bordó, brit útlevél arany címer­
rel, oroszlánnal meg unikornissal (úgy látszik, már régen is 
menőnek számított). Hozzá sem érek, mégis a mama képénél 
nyílik ki. Nagyon sietve készülhetett a fotó, a haját sem volt 
ideje megigazítani, és bár a kép fekete-fehér, én mégis tudom, 
hogy éppen olyan vörös, mint az enyém. Ez az egyik legszembe­
tűnőbb örökségem tőle. A  gimiben nekem van a legvörösebb 
hajam.

Catherine McBrian. Születési dátum: 1982. 07. 12. Mindig 
végighúzom az ujjamat a domború betűkön, miközben próbá­
lom megfejteni a mama tekintetét. Tapasztalatból tudom, hogy 
az igazolványképeken nem szabad mosolyogni, de ezen a fotón 
úgy néz ki, mintha mama mégis mosolyogna, csak éppen nem 
a szájával, hanem valahogy az egész arcával. Két szemöldöke 
között halványan feltűnik az a két kis ránc, amit én is sokszor 
megfigyeltem már magamon a tükörben. A  jobb szemével pi­
cit hunyorít, és összeszorítja az ajkait. Mintha egy kicsattanó 
nevetést akarna visszatartani. Az egész fotó szinte vibrál, tele 
van élettel. Hihetetlen, hogy akit ábrázol, tizenkét éve nincs 
már velünk. Nagyon kevés emlékem van mamáról. Apa egyet­
len fotót sem tartott meg róla. Rólunk. Ezért szeretem annyira 
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ezt, és szerintem nem csak én nézegetem. De ezt apa persze 
sosem vallaná be. Legutóbb elővettem a mobilomat, és gyorsan 
lefotóztam a mama képét. 

Van egy csomó hivatalosnak látszó irat is a fiókban, nagy 
részük angolul. Azok nem érdekelnek annyira. Meg persze a 
mama művészcuccai: ecsetek, tollak, festékes tubusok, renge­
teg ceruza meg szén, rongyok (nem értem, azokat miért tartotta 
meg apa) és kisebb-nagyobb vázlatfüzetek. Ezek a legizgalma­
sabbak. Órákig el tudnám nézegetni őket. Szemek, kéztanul­
mányok, alakok, rengetegféle arc, budapesti épületek az And­
rássy útról, Hősök tere, Parlament meg sok más épület, amelyek 
egyáltalán nem tűnnek ismerősnek. Szerintem mama hihetetle­
nül szépen rajzolt! Igazi művész volt, a Glasgow School of Artra 
járt, amikor apával megismerkedtek. 

Kezdek egyre jobban belesüppedni a téli gumiba. Érzem, ahogy 
a combjaimba meg a derekamba vág a belső pereme. Lassan elé­
rem a hideg betont. Attól félek, nem tudok majd kikászálódni 
innen. Sietnem kell, hogy be tudjam fejezni a garázsvázlatomat, 
mielőtt apa hazaér, és keresni kezd. Lehet, hogy annál még a 
hideg beton is kellemesebb lenne? 

A művészi hajlamomat egyértelműen mamától örököltem. 
Ugyanis én is szeretek rajzolni. A nevemet is egy művész ihlet­
te: Frida. Nekem tetszik. Olyan… nem is tudom, olyan extra­
vagáns. Szóval, Frida Kahlo festőnő volt a mama kedvence. 
Tavaly év vége felé tanultunk is róla valamit rajzórán, de nem 
sok maradt meg, mert az az idióta Pataki végig pofákat vágott, 
valahányszor a rajztanár kiejtette a száján azt, hogy Frida. De 
most, hogy végre nyári szünet van, és nem kell annyit tanulni, 
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utánaolvastam kicsit a neten. Frida Kahlo mexikói volt, és va­
lamilyen baleset miatt egész életére megnyomorodott. Megnéz­
tem a képeit is, nagyon furcsák. A legtöbbet magáról festette: 
szinte minden képén szerepel egy alacsony, fekete hajú, furcsán 
összenőtt szemöldökű nő. Szerintem kicsit félelmetes. Akkori­
ban a nők nem szedték ki a szemöldöküket? Vagy ez volt a divat? 
Na mindegy. Találtam két irtó érdekes képet is. Az egyiken két 
Frida ül egymás mellett, és egy piros kis újszülött baba köti ös�­
sze őket egy köldökzsinórral. Vajon ez azt fejezi ki, hogy nem 
lehetett gyereke? A másikon egy iszonyú magas és kövér fickó 
áll Frida mellett, aki legalább négyszer akkora, mint ő. A ké­
pen vörös szalag, ezzel a felirattal: Frida y Pedro, a címe pedig: 
Galamb és elefánt. Rákerestem Pedróra. Ő volt a férje! Na ne… 
Vannak furcsa párok, na de ez…! Röhejes. Ez rosszabb, mint a 
suliban Takács Vera és Mickey Russell. A lány az évfolyamtár­
sam, és legalább százhúsz kiló, Mickey Russell meg a legalacso­
nyabb kilencedikes. Mindenki ismeri őket. Kézen fogva járnak 
szünetben. Szerintem nagyon gáz…

Jelentem, elértem a betont. Innen már nincs lejjebb. Nagy 
erőfeszítésembe kerül kicsit feljebb tornáznom magam, de most 
már kezdem megszokni a kihívást, eszem ágában sincs kimászni 
a téligumi-fotelből. Teljesen elzsibbadtak a lábaim, így legalább 
már nem fájnak. 

És most térjünk vissza hozzám! A tizediket fejezem be, nem­
sokára tizenhét leszek. Már szinte nagykorú. Vagy legalább­
is apa ezt gondolhatja, mert végre-végre teljesíti az álmomat: 
elköltözünk Skóciába! Jó, nem véglegesen, csak egy évre, de 
nekem ez is maga a csoda! Tegnap délután mondta el. Délig 
aludtam, mert ez volt az első igazi lógós nap az évzáró után 
(a vasárnapot és a hétfőt nem számítom, mert akkor nagyiék­
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nál aludtunk, és ott nem élvezheti az ember igazán a semmitte­
vést). Ebédre a kedvenc makarónimat ettük éppen, amikor apa 
előrukkolt a tervével. Lassan letette a villáját, és úgy nézett fel 
rám, mint amikor valami fontosat akar bejelenteni. Azt mondta, 
megkereste egy skóciai cég azzal, hogy őt szeretnék tervezőnek 
és műszaki ellenőrnek valami óriási edinburgh-i projekthez, 
ami azt jelenti, hogy egy évre Skóciába kellene költöznünk. De 
ha én nem akarom… 

A hír akkora meglepetésként ért, hogy elfelejtettem rágni. 
A  makaróni egyik vége még a villámon tekergőzött, mikor a 
másik vége már a gyomromban volt. Köhögni kezdtem, meg 
fulladoztam. Apa felpattant a székéről, és a kezembe nyomott 
egy pohár vizet. Attól aztán jobb lett, és amikor végre kaptam 
levegőt, átöleltem apa nyakát, és visítani kezdtem, hogy ez volt 
a legnagyobb álmom, persze hogy akarom, nincs még egy do­
log, amit ennyire akarnék… Kértem, hogy mondjon el mindent: 
mikor utazunk, hol fogunk lakni, milyen iskolába fogok járni 
meg ilyenek. Apa erre közölte, hogy nem is gondolkodott volna 
az ajánlaton, ha nem most fejeztem volna be a tizediket, mert 
az érettségi még odébb van, és a nyelvgyakorlásra meg a tapasz­
talatszerzésre ez a legjobb időszak egy fiatal életében. Úgy bí­
rom apát, amikor arról próbál meggyőzni szépen kidolgozott 
érvekkel, amivel egyetértek! Olyan cuki ilyenkor! De mindig 
hagyom, mert igazából neki van erre szüksége. Engem nem a 
nyelv izgat, mert angolul elég jól tudok szerintem. (A kiejtésem 
– a legjobb barátnőm, Juti szerint – sokkal jobb, mint apáé, de 
ezt sosem merném a szemébe mondani, mert rosszulesne neki.) 
Angol ovi, két tannyelvű általános gimi. Egy szót sem szólha­
tok. Igaz, hogy én nem úgy vagyok kétnyelvű, mint Juti, akinek 
az apukája angol, az anyukája pedig magyar, és ők angolul be­
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szélnek otthon, de azért apa mindig nagyon szigorúan fogott 
ezen a téren. Hát igen, ha mama itt lenne velünk, akkor bizto­
san jobban menne az angol is, meg minden más is, de ez van. 

Megtudtam, hogy augusztus közepén indulunk Skóciába, re­
pülővel megyünk (ez a tény újabb örömujjongást váltott ki be­
lőlem, hiszen ötéves korom óta nem repültem), és Edinburgh-
ban fogunk lakni. A  legjobban azt várom, hogy végre újra 
találkozzak a mama családjával! Remélem, kedvesek lesznek. 
Három unokatesóm is van, akiket alig ismerek. Jaj!… Mintha 
ajtócsapódást hallottam volna. Apa még nem érkezhetett meg. 
Vagy korábban hazajött? Már hallom is, ahogy a nevemet kia­
bálja. A francba! Mennem kell, mielőtt meglátná a dossziét. Ezt 
nem hiszem el! Teljesen beleszorultam ebbe a vacak téli gumiba. 
Basszus, basssssszus!

Úgy tűnik, ma délután ennek így kellett történnie: apának meg 
kellett látnia, hogy kisajátítottam a Mama-dossziét. Képtelen 
voltam kikászálódni abból a nyomorúságos gumiból, apa pedig 
túl gyors volt.

–	Frida, te meg mi a csudát művelsz?
Úgy nézett rám, mintha teljesen bekattantam volna. Gumi­

ba szorulva kábé úgy festhettem, mint egy félig bezárt laptop. 
Őrült erőfeszítéssel próbáltam kinyomni magamat, aminek kö­
vetkeztében rákvörössé vált az egész fejem. Apa ahelyett, hogy 
segített volna, a helyzetet próbálta értelmezni. Tipikus. Csak 
tanácstalanul nézte a vergődésemet. Szerintem elkönyvelte ma­
gában, hogy ez is csak valami kamasz-bűvészmutatvány. 

–	Segíts már! Beszorultam! – préseltem ki magamból nagy 
nehezen, és felé nyújtottam a kezemet. Ez a mozdulat hirtelen 
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valami mély, ösztönös segítő mechanizmust indíthatott be nála, 
mert azonnal mellettem termett, erősen elkapta a két karomat, 
és egyetlen rántással kihúzott a gumi szorításából. Egy pillana­
tig némán meredtünk egymásra: ő tágra nyílt, ijedt tekintettel, 
én pedig vörös fejjel, lihegve. Ekkor valami olyat tettem, amit 
abban a pillanatban nem lett volna szabad: lenéztem a földön 
heverő dossziéra. Nagy szenvedéseim közepette kieshetett a ke­
zemből, és most ott feküdt közvetlenül apa negyvenhetes cipő­
jének orra előtt. 

–	Ez hogy került ide? – kérdezte, és lehajolt, hogy felvegye a 
Mama-dossziét. Úgy fogta meg, mint amikor negyedikben elő­
ször találta meg a melltartómat a fürdőszoba padlójára dobva. Ki­
kaptam a kezéből, és gondosan bezárva a hátam mögé rejtettem.

–	A szobádból hoztam. Gondoltam, használhatnám – próbál­
koztam. Apa nem úgy festett, mint akit meggyőztem. 

–	Megkértelek, hogy ne nyúlkálj bele a fiókjaimba – nézett 
rám szigorúan, és észrevettem, ahogy a szemébe kúszik az a jól 
ismert, fájdalommal vegyes tehetetlenség vagy inkább harag, 
amit mindig, de mindig észreveszek, ha a mamáról van szó. Ta­
pasztalatból tudom, hogy ilyenkor szinte lehetetlen vele beszél­
ni. Mintha magára húzna egy vastag takarót, vagy beásná magát 
egy lövészárokba, vagy bebetonozná magát az egyik épülete fa­
lába, csak hogy ne kelljen szembesülnie… mivel is? Hát ez az. 
Nem tudom pontosan. Mert mamáról csak a tényeket tudom: 
hogy mikor és hol találkoztak, kik voltak a szülei, mit tanult, 
hol laktak, mikor szült meg engem, mikor lett beteg, mikor köl­
tözött haza a szüleihez Skóciába, és mikor halt meg. Ennyi. De 
arról, hogy apa hogyan élte meg mindezt, sosem beszélt. Talán 
mert férfi. És azt hiszi, hogy így kell viselkednie. Pedig szerin­
tem ez így neki sem jó. 
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–	Most, hogy megyünk Skóciába, nem beszélgethetnénk ki­
csit mamáról? – úgy mondtam ki azt a szót, hogy mama, mintha 
a világ legtörékenyebb porcelánját helyeztem volna el egy ugrá­
ló mosógépen. És ekkor következett az, amit én csak a néma 
produkciónak nevezek: apa hirtelen könyörgő tekintettel néz le 
rám, én dacosan felcsapom az államat, és határozottan szug­
gerálni kezdem, erre ő lehajtja a fejét, és elkomorul az arca, én 
átváltok könyörgő tekintetre, és amikor ismét rám néz, végre azt 
látom, amit szeretnék: nyertem. 

–	Rendben. De ne itt. Menjünk a konyhába. Hoztam neked…
–	Hummuszt?
Apa végre elmosolyodott. 
–	Meg olajbogyót.
Felugrottam, és örömömben néma táncot lejtve indultam meg 

a lépcső felé.

Miközben a hummusszal vastagon megkent friss kenyeret fal­
tuk a konyhában, apa tényleg beszédesebb lett. Ez egy másik 
megállapításom a férfiakkal kapcsolatban: nem lehet velük nor­
málisan beszélgetni, ha éhesek. 

–	Miket kezdtél el rajzolni anyád vázlatfüzetébe? 
Hát igen, apa tényleg nem a kommunikáció bajnoka. Azt vár­

ná az ember, hogy amikor végre beleegyezik egy beszélgetésbe, 
nem ilyen béna kérdéssel fogja kezdeni. Vagyis nem a kérdés 
maga a béna, hanem a megfogalmazása. Ugyanis a „mama” és az 
„anyád” két különböző dolog. Apának már ezzel a kérdéssel sike­
rült egyértelművé tennie, hogyan fogunk a mamáról beszélgetni: 
úgy, mint az anyámról, és még véletlenül sem úgy, mint egy szá­
mára is éppolyan kedves személyről, a feleségéről, egy nőről, akit 
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szeretett. Mert, ugye, ez nem rám tartozik. Pedig ez érdekelne 
igazán. Leginkább ilyenkor szeretnék már felnőtt lenni. 

–	Semmi különöset…
Apa felvonta a szemöldökét, én pedig drámaian felsóhaj­

tottam.
–	Oké. Eldöntöttem, hogy lerajzolom azokat a dolgokat, amik 

hiányozni fognak. Például a lakásunk minden szobáját. Meg a 
kertet, meg a garázst… – jelentettem ki, és apa értetlen arckife­
jezését látva hozzátettem: – Hogy emlékezzek mindenre, amíg 
Skóciában leszünk.  

–	Nem lenne elég néhány fotó? – kérdezte apa, majd borús 
tekintetemet látva kicsit behúzta a nyakát. 

–	Hogy úgy emlékezzek mindenre, ahogy én szeretnék – egé­
szítettem ki. – Meg aztán… olyan jó lenne, ha a mama váz­
latfüzetét vihetném Skóciába is, és telerajzolhatnám, amíg ott 
vagyunk! – néztem rá könyörgő tekintettel. – Ugye nem harag­
szol, hogy csak úgy kivettem? 

–	Nem – dörmögte, és kettévágott egy olajbogyót a tányérján. 
– A tiéd lehet. 

Ebben is különböztünk: míg én kézzel halásztam ki az olaj­
bogyót a tálkából, és egyből a számba dobtam, addig ő precízen 
feltűzte a villájára a kiválasztott példányt, és a tányérján apró 
karikákra vágta.

–	Azok a vázlatok az elején… Azok mi vagyunk? 
Apa bólintott. 
–	Mama sokszor lerajzolt minket? 
Apa ismét csak bólintott. Éreztem, hogy ezzel a módszerrel 

nem jutok előrébb. Taktikát váltottam.
–	Apa, nem beszélhetnénk már egyszer normálisan mamáról? 
Apa letette a villáját, és rám nézett.
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–	Egy évig ott leszünk Skóciában. Most komolyan! Gondo­
lom, a mama családjával is találkozni fogunk, és egy csomó do­
logról fogalmam sincs vele kapcsolatban – erősködtem. 

Láttam, hogy megbántottam.
–	Frida – sóhajtott. – Szerinted nem ez volt a fő motivációm, 

amikor elfogadtam az állást? 
Bambán meredtem vissza rá. 
–	Tudom, hogy tartozom neked azzal, hogy megismerd a 

múltadat. És nemcsak az én oldalamról, hanem édesanyád ol­
daláról is.

Szinte éreztem, mekkora lelkierő kellett neki ahhoz, hogy 
ezt így kimondja. Hiszen minden költői túlzást félretéve, egy 
kezemen meg tudnám számolni, hányszor beszélgettünk eddig 
konkrétan a mamáról. Kivételes alkalmakkor egy-egy elejtett 
megjegyzésből tudtam csak meg dolgokat vele kapcsolatban. 
A mamáról alkotott képem olyan volt, mint nagyi egyik régi 
kirakója, amin állatok voltak, de néhány darab elkallódott az 
évek során, úgyhogy hiába rakta ki az ember, sosem volt teljes 
a kép.

–	Tudod, hogy nem könnyű nekem róla beszélni – apa za­
vartan a tányérjára nézett –, de lassan felnőtt leszel, és mama 
családja is szeretne megismerni téged. 

Felkaptam a fejem. 
–	Ezt ők mondták? 
–	Igen – felelte tétován apa. 
–	Mielőtt jött ez a munkalehetőség, vagy utána?
Látszott, ahogy mérlegeli magában a dolgokat, mielőtt vála­

szolna. 
–	A nagybátyád többször is érdeklődött felőled az évek során. 
–	És Granny? 
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Így hívtam mama anyukáját, akiről csak néhány halvány em­
lékem maradt. Azt tudom, hogy több hónapig élt nálunk, ami­
kor megszülettem, hogy segítsen mamának. Ezt még apa me­
sélte, meg azt is, hogy Uncle Hamish és Aunt Lucy, anya bátyja 
és a felesége többször is voltak nálunk Budapesten, és egyszer a 
várban egy babakocsiban tologattak minket Clarával, az unoka­
testvéremmel. Ötéves voltam, amikor mama meghalt, és azóta 
a rokonai egyszer sem látogattak meg. A nagybátyámék egy da­
rabig még küldtek képeslapot a szülinapomra, de valahogy az 
utóbbi időben az is elmaradt. 

–	Ő nem – apa zavartan köhögött egyet, és mintha egy árnyék 
futott volna végig az arcán. Ezt nem hagyhattam ennyiben. 

–	Miért? Nem is kíváncsi rám? 
Apa levette a szemüvegét, és fáradt mozdulattal dörzsölte meg 

a szemét. 
–	Nézd, Frida, időt kell adnod neki. Biztos vagyok benne, 

hogy amikor kint leszünk, megkeres majd. A  nagyanyádnak 
nem könnyű.

–	Nekem sem volt könnyű, hogy miután mama meghalt, 
Grannyt egyáltalán nem érdekeltem többé.

Apa demonstratívan felsóhajtott. Nem szerette, amikor láza­
dó üzemmódba kapcsoltam. 

–	Türelmesnek kell lenned. Nagyanyád bonyolult lélek…
–	Én is az vagyok – vágtam rá, de már egyből megbántam, 

mert tudtam, hogy apa nem dől be az ilyen tinédzserszloge­
neknek. – De Uncle Hamishék Edinburgh-ban laknak, nem? 
Akkor velük fogunk találkozni?

–	Igen. Már írtam nekik az iskoláddal kapcsolatban. Abban 
egyeztünk meg Hamishsel, hogy Clara osztályába jársz majd.

–	Szuper! Ő is tizenegyedikes lesz?
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–	Igen. Bár náluk másképpen számozzák az osztályokat. Hét 
év az általános iskola, és hat a gimnázium. 

–	És milyen a suli? 
–	Szerintem ezt Clarától kérdezd. Gondolom, úgyis megke­

resed valami közösségi oldalon. –Erre ösztönösen a zsebemben 
lapuló mobilomhoz kaptam. – Csak ne most, kérlek!

–	Jól van… – forgattam a szememet, és már láttam is magam 
előtt, ahogy vacsi után az ágyamban fekve írogatok Clarának. – 
És azt kitaláltad már, hol fogunk lakni? 

Apa megtörölte a száját a szalvétájával, felállt, és odahozta az 
asztalhoz a laptopját.

–	Ezeket néztem eddig – fordította felém a képernyőt, amin 
szürkésbarna, emeletes kőházak sora látszott. Nagyon elegáns­
nak tűntek, és egyáltalán nem hasonlítottak a budapesti bel­
városi gangos házakhoz. Valahogy kevésbé díszesek, és sok­
kal komorabbak. Mintha színükben a borongós skót égboltot 
próbálták volna utánozni. Nekem mégis bejöttek. Főleg azok, 
amelyeknek ilyen kiugró, beülős ablakmélyedésük is volt. Apa 
szerint azt zárt erkélynek hívják. Megígérte, hogy egy olyat ke­
res. Odahúztam a székemet mellé, letettem a teámat az asztalra 
– amit ő biztonsági okokból persze egyből áttett a konyhapultra 
–, és egy ideig együtt nézegettük a lakásokat. Egy óra múlva 
viszont már annyira telítődtem, hogy összefolyt a szemem előtt 
az összes lakáshirdetés. Felálltam, nyomtam egy puszit apa ar­
cára, ami láthatóan nagyon meglepte, de jól is esett neki, és 
közöltem, hogy felmegyek a szobámba. A lépcsőről még vis�­
szanéztem, és láttam, ahogy újra rákattint a zárt erkélyes laká­
sok linkjére. 
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Most pedig itt fekszem az ágyamon a Mama-dossziéval, amibe 
végre legálisan rajzolhatok, mivel apa nekem adta. Mondanom 
sem kell, hogy amikor feljöttem a szobámba, egyből rákeres­
tem Clarára a Facebookon. Clara McBrian. Egy egész legör­
dülő lista fogadott. Nem is gondoltam, hogy egy kis betű en�­
nyire fontos lehet, ugyanis a találatok fele MacBrian. Miután 
végigbogarásztam a lista nagy részét, és kiszűrtem azokat, akik 
nem Skóciában laknak, vagy a profilképük alapján a szüleim 
lehetnének, három jelöltem maradt. Az egyiknek egy lila banán 
volt a profilképe, ezzel automatikusan kizárta magát a leendő 
ismerősi körömből, a második és a harmadik illető viszont holt­
versenyben futott „az én Clara McBrianem” címért: az egyik 
egy műszőke, harsányan nevető, napszemüveges lányként jelent 
meg, a másik pedig egy gyönyörű ló fejét ölelte át. Neki bar­
na haja volt. De vajon melyikük lehet? Ezt csak egyféleképpen 
dönthettem el: ráírtam mindkettőre, természetesen angolul, és 
vártam, mi történik. „Szia! Frida vagyok, az unokatesód Buda­
pestről. Apukám mondta, hogy egy osztályba fogunk járni. Mit 
kell tudni a suliról?” Kábé negyedóra múlva jött egy üzenetem: 
„Bocs, de én senkit sem ismerek Budapesten. Szerintem valaki 
mást keresel.” Akkor ezzel egyre szűkült a listám: a lovas csajra. 
Már csak a válaszára vártam, ami mostanáig nem jött. Lassan 
éjfél van, és leragad a szemem. Muszáj lefeküdnöm, mert holnap 
mozgalmas nap elé nézek: megígértem Jutinak, hogy átmegyek 
hozzá, és mindent elmesélek neki az eddigi fejleményekről. Ta­
lán majd együtt sikerül lenyomoznunk Clarát. 


