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Egy csésze tea magdban rejti
a vildg minden bilcsességet.












Szoh¢ Akira apja szamurdj volt. Szamurdj lett § maga is.
Kardja hegyén tartotta a vildgot.

Szamos gyodztes csatdt megvivott. Egyszer-egyszer a
vereség izét is megérezte. Teste merd seb volt. A legkisebb
kerek, sirgdsbarna szind, akkora, mint egy puskagolyd.
A legnagyobb, egy hossza végis a felsStestén, a bal véll4-
tl a jobb oldaldig huzédott.

Szohé Akira szerette a hajnal moccanatlansigit ro-
ham el6tt, a virdgba borult cseresznyefék illatit a kiizde-
lem hevében és a hold fényét, ha gydztesen keriilt ki a
csatdrozdsbol.

Az 1853-as év egyik nydrestéjén azonban a szabélyo-
kat felrigva nem vonta ki hiivelyébdl a kardjit. Felha-
gyott a harcoldssal, és hazatért a feleségéhez Okazakiba.

— Miattad és a feny6k tide illata miatt — mindossze
ennyit mondott.

Azéta minden reggel egy kis gjokurdt vagy szencsdt
szért a porceldn tedskanndba, felontotte forrd vizzel, és

a nap hdtralevd részében élvezettel kortyolgatta a tedjic.



Japdn tdlsé felén, Niigatdban Ozu ar szakét készitett és
drult.

Palackjai mélyén tartotta foglyul az embereket.

Az 1853-as év egyik nydrestéjén, ugyanazon a napon,
amikor Szohé Akira hétat forditott a hdbordzdsnak, Ozu
ur csak ugy repesett az 6romtSl. Megsziiletett a ldnya,
Ibuki. De a hajnal multdval mdmora fdjdalomba csapott
4t. Imddott feleségére heveny ldz tort rd, és magdval ra-
gadta a haldlba.

Ozu Ur a szakéba menekiilt.

Nem csak kis ideig. Mértéket nem ismerve.

A falusiak kezdtek aggddni érte.

Aztdn egy éjjelen Ozu Gr magdhoz tért kdbulatdbdl.
Nem a kébor kutydk vonyitdsa, nem a kabdcik zengd
éncke, hanem egy olyan hang miatt, amelyet mintha
most hallott volna el8szor. A ldnya kidledsat.

Odament hozzd, és karjdba vette. Kénnyektd! fityo-
los szemmel rdimosolygott.

— Ibuki — rebegte.

Az Ozuk nyolc emberdltd 6ta készitettek és drultak
szakét. Japdnban taldn a legkivdlébbat. Mondjédk, hogy
maga a csdszdr is négyszer izlelte és dicsérte meg a me-
nyegzdje napjan. Elmondhatatlanul nagy megtiszteltetés
volt, amelynek fénye az egész csalddot beragyogta.
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— A j6 szaké titka — drulta el esténként, altatds kozben
Ozu Ur a ldnydnak — a rizs és a viz kozotti tokéletes har-
monia. A felpuhitott rizsé és a ldgy vizé. Szerencsénkre itt,
Niigatdban egyik is, mdsik is akad. A ldthatdrig hizédé,
a hegyoldalak kodébe vesz§ rizsiiltetvények. Es a bésége-
sen hullé hébdl pératlanul tiszta, ldgy viz olvad ki a he-
gyeinkben.

Ibuki giigydgott, az 8t ringatd férfit figyelte.

—Tudod, hogy a menyegzdje napjdn a csdszdr. ..

— Igen, apdm, tudom! — kidltott fel vdratlanul a liny
a tizennegyedik sziiletésnapja reggelén. — Mdr szdzszor
elmesélted.

A niigatai Ozuk 1678-ban telepedtek meg a falu leg-
elején, és hoztdk létre a f6zdéjiiket, amelybél kellemesen
parolgott a szabadba a g6z0lgé rizs szaga, a fa édeskés és
az alkohol finom illata a Sinano folyé keleti partjin.

1678. Nyolc embersltd.

Mégis, amikor huszéves lett, Ibuki gyengéd tekintet-
tel az apjdra nézett, és azt mondta:

— Nem.

— Nem?

— Nem lesz kilencedik.



Az 1853-as év szrny(i nyara 6ta Ozu ur egy korty alko-
holt sem ivott. Ezen a reggelen azonban agy érezte, kezd
kiszdradni a szdja.

— De hét mit akarsz kezdeni magaddal? — kockdztatta
meg a kérdést.

— Szamurdj leszek.

Ozu tr alig kapott levegét.

Ibuki az anyjdtdl orokélte sotét szemét, dthatd, meg-
ingathatatlansigot sejtetd tekintetét. Vildgos bérszine
— olyan vildgos volt, mint a szaké, amelyet az apja drult —
a férfiéra hasonlitott, és téle orokolte torékeny alkatdr és
betegeskedésre valé hajlamdt is, ami a nagy hidegek be-
dlltdval dgynak dontotte.

— Arr6l nem is beszélve — szélalt meg Gjra a férfi —,
hogy... hogy...

— Hogy?

— N6 vagy!

— Apdm, évek 6ta mindennap felmegyek a hegyekbe,
és ezer kardcsapdst végzek.

— Fel6lem kétezret is végezhetnél, de ez akkor sem
ndknek valé mesterség. Még csak nem is mesterség!
A szamurdjok szamurdjnak sziiletnek, nem azz4 lesznek.

— Hét éppen ez az. En nem arra sziilettem, hogy szakét
druljak.
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— Mit jelent az, hogy valaki szamurdj? — kérdezte
Ozu ur.

— Egy szamurdj magdban hordozza egész Japdnt —
felelte a ldnya. — A szamurdjok ott vannak minden sziv-
ben, minden emlékezetben. Egyek a dombjainkkal,
a folydinkkal. Ahol szél fuj, feléjiik faj. Ahol csilla-
gok ragyognak, értitk ragyognak. Japdn és a szamurd-
jok elvdlaszthatatlanok egymdstSl. Mint egy érem két
oldala.

— Tévedsz. Mindez husz évvel ezeltt még igaz volt.
De ma mar nem az.

Ozu ur a Sinano folyé partjin lépkedett a linydval,
hossza sétdt tettek, messzire eltdvolodva a f6zdétdl. Nyar
volt, késén sotétedett.

A férfi emlékeztette Ibukit, hogy Japdn csak egy szige-
tek sokasdgabol 4116 sziget. Es hogy a ldny sziiletése elétt
egy drva kiilfoldi sem tehette be ide a labdt. Kétszdzotven
éven 4t, mondta, a japdnok egyetlen idegen szt sem hal-
lottak. Egyetlen mdsmilyen arcot sem ldttak. Az orszdg
elszigetel6dote a vildgtdl és az egész emberiségtdl. Egye-
diil Nagaszaki kikotéje fogadott néhdny alaposan meg-
vélogatott holland és kinai hajét, lent messze délen. Ezért
a szamurdjok akkoriban valédi urak voltak. Még a csdszdr

is aldzatosan fejet hajtott el8ttiik.
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— Es aztdn... megsziilettél — motyogta Ozu dr.

1853-ban egy juliusi estén egy négy hajébdl 4ll6 ame-
rikai flotta tdint fel vdratlanul az Ed6i-6bélben Perry sor-
hajékapitdny vezetésével. Perry a bezdrkézasi politika fel-
addsit, a kiilvildg felé valé nyitdst kovetelte. Vagyis azt,
hogy a kiilféldiek szabadon mozoghassanak, és keres-
kedelmi szerz8déseket kothessenek. Japdn nem mutatott
erre hajlandésdgot, ezért Perry a sziget partjai felé fordi-
totta agyuit.

A gbzbseit, mivel stir(i fekete fiistot okddrak, a hajétes-
tek pedig szurokkal voltak bekenve, csak ,fekete hajok-
ként” emlegették.

Es mivel akkora 4gytik voltak, amekkordkat a japd-
nok még soha életiikben nem ldttak, végiil tdrgyaldsba
bocsdtkoztak.

— Azébta — folytatta Ozu Gr — az orszdg rohamos tem-
p6ban halad a modern fejlédés ttjan. Edébol Tokid lett,
a 1j6t fizet8eszkozként felvdltotta a jen, kiépiilt az elsé
tavirévonal a févdros és Kiotd kozott, a mezdinket vastti
véganyok szelik dt. Erted mar? Tébbé nem harcos nép va-
gyunk. Hanem egy olyan orszdg, amely a jovd felé fordul.
Es ebben az Gj rendszerben a még életben 1év8 szamuré-
joknak mdr nem lesz helyiik.

Ibuki csendesen [épkedett az apja mellett. Egy maddr-
ijesztd térta ki karjdt a szélnek. Az els6 ¢jszakai lepkék a
még vildgos ég felé roppentek. A tdvolban nyolcat kon-
dult a falu harangja.
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Hazafelé menet Ozu ar kézen fogta a ldnydt.

— A férfiak nemsokdra mdr nem viselnek pancélt és
fegyvert. Az ivdssal azonban nem fognak felhagyni...
Dolgozz mellettem. — Azzal mutatéujjéval a fabdl épiile
régi szesztGzde és két melléképiilete felé bokott. — Mindez
a tiéd.





