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I.

Bongi valami lyukba lépett, és megbotlott. A szemem sarká-
ból még láttam, hogyan próbál kalimpálva feltápászkodni, 
de nem állhattam meg. Mögöttünk egyre erősebben hallat-
szott az üldözők zsivaja. Tudtam, hogy szégyenletes, mégis 
szinte örültem Bongi bukásának. Míg körülfogják és agyon-
verik – mert nincs bennük annyi előrelátás és fegyelem, 
hogy ezt későbbre halasszák –, az is pár perc nyereség, és 
a folyó még messze van, kétségbeejtően messze.

Reggel óta futunk. Dombra föl, völgybe le, páfrányokon 
és tüskebozóton keresztül, pocsolyákban csúszkálva, sziklák 
között kapaszkodva, egyre nehezebb lélegzettel, egyre botor-
kálóbb lábbal. Ha Lele nem lép rá a kígyóra, simán megszö-
künk, de rálépett a szerencsétlen, és aztán üvöltött élesen, 
messze hangzón, mikor a hatalmas gyűrűk összeroppan-
tották a bordáit. Talán ki tudtam volna szabadítani, ha az 
üvöltésre nem terem nyakunkon a horda, de akkor már késő 
volt. Lele magányos jajgatására száztorkú ordítás felelt, kez-
dődött a hajsza. Vajon meddig bírom még? Az oldalam szúr, 
szemem előtt kék és piros karikák táncolnak, alig látom tő-
lük Nogo széles hátát.
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Végre itt a domb alja, nincs több szikla és lyuk. Csak fu-
tás tovább, át a bozóton, tovább a folyó felé. Nogo nem fog 
kidőlni. Ha kettőnk közül valamelyik bukik, az csak én le-
hetek, és akkor Nogo futása is értelmetlenné válik, egyedül 
nem tud bánni a tutajjal. Mint minden bozótlakó, ő is ret-
teg a folyótól. Ha nem tudná, hogy a horda sohasem hagyja 
abba az üldözést, messze elkerülné.

Újabb pocsolya következik – hány volt, és hány van még 
hátra? –, magasra rúgjuk a nyálkás, zöld vizet. Ez jó a kro-
kodilok ellen, mire rájönnek, hogy csak két ilyen kis féreg 
csapta az egész ribilliót, már túl vagyunk rajta. Remélem, 
annál éberebben fogadják majd az utánunk jövőket. De ez 
a pocsolya nagyobb, mint számítottam, Nogo elhasal, és én 
rögtön utána. Csak három-négy méter, míg újra iszapot ér 
a lábunk, de Nogo iszonyú rémülettel, kézzel-lábbal csap-
kod, újra meg újra elvágódik, nagyon fél a krokodiloktól. 
Pedig egy krokodil még mindig jobb, mint a horda. Egy ha-
rapás, és kész. Amúgy pedig száz kéz és állkapocs tépi szét 
elevenen. A horda ínyencei azt tartják, hogy az izzadt em-
berhús a legfinomabb. Undorító.

Kirángatom a partra, és egy kis pihenőt engedek, nem árt 
megnézni kicsit nyugodtabb fejjel, merre is vagyunk. Mes�-
sze mögöttünk, fönt a domboldalon, a fehér sziklák között 
fekete széncsomó fekszik. Bongi. Fáradt ahhoz is, hogy ki-
áltson, csendben várja a hordát, a halált. Nincs mit néznem 
rajta, segíteni sem tudok. Nyugatnak fordulok, ott, az a szik-
lafal már a túlsó part, alatta hömpölyög, hányja sellőktől 
szabdalt vizét a Nagy Folyó. A völgy aljában sárgás csík 
a bambusz széle. Ha elérjük, megmenekülhetünk. A tutaj 
is ott van, innen még nem tudom kivenni azt az S alakúra 
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hajlott pálmát; ha mellette állva szembefordulok a szikla-
fallal, a tutajt előttem harminc-, jobbra húszlépésnyire rejti 
a bambusz. De addig még vagy három kilométer és egyre si-
lányabb bozót, egyre több pocsolya. A pocsolya jó, és a bozót 
is, mert megtéveszti a hordát, de a tüske és a nyálkás víz…

Nogo megbök, és hátramutat, és már én is hallom újra. 
Persze, dombnak fel, mászás közben elcsendesedtek, de 
a tetőre érve annál jobban kieresztik a hangjukat. Figyelném, 
mikor találnak rá szegény Bongira, de Nogo elkapja a karom, 
és húz maga után a bozótba. Futás tovább. Bozót, tüske, po-
csolya, csúszkálás az iszapban, majd újra bozót és tüske, és 
újra szúrás az oldalamban, karikák a szemem előtt. Nem 
bírom tovább, lefekszem, jöjjenek, és tépjenek szét. Miért 
futok? Azért, mert azt mondta a simabőrű, hogy a Nagy Fo-
lyó torkolatánál… Egy tüskés gally az arcomba csap, most 
már semmit nem lehet meggondolni. Csak rohanni lehet, ez 
a halál futása. Futás? Szégyenletes vánszorgás, Nogo egyre 
jobban lehagy, aztán visszanéz, és megvár. Nem fáradt, és 
nem fáradtak az üldözők sem, csak az én szívem és tüdőm… 
Meddig még? Meg kell állni, hogy hátranézzek – keresem 
az ürügyet. A dombon egy-kettő még fönn ácsorog a fehér 
sziklánál, ahol Bongi volt, a többiek most tűnnek el a bozót-
ban. Mindjárt a nagy tócsánál lesznek, vicsorgok, és szinte 
látom, hogyan változik a parton topogók arcán a vérszomjas 
vadság bamba rémületté. Egy pillanatra majdnem megsze-
retem a krokodilokat. Nogo vállára dőlve tátogok. Ideje len-
ne megkeresni a pálmámat is, innen már biztosan látszik, 
és most vigyázni kell a tájékozódással. A nagy ártér laposán 
vagyunk, nem lehet úgy széttekinteni, mint a pocsolyá-
tól, ahonnan most – mint reggel Leléé – fájdalomordítás 
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hangzik. A nagy Krokodil Anya, úgy látszik, meghallgatta 
fohászomat, elkapott egy vigyázatlant. Most a többi nem 
mer átgázolni. Míg megkerülik, és a nyomunkat újra meg-
keresik, az komoly időnyereség.

A bambusz felé fordulok, és meglátom a pálmámat, lehet 
vagy másfél kilométerre balra, de míg a horda nyomunkra 
talál, sétálva odaérünk. A pálma felé mutatok, Nogo bólint, 
és lassan megindulunk.

A hátunk mögött most csend van, vagy csak a vér dobolá-
sa a fülemben tesz süketté? Tikkasztó ez a kora délutáni for-
róság, áll a levegő, rezeg a bokrok és a tócsák felett, álmosít. 
Most érzem csak, mennyire fáradt vagyok, rohanás közben 
ezt nem venni észre. Szomjas is vagyok, a nyelvem száraz 
homokdarab a fogaim között, ha ráharapnék, porrá omlana. 
Hiába tudom, hogy nem erre neveltek, fél napokat rohanni, 
legyengült szervezettel ilyen őskori vidéken; mint annyiszor, 
most is elfog a szégyen és a düh, ha arra gondolok, mennyi-
vel tökéletesebb ezeknek a laposfejűeknek a teste az enyém-
nél. Hiába van bennem akarat, egyre tehetetlenebbül lógok 
Nogo nyakán. Meg sem érzi, egy átlagos vadmalac nehezebb, 
mint én, csont és bőr vagyok, a szél is elfújhatna.

Szél! Jó is volna. Egy kis szellő legalább, hogy enyhítse  
ezt az állott hőséget. S mintha csak varázsló volnék, már jön 
is, már libbenti a folyóparti pálmák leveleit, rögtön ideér 
hozzánk, átfúj a bozóton, hozza magával a víz hűvös üze-
netét. Első pillanatban nem értem, Nogo miért nem örül 
a szélnek, mit jelent szemében az újra feltámadó aggodalom. 
De mikor a levegőbe szippant és mögénk mutat, a magyará-
zat és a félelem egyszerre születik meg bennem is. A hordá-
nak nem kell tovább a nyomainkkal bíbelődnie, szaglásuk 
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tökéletes, mint minden vadé. Most már a nyomunkban 
lesznek – a halálig. Ebben a rémületben már nem az a leg-
nagyobb, hogy meghalok, hanem hogy újra rohanni kell, 
munkára bírni a zsibbadt ízületeket, melyekben ezer őrült 
hangya kergetőzik izzó vasgolyók között. Mindent, csak újra 
a rohanást ne! Könyörögve fogom Nogo karját, és próbálom 
szavakba formálni a tiltakozást, de mielőtt még megértet-
ném magam – egyáltalán mit is akartam megértetni vele? –, 
felharsan mögöttünk az ordítás.

Hogy újra rohanok, az csak az ösztön ereje, az ősi ref
lex, hogy az üldözésre menekülés a felelet, a horda ösztöne, 
hogyha szalad az egyik, a másik is szalad. Az induláson át-
segített Nogo felviharzó rémülete; százezer évvel fiatalabb 
nálam, az ő agyában egyszerűbbek a kapcsolások. Nappal – 
jó, éjszaka – rossz, gyümölcs – enni, vadmalac – ölni, kígyó 
– félni, ordítás – rohanni! De ha összecsuklom, akkor bele-
hempergek a legközelebbi pocsolyába – inkább a krokodilok! 
Gyűlölöm a hordát, mert futni kell, Nogót is, hogy bírja a ro-
hanást, és gyűlöletes az áhított szél, ami most kissé jobbról 
fúj, mert miatta kell rohanni. A bambusz fala lassan köze-
ledik. Nem futhatunk egyenesen feléje, csak balra a pálma 
felé, és az üldözők is balra mögöttünk vannak.

Ez már az ártér feneke, egyre több a pocsolya, hosszú so-
rokba rendeződtek, homokos zátonyok fogják közre vizüket. 
A bozót alacsonyabb, nincs szükség se szagra, se nyomra, 
tisztán látjuk egymást. A velünk párhuzamos zátonyso-
ron lohol a horda, egyikük-másikuk megpróbál átlábolni 
a vízen, de visszariadnak. Itt sok a hüllő, a dűnék tetején 
is át kell néha ugrálnunk tátott torokkal napozó testükön. 
Így a szárazon inkább idétlenek, mint félelmetesek. A két 
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zátonysor – egy hatalmas egyenlő szárú háromszög két szá-
ra – az én pálmámnál találkozik. Aki előbb ér oda, nyert. 
Olyan ez, mint a terepfutás a sportversenyeken. Óriási sta-
dion az ártér, a dombok koszorúja a lelátó, az egyes pályák 
húszméteres vízcsíkokkal elválasztva. A horda már egy 
vonalban fut velünk, egy-két erőtlen kődarab itt csobban 
mellettünk a vízben. Bokortól bokorig tántorgok, rálépek az 
egyik krokodil hátára, Nogo ránt el a hatalmas farok dühös 
csapásától. A jelenet odaát zajos visszatetszést szül, ők at-
tól félnek, ami az én reményem: hogy mégis a krokodilok 
esznek meg. Megint Nogo vállán lógok erőtlenül. Vége. Egy 
lépést sem tovább.

A főnök átkiabál hozzánk, parancsolja, maradjunk ott, 
ahol vagyunk. A kezével félreérthetetlen mozdulatokat tesz, 
mi vár ránk, miután átkelőhelyet találnak. Már ez sem érde-
kel, csak pihenni, pihenni, pihenni. Lassan lecsúszom a ho-
mokba, elnyúlok, mint körülöttem a hüllők. Nogo zavartan 
topog mellettem. Időnként megereszt egy követ és kísérőül 
egy csúnya szitkot a túlpartiak felé. Nemcsak a legerősebb, 
a legjobb dobó is az egész hordában; míg az ő dobásaik 
a partunkig sem érnek, odaát most bukik véres fejjel Zum-
bi a krokodilok közé. Újra a szokásos ordítás – négy év óta 
sem tudtam megszokni, hogy folyton ordítanak, de mindez 
egyre messzebb kerül tőlem. A testem csodálatosan kön�-
nyű, rögtön elvitorlázik az egyre erősebb szélben. Kívülről 
és felülről látom önmagam és a szemköztieket, a zátonyo-
kat, a bozótot. Aludni. Most, itt, azonnal. A félálom ködén át 
nézem, hogy indulnak lassan átjárót keresni. Nem kell már 
sietni, az űzött vad ott fekszik, mint a félszigetre vagy szik-
lára zavart antilop, nem tud tovább menekülni. Nem tudom 
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gúnyos vigyorgás nélkül hagyni gyávaságukat. Férgek. Kö-
zelebb esne nekik, ha a pálmám felől kerülnének, de hogy 
most itt, a szemük előtt fekszem magatehetetlenül, a Nagy 
Folyó tabuja újra erősebb, mint az üldözési vágy. Visszafelé 
mennek, bár arra hosszabb az útjuk. Legalább negyedóra, 
míg ideérnek. Ha most volna bennem még annyi erő, hogy 
élni szeretnék, talán megmenekülhetnék.

A szél is olyan erős már, hogy szétszaggatja a test páráját, 
nem árulkodhat. Az előrelátó főnök két laposfejűt itt hagyott 
vigyázni a túloldalon. Nogo rajtuk tölti ki dühét, dobásai fé-
lelmesen surrognak a fejük mellett. Az is aggaszthatja őket, 
hogy kimaradnak a felkoncolásunkból. Szemük kétségbe-
esetten ugrál mozdulatlan testem és a bozót között, ahol 
társaik eltűntek. Végre a gyomor szava és a félelem a kövek-
től erősebb a főnök parancsánál, öklüket fenyegetően rázva 
a bozótba hátrálnak. Egyedül maradunk.

Még tíz perc. Nogo fel akar emelni, de intek, hogy hagy-
jon. Meg akarok halni. Pontosabban csak egyet akarok, sem-
mi mozgást. A menekülés is mozgás, tehát azt sem. A főnök 
majd mellét verve, peckes léptekkel elősétál a bozótból, 
a többiek rangsor szerint követik. Ez már nem üldözés, ha-
nem szertartás. Körbefognak, megkezdődik az imbolygó 
tánc a bunkókkal, a kör egyre szűkebb lesz, kinyújtott kar-
juk eléri a testem…

Ó, hányszor láttam ezt a négy év alatt, és hányszor pró-
báltam megakadályozni! Éppen olyan eredménytelenül, 
mint ahogy hiába tanítottam őket a nyíl használatára – 
igaz, ha megtanulják, mostanra rég leszedtek volna –, arra, 
hogy az újszülöttet nem kell az első bűzös tócsában fejjel 
lefelé megmártogatni, hogy kovával és taplóval ezerszer 
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egyszerűbb tüzet gyújtani, mint agyagos kosárban hordoz-
ni az erdőtűzből lopottat. Megbámulták, hogyan pattintom 
a szikrát, elfogadták a felélesztett lángot, de tovább nem ér-
dekelte őket. Csak a varázslót. Az mindenáron el akarta lop-
ni a kis vízhatlan tokot, egyetlen emlékét elmúlt életemnek, 
hogy a benne levő varázseszközöket, a kis acélcsatot, a kovát 
és a gondosan kiszárított finom taplót a többi kincse közé 
süllyessze feneketlen iszákjába. A főnök után ő következik 
a körben. Látom, amint nyakam felé nyújtja vénségtől bo-
gos ujjait, hogy letépje zsinórjáról az áhított tokot. „De ebből 
nem eszel, sakál bűzös fia” – indulatomra nincs szó a régi 
nyelvemen, a horda torokhangjai gurguláznak a torkomban. 
A pocsolyába dobom, és én is megyek utána. Nem lesz itt se 
lakoma, se tűzgyújtás!

Az undor és a düh a hasamra fordít, kezem a tokot mar-
kolássza, a szél – egyre erősebben fúj – homokot vág az ar-
comba. A homokszemek mint szikrák égetik a bőröm. Szik-
rák? Lekapom a fejem, szemem a tűzszerszámot görcsösen 
szorító ujjaimra mered. Hirtelen minden figyelmem befelé 
fordul, oda, ahol az értelem legalján valami pislákoló fén�-
nyel égni kezd, hirtelen fellobban…

– Tűz! – ordítok. – Tüzet! Tüzet!
A legközelebbi bokorhoz vonszolom magam – járni még 

nincs erőm –, Nogo rémülten figyel, megzavarodtam a féle-
lemtől? A bokorba akarok bújni a horda elől, ahol minden 
levél rég zörgőre száradt már az esős évszak vége óta?

Izzik a tapló, óvatosan morzsolom rá a száraz leveleket, 
segítem elkínzott tüdővel a homok szintjén kavargó sze-
let. Apró lángnyelv kanyarog elő bizonytalanul a maroknyi 
kupacból, fénye fakó a déli sugárözönben. Reszkető kézzel 
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szórom rá az apróra tördelt gallyat. Ettől erőre kap, a ma-
gasba nyúlik, a bokor felé libben, eléri, s egyszerre harsogó 
óriás sá nő, tüzes üszkét a szomszéd bokorig hányja, már lán-
gol az is, a harmadik, a tizedik, s ahogy utunkon visszafelé 
sűrűl a bozót, úgy válik bömbölő, égig csapó lángtengerré, 
elnyomva a horda ordítását. Nogo megkövülten áll mellet-
tem, még nem tudta megemészteni a történteket. A karjába 
kapaszkodva, lassan feltápászkodom. Gyenge vagyok, de az 
életem újra az enyém. Ez erőt ad ahhoz, ami még hátravan, 
akár elérem a Nagy Folyó torkolatát, akár nem. Négy év 
minden undorát, félelmét, megalázottságát égeti le rólam ez 
a tűz, melyet már a hatalmas ártér teljes szélességében hajt 
maga előtt a dombok lába felé a szél.



II.

A hajnal hidege felébreszt. Kegyetlenül reszketek, és testem 
minden porcikája külön-külön fáj. A tutaj nyugodtan úszik 
a vízen, bizonytalan fény szivárog kelet felől. A parton he-
gyek állnak, tetejük lassan világosodik, közöttük a mély völ-
gyekben sűrű köd ül, elvékonyodó uszályuk benyúlik a folyó 
fölé. A dombvidék, ahol a hordával bolyongtam, messze el-
maradt mögöttünk. Ez már a Fekete Hegyek országa lenne? 
Amerre a folyó tart, a párás messzeségből egyre magasabb 
csúcsok bontakoznak ki, szaggatott, fekete sziklák. Az itte-
niek is elég komorak, bozontos, zöld őserdő burkolja őket 
tetőtől talpig, megszakítatlanul. Egyedül a bambusz dacol 
a megváltozott tájékkal, keskeny szalma őrzi a partot, néhol 
rés jelzi az inni járó vadak csapását.

A bozótlakók földjén mindig hangos volt a hajnal. Ma-
darak rikoltása, majmok fecsegése a fákon, vadmalacok 
sivítása a sűrűben, egy-egy nagy ragadozó távoli ordítása. 
A gyengébb örül, hogy túlélte a sötétséget, nem kapta el 
csattogó fog, éles karom, a gyilkosok pedig telezabáltan vagy 
éhesen – ki-ki szerencséje, ügyessége szerint – pihenőre tér-
tük előtt még egyszer kieresztik a hangjukat, sikerüket vagy 
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kudarcukat beleordítják a tiszta reggelbe. Újra eljött a fény, 
idejük lejárt, vége a vadászatnak.

Itt halálos csend van, hallgatnak a hegyek, a fák, a fo-
lyóban nem csobban hal, fekete vize hullámot sem vet ro-
hantában. Ez az, ami a torkom szorítja, ha nem volnék még 
mindig olyan embertelenül fáradt, belekiáltanék a csendbe. 
Vacogó foggal fekszem, a nyirkos hideg csontomig ér. Mel-
lettem Nogo is reszket álmában. Fázik, vagy rosszat álmo-
dik? Erről jut eszembe, hogy nem csak azért olyan idegen 
és félelmes ez a vidék, mert más, mint a megszokott bozót. 
Álmomban otthon jártam.

Ritkák ezek az álmok, s minél jobban kívántam – különö-
sen a laposfejűek között töltött évek elején –, hogy legalább 
álmomban éljem régi életem, annál kevésbé sikerült. Rend-
szerint szörnyekkel és vad dulakodással álmodom, a napok 
remegő eseményeit élem át újra, elér a főnök hosszú, szőrös 
karja, Nogo már későn lép közbe, késve ugrom fel a fára a sa-
kál rettenetes állkapcsa elől, a bozótban – sehol egy rendes 
fa a közelben – szembetalálom magam a Nagy Sörényessel. 
Nogo aggódó dörmögése és megnyugtatásnak szánt hátba 
verése pedig csak arra volt jó, hogy az álom rémképei közül 
abba a valóságba rántson vissza, amely szülte őket. Kínzó 
álmok és kegyetlen ébredések voltak, de ezeknél is rosszabb 
volt, ha az én világomból, a régiből zuhantam vissza a horda 
összebújva szuszogó sötét, bűzös tömegébe, félúton szorong-
va a biztonságot jelentő tűz és az éjszaka árnyai között – kö-
zelebbi helyet még Nogo mindenki által tisztelt karja sem 
tudott számomra soha kiharcolni –, nem, ez kibírhatatlan 
volt. Vagy csendesen sírni kezdtem – ugyan ki előtt kellett 
volna szégyellnem? –, vagy felugrottam, mert azt hittem, azt 
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szerettem volna hinni, hogy ez az álom, és ha tűznek ugrom 
vagy belerohanok a sötétbe, felébredek elveszett világomra. 
A horda mindig nagyon rossz néven vette nehezen biztosí-
tott éjszakai nyugalmának megzavarását. Ha Nogo nem véd 
meg, már az első ilyen alkalommal agyonvertek volna.

De most már visz a Nagy Folyó, ha fáj is az ébredés, ha 
csalóka is a reménység, ami után futok, életemnek ez a kor-
szaka lezárult, nem önkínzás többé visszagondolni régi 
életemre. Szétszórt mozaikképek a múltam, darabjai össze-
vissza kavarognak bennem, sok el is veszett. A hegyoldalon 
pontok villannak fel. Ott már süt a nap. Sugarait visszaverik 
a nagy, fényes levelek, a völgyekből lassan kezd felszállni 
a köd. Még mindig nincs hang, ami megtörné a csend rop-
pant harangját. Az az erdő is ilyen néma volt, ahol szegény 
Amarral partra szálltunk, a hullámok robaja elhalt, amint az 
első fák közé léptünk azon a végzetes reggelen. Amar halott, 
és arra jó volt a bozótlakók nyelve, hogy megtanítson sok, 
az ember szótárából rég kikopott kifejezésre. Átkozott, igen, 
átkozott volt az a reggel, szenvedéseim kezdetének reggele…

De az események szálai messzebbre nyúlnak. Ha partra 
szállásom pillanatától visszafelé tapogatózom az okság vé-
kony láncán, minden felfedett összefüggés mögött újabbat 
találok. Egyre tovább kell haladnom szemközt az idővel, 
hogy megleljem a pontot, ahonnan kiindulva egységbe öt-
vözhetem mindazt, ami velem történt. Míg ezt el nem érem, 
mindig zavarni fognak a múlt szertedobált kockái, az előre
tolakodó sok miért és ha, meg kell találnom újra önmagam. 
Meg kell tanulnom újra embernek lenni.

Végre megszólal a néma vidék, és hangja Nogót úgy ug-
rasztja talpra, hogy gyenge alkotmányunk vészes imboly-
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gásba kezd. Számomra ismeretlen állat, amitől ez a hang 
jön, de Nogo, miután nagy nehezen visszaszerzi elvesztett 
egyensúlyát, reszketve nyög valamit. Persze nem olyan 
egyszerű a megértetés az ilyen egytagú nyelven, pedig már 
nagy a gyakorlatom az egymás mellé rakott, ellentmondó 
fogalmak értelmének megsejtésében. Hüllősörényes ember 
– már az ember is az én egyszerűsítésem, mert Nogo termé-
szetesen magamagát érti ezen –, tessék, fejtsd meg.

Bambán egymásra meredve guggolunk. A hang után 
még súlyosabb a csend. Nogo kétségbeesetten ismételgeti az 
előbbi értelmetlenséget, miközben nem a hidegtől, hanem 
a félelemtől vacog. Így nem jutunk semmire, szedjük szét. 
Ember nem lehet, nincs az a mesebeli óriás, még ezen az el-
átkozott földön sem, aminek ilyen hangja lehetne.

– Lába, keze van – magyaráz Nogo. – Krokodil, de nagy-
nagy, két láb, két kéz, hátán sörény, mint kagylók.

– Láttál ilyet? A kagylókat is rajta?
Nogo bólint.
– Mekkora volt?
– Ha hasal, mint nagy bozót, ha feláll – igen, ezt az igét 

használja –, mint pálma.
Kicsit nagynak találom, tovább nyomozok.
– Hol láttad?
– Itt, az erdőben!
Ez meglep, mert tudomásom szerint a horda soha nem 

hagyta el vándorlása közben a dombvidéket.
– Te jártál itt? Mikor?
– Kicsi voltam, eső nem jött, minden száraz, nem volt 

inni. Madár, hernyó, antilop elpusztult, kígyók bele iszapba, 
majmok, vadmalac a hegyekbe. Ott volt víz, horda utánuk. 
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Gyengéket, gyerekeket megettük, engem is meg akartak 
enni, elszaladtam, nem értek utol. (Lám, a természetes kivá-
lasztás!) Sok-sok napot voltam egyedül, találtam vizet, nagy-
nagy tojásokat, mind megettem, ilyen nagy lett a hasam. Ott 
láttam hüllősörényes embert.

Amit mond, nemcsak a hang megfejtéséhez visz köze-
lebb, hanem megvilágít egy számomra első pillanatra ért-
hetetlen tényt, melyen már annyit törtem a fejem. Ő volt 
a horda egyetlen tagja, aki nem félt egyedül csatangolni. 
Ezt eddig hatalmas testi erejével próbáltam magyarázni, de 
most már tudom, ha kis korában itt a hegyek között kellett 
egyedül életben maradnia, későbbi portyázásai – melyeket 
még ösztökélt is végtelen kíváncsisága – nem tartogathattak 
számára különösebb megrázkódtatásokat. Nogo csak a va-
rázslástól félt, ezért nem lehetett ő a főnök… Néha csodála-
tosak az összefüggések. Ha Nogo – erejéhez méltón – főnök, 
ha nem neveli ez a vidék – jóval a Viking érkezése előtt – 
magányos vadásszá, soha nem találkozunk, és én már régen 
nem élek.

De nyomozzuk csak a hüllősörényes ember jelentését. 
A tengerparttól a laposfejűek hazájáig semmi olyannal nem 
találkoztam, ami a harmadkori nagy hüllőkre emlékeztetett 
volna. Igaz, hogy az aránylag gyér és száraz növényzet nem 
lenne képes eltartani őket.

– Mit csinált? – kérdem.
– Aludt a sűrűben, belebotlottam, szaladt utánam, így 

ordított, mint most, meg akart enni. Hegy oldalában talál-
tam lyukat, belebújtam. Elment. Később láttam pocsolyában 
krokodilt fogni. Krokodil az ő szájában akkora, mint nekem 
kis gyík.
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Ez nagyjából ráillik a Tyrannosaurusra, a sörény nyilván 
csontos taréjok sora, csak erre nem volt Nogónak kifejezése. 
A taréjok helyett azonban jobban izgat, vajon tud-e úszni. 
Remélem, nem.

– Sokat láttál?
– Kettőt. Egyik kergetett engem, másik ette krokodilt.
Ha Nogo olyan hosszú idő alatt csak kettővel találkozott 

– lehet, hogy az a kettő is ugyanaz volt –, ez azt jelenti, hogy 
kihalóban vannak. Ez és a folyó sodra megnyugtat.

– Víz nagy és erős – nyugtatom Nogót –, erősebb, mint 
hüllősörényes ember. Nagy Folyó ereje nem engedi idejönni.

Közelebbi dolgokkal kell foglalkozni. Éhes vagyok. Teg-
nap este tutajra szálláskor alig ettünk valamit, siettünk. In-
kább az volt a célom, hogy minél több élelmet halmozzunk 
fel a tutajon. Gyűjtögetésünk a bambuszosban így sem volt 
elég eredményes, néhány köteg fiatal bambuszhajtás és 
pálma rügy, pár tucat krokodiltojás. Mikor a szökés gondo-
lata megérlelődött bennem, horgokat is csináltam csontból. 
Hogy mennyit érnek, nem tudom, pocsolyáinkban a sok 
krokodil lehetetlenné tette a horgászást.

A horgokat a tűzszerszám tokjában, a majomszőrből 
font zsineget pedig kőbaltám nyele köré csavarva rejteget-
tem a horda mindenre kíváncsi szeme elől. Már előre élve-
zem Nogo ámulatát – még sohasem látott ilyet –, mikor az 
utolsó pillanatban rádöbbenek: nincs csalétek. Sem pálma
rügyet, sem ökölnyi tojást nem tehetek a horogra. Egy 
pillanatra felötlik bennem a romantikus lehetőség, hogy 
saját húsunkat használjam, de én olyan sovány vagyok, 
hogy nincs honnan kivágni, Nogo pedig nem hiszem, hogy 
hozzá járulna.
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Dühösen félredobom az egészet. Szerencsére a horda 
belém nevelte: nem gondolkozni a holnapon. Amíg a pál-
marügy tart, majdcsak kitalálok valamit.

Jó fél óra majszolás következik, majd a tutaj szélére ha-
salva nagyot húzunk a folyóból. A víz hideg és tiszta, pár 
homokszem villan csak benne. Bármilyen hatalmas már itt 
is, ez még alig a kezdete a Nagy Folyónak. Ha a simabőrű 
elbeszélését jól ítéltem meg, torkolata sok ezer kilométerre 
van. A Fekete Hegyeken túl, amint a síkságra ér, szétterül, 
és posványos lesz. Ott baj lesz az ivással. De egyelőre ezen 
sincs értelme töprengeni. A nap besüt a folyó szűkülő völ-
gyébe, kellemesen melegíti elgémberedett testünket. Ez és 
teli gyomrom újra elálmosít. Lustán elnyújtózunk a tutajon. 
Pihenni és aludni. Van mit bepótolni. Nogo egyre laposab-
bakat pislog, nagyokat szuszog, már alszik is.

Nekem nem sikerül, talán még a tegnapi futás láza bujkál 
bennem, hanyatt fekve bámulom a felhőtlen eget. Megáll az 
idő, a folyó is mozdulatlan. A hegyeket kétoldalt óriások hú-
zogatják hátrafelé. A reggeli gondolatokat forgatom. Hol van 
a pont, letérésem pontja a megszokott útról? Az egyetemen? 
Laboratóriumi éveim alatt? Akkor még semmi nem jósolta, 
hogy ez lesz. A Vikingen? Ott már adva volt.

Események hosszú sorát kell kínlódva felvillantanom 
a kettő közötti évekből, míg lassan összeáll minden részlet, 
s a Nagy Folyó őshüllők őrizte csendjében újraálmodhatom 
történetemet.



III.

Utólag mindig a végzetes pillanat előtti percek tűnnek a leg-
kedvesebbeknek. Boldogan forgattam ujjaim között a kőda-
rabot, melyről végre sikerült kiderítenem, hogy milyen érc, 
és ujjongva hívtam magamhoz a navigációs fülkéből Lénát, 
hogy vele közöljem elsőnek felfedezésemet.

– Repülök hozzád – hallottam a hangját a csuklómra il-
lesztett aptátoron keresztül, és irigyeltem, mert az egyetlen 
volt közöttünk, akinek semmi kellemetlenséget nem jelen-
tett a súlytalanság nehezen megszokható állapota. Valóban 
repdesett az űrhajó helyiségeiben, egyszer sem verte be 
a fejét vagy a könyökét, még a legvadabb kanyarokban sem. 
Ebben is csodálatos volt, mint mindenben. Ha hazaérünk, 
a feleségem lesz, a Boldog Szigetekre megyünk nászútra, 
és hosszú, békés évek következnek a laboratóriumban, míg 
együtt feldolgozzuk mindazt, amit a Ganymedesről, a Jupi-
ter holdjáról magunkkal hoztunk.

Néztem a kezemben tartott kő tompa csillogását, a szí-
vem tele volt boldogsággal.

Akkor jött az ütés. Kegyetlen ereje a falhoz lapított. Aztán 
a sötétség, a légzsilipek záródásának tompa puffanása. Mire 
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a rémület elhatalmasodhatott volna rajtam, már vége is volt 
az egésznek.

Kapkodni kezdtem, és ezzel megszegtem a súlytalanság 
első számú törvényét: óvatosan mozogj! A büntetés nem 
maradt el, fejem jókorát koppant a fülke falán, és mert ettől 
még jobban elvesztettem önuralmamat, sötét és süket bör-
tönöm egy dobozba zárt szöcske poklává vált. Az ember, ha 
nem vigyáz, a súlytalanságban hatalmassá növekvő erejével 
könnyen agyonverheti magát.

Végre vergődésem zaján kívül más hangot is hallottam, 
és ez visszahozott a valóságba. Az aptátorból jött, és bárso-
nyos zengése megnyugtató ellentétet jelentett a pillanat ré-
mületével szemben.

– Figyelem, figyelem! Itt az Agy beszél. A munkatársak 
őrizzék meg nyugalmukat! Űrhajónk meteortalálatot ka-
pott, súlyosságának kiértékelése folyamatban van. A mun-
katársak őrizzék meg nyugalmukat! Keressék az érintkezést 
egymással. A további levegőveszteségek elkerülése végett 
a központilag lezárt légzsilipek egyenként kioldhatók, kivéve 
azokat a helyiségeket, amelyekben a találat következtében 
nincs légnyomás. Ezeket később közöljük. Addig légzsilipet 
kioldani szigorúan tilos! Mindenki őrizze meg nyugalmát, 
és keresse az érintkezést társaival az aptátor általános kap-
csolásán. Figyelem, ismétlem! Figyelem, figyelem! Itt az Agy 
beszél! A munkatársak…

Máig sem értem, hogy ez a szöveg – melyről jól tudtam, 
hogy a Földön rakták az Agy beszélőegységébe, és hivata-
losan az „I. számú általános felhívás meteortalálat esetén” 
nevet viseli – hogy tudott megnyugtatni.
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Talán a hang? Az Agy – hála a tervezők lélektani érzéké-
nek – mindig a geovízió legnépszerűbb színészének hang-
ján beszél. Vagy a szándékosan bőbeszédűre fogalmazott 
szöveg, melyre oda kell figyelni, s míg végighallgatja az em-
ber, észrevétlenül kiesik a pánikhangulatból? Nem tudom. 
Mindenesetre órákig hívtam, eleinte bizakodva, majd egyre 
kétségbeesettebben Lénát, mindenkit, míg végre be kellett 
látnom, egyedül maradtam.

Az Agy időnként megszólalt, felsorolta a sérült helyisé-
geket, bejelentette, hogy pályahelyesbítést végez – ilyenkor 
a rakéta fúvókáiból feltámadó gravitáció újra a falhoz nyo-
mott –, számára minden rendben volt, nyugodt magabiztos-
ságot sugárzó hangja majdnem megőrjített.

Tudtam, hogy nincs sok időm hátra. El voltam vágva az 
űrhajó orr-részétől, köztem és az életet jelentő biogenerátor 
között roncsolt fülkék sora: bennük a világűr fagya az úr. 
Űrruha nélkül átjutni lehetetlen. Az űrruhák pedig szintén 
elérhetetlenek számomra, az első kijárati légzsilip melletti 
öltözőben vannak.

A raktárban fogytán volt a levegő, kinyitottam a mellet-
tem levőt, majd fülkéről fülkére tapogatóztam, cél és érte-
lem nélkül a levegő nyomában. Időérzékem cserben hagyott.

A fájdalom, amit Léna elvesztése miatt éreztem, és kö-
zelgő megfulladásom rémülete az öntudatlanság határáig 
sodort. Csak így történhetett, hogy amikor feleszméltem az 
aptátorból jövő halk nyöszörgésre, rájöttem, már régóta hal-
lom ezt a hangot. Újra kiáltozni kezdtem, feleletet kértem, 
de a nyögés képtelen volt beszéddé formálódni, elhalt, majd 
újra visszatért. Valaki él a rakéta orrában! Léna?!
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A remény magamhoz térített. Kell valami megoldásnak 
lennie! Szabad így, ilyen nyomorultan elpusztulnunk? Min-
den erőmet összeszedve gondolkozni kezdtem.

Életem első űrhajózása volt ez – akkor még biztos vol-
tam benne, hogy az utolsó is. Lénával együtt vendégek 
voltunk csupán, a Központi Bányászati Kollégium geoló-
gusai, részvételünket az expedícióban a korábbi kutatások 
alapján várható eredmények tették szükségessé. Megkap-
tuk a szabványos kiképzést és biológiai előkészítést, meg-
tanultuk az űrruhával és a biogenerátorral való bánást, de 
nem ismertem az Elektrát, ezt a hatalmas űrhajót, melynek 
gyomrában vakon bolyongtam. Csak azt tudtam, hogy a na-
vigációs helyiségek és a lakófülkék alatti összekötő folyo-
sókról már csak a hajószemélyzetet érdeklő fülkék nyílnak 
– sohasem jártam bennük –, aztán a raktárak következnek 
több emelet magasságban – a szerencsétlenség pillanatá-
ban ezek egyikében voltam a legfelső sorban –, és alattuk 
a hajtóművek, üzemanyagtartályok birodalma. Annyit tud-
tam csupán erről az ember alkotta csodálatos szerkezetről, 
mint az ismeretterjesztő füzetek lelkes olvasói, és ez az én 
helyzetemben siralmasan kevés volt.

A remény, hogy valahol a rakéta orrában Léna vár – mert 
biztosra vettem, elhitettem magammal, hogy csak ő lehet 
a hang gazdája –, lehetetlen vállalkozásra sarkallt. Nem 
tudtam ugyan, hol vannak az űrruhák, de elindultam keser-
vesen tapogatózva, minden fülkében felnyitva a lezárt tar-
tályokat, míg egy idő után elfogott a kétségbeesés. Semmi 
bizonyítékom nincs arra, hogy nem körbejárkálok ugyan-
abban a pár fülkében: a súlytalanság, megfosztva a fenn és 
lenn érzésétől, csak a jobbra vagy balra bizonytalanságát 
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hagyta meg gyenge támpontnak. Az Agyat hívtam, és kér-
tem, közölje, mely fülkék ajtaja van nyitva a rakétahelyisé-
gekben. Szabatos, ugyanakkor bőbeszédű válaszai – mindig 
egy sor „figyelem”-mel kezdődtek, és minden adatot kétszer 
ismételt –, bár erősen próbára tették türelmemet, megbíz-
ható támpontot jelentettek.

Így tapogattam végig a felső két emeletet – persze a „fel-
ső” a súlytalanságban csak a rakéta orrától számított meg-
határozás –, mikor ez a módszer is csődöt mondott. Annyi 
ajtó volt már nyitva, hogy az Agy közlései kibírhatatlanul 
hosszúra nyúltak. Mást kellett kitalálnom, és minden már 
bejárt fülke ajtaját becsukva újrakezdtem vándorlásomat, 
de most már úgy, hogy új fülkébe érve behúztam magam 
után az ajtót, melyen beléptem, és csak a következő kinyitá-
sa után kértem jelentést az Agytól. Mivel az egymásba nyíló 
fülkék egyre magasabb sorszámmal voltak ellátva, így elér-
tem, hogy pillanatnyi helyzetem az éppen kinyitott ajtótól 
függően csak két számadatból állott.

13-14, 14-15, 15-16 – eredménytelenségemben úgy érez-
tem, a végtelenségig. Hány raktára van egy ilyen űrhajónak? 
Fogalmam sem volt.

Mikor végre az egyik elforduló ajtó mögött megláttam azt 
a fényt, melyet az űrruha lumineszkáló jelzőtestei szórtak 
szerte a fülkében, úgy éreztem, megnyertem a csatát. Resz-
kető sietséggel öltöztem, és csak akkor pihentem meg egy 
pillanatra, mikor tarkómon kattant a sisak zárja, és vele egy 
időben a homloklámpa kigyúló sugara vetett kemény árnyé-
kot a fülke falára.

Az út vissza, a raktárokon keresztül boldog repülés volt, 
mely csak a legfelső sor utolsó ajtaja előtt torpant meg. 
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A légzsilipre vékony dér csapódott a fülke levegőjéből: oda-
át a fagy, a halál vár engem is, ha nem vigyázok. Még egy-
szer alaposan átvizsgáltam öltözékem, majd azzal a biztos 
tudattal, hogy mindent gondosan ellenőriztem, megnyom-
tam a légzsilip kioldógombját.

Csupán azzal nem számoltam, hogy a raktárfülkében 
a Föld felszínének megfelelő légnyomás van, a folyosó 
pedig, melynek ajtaját kinyitottam, hozzá képest légüres 
térnek számít. A raktárfülkék levegője, mint légpuska a lö-
vedéket, repített bele az összekötő folyosó roncsolt zűrza-
varába. A depresszió hatására hatalmasra felduzzadt vé-
dőhabdarabok vad táncot jártak körülöttem, a leszakadt 
kábelek mohó polipkarok módjára tekeredtek rám. Ami 
kevés önbizalmat és bátorságot megőriztem eddig, elszállt 
ebben a pokoli kavargásban. Mire pedig újra összeszedtem 
magam, rá kellett jöjjek arra, hogy semmivel sem jutottam 
közelebb célomhoz. Ha át is vergődöm a sérült részeken, 
az űrhajó orrához érve, az első ép fülkénél az előbbi ese-
mény fordítottja fog megismétlődni: ha kinyitom az ajtaját, 
csak azt érem el, hogy még egy fülkét engedek át a világűr 
gyilkos hatalmának, mely most körülfog, és nyomon követ 
mindenüvé.

A megoldás elvben egyszerűnek látszott, gyakorlati kivi-
tele azonban hosszú időbe telt. Visszamenve a hátsó raktá-
rakba oxigénpalackokat kerestem, melyekről nem tudtam, 
hol vannak, majd újabb keserves órák következtek. Átha-
ladtam a nehezen megtalált palackokkal a sérült részeken, 
minden pillanatban attól rettegve, hogy a habpárnák fehér 
tömegéből előbukkannak elpusztult társaim alaktalanná 
puffadt, rémületes kísértetei.
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Szerencsém volt, elkerültem őket. Végre egy újabb ajtó 
kinyitásakor mellbe taszított a kiáramló levegő, az ép fül
kékhez értem! Szívem a torkomban dobogott, miközben 
átmásztam az ajtón. Sikerült! Valamelyikben ott vár rám 
Léna. Az utolsó órákban ugyan nem hallottam nyögést, de 
azért biztosan él, csak eszméletét vesztette a fájdalomtól. 
Ha a szerencsétlenség pillanatában az ütődés nem ölte meg, 
azóta semmi olyan nem történhetett vele, ami végzetes le-
hetett volna.

A percek ólomlábakon másztak, míg lassan végére értem 
a munkámnak. Gondosan bezártam magam mögött az ép 
fülke ajtaját, majd a palackokból újra normális nyomású-
ra töltöttem fel a fülkét. Hosszú és bonyolult művelet volt; 
ha túl gyorsan eresztettem az oxigént, a lehűlés mértékével 
nem tudott lépést tartani a fülke – szerencsére – épen ma-
radt elektromos fűtése, ha pedig lassabban szivárogtattam, 
úgy tűnt, évszázadokig tart, míg végre elkészülök.

De most, hogy újra átélem az egészet, azt is megértem, 
miért időzöm szívesen azoknál a részleteknél, melyeknek 
oly kevés közük van ahhoz, ami miatt felidézem magamban 
a múltat. Kerülgetem vándorlásom végét, azét a vándorlásét, 
melyről később a Földön heteken át cikkezett öles címekkel 
minden újság: „Az Elektra tragédiája”, „Gregor Man hőstette 
az űrben”, „Magányos ember harca a mindenséggel” – már 
akkor utáltam az egészet, mintha megéreztem volna, hogy 
ez a fájdalmammal mit sem törődő népszerűség fogja még 
végzetesebb útra sodorni életem.

Utólag az Agy memóriaegységéből kiderült, hogy a sze-
rencsétlenség pillanatától a fülke feltöltéséig hetvennyolc 
óra telt el. Ennyi ideig bolyongtam és küzdöttem azért, hogy 
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eljussak Lénához, olyan körülmények között, melyek még 
egy tapasztalt űrhajóst is összeroppantottak volna.

Ez a teljesítmény, melyet sem én, sem az orvosok nem 
tudtak soha megmagyarázni, tett akaratom ellenére híres 
emberré, éppen akkor, amikor a legkevésbé szerettem volna.

Mikor valahára lehámozhattam magamról az űrruhát, 
Léna nevét ordítva rohantam végig a fülkék során. A navi-
gációs fülkében rátaláltam az eszméletlen Igorra és Félix-
re, aki később társam lett a Vikingen is. Lénát nem találtuk 
meg az űrhajó ép helyiségeiben, a többit újra felnyitni sem 
értelme nem lett volna, sem bátorságunk nem volt elég. 
„Repülök hozzád!” – cseng a hangja a fülemben, most már 
mindörökre.



IV.

A szanatórium, ahol hazatérésünk után pár hónapot töl-
töttem, magasan épült a napfényes hegyoldalon, pompás 
kilátással az öbölre, melynek vizét mint fehér bogarak 
csíkozták keresztül-kasul a vitorlások, apró motorosok. 
A nagy parti szállodákban lakók vidám zsivaja még az esti 
szél szárnyán sem ért fel hozzánk, a Csend Háza volt ez, 
néhány orvossal, halk szavú ápolónővel és – korunk di-
cséretére legyen mondva – kevés hozzám hasonlóan beteg 
emberrel.

A csend és a vidék csodálatos szépsége volt legfőbb or-
vosságunk, hiszen kimutatható bajunk nem volt, csak eltört 
bennünk valami, és ezt próbálták itt összeragasztani kevés 
beszéddel, figyelmes szeretettel, a mindent begyógyító idő-
vel. Keveset tudtam társaimról. Egy repülőszerencsétlenség 
következtében családját vesztett berber mérnökre és egy 
kínai biológusra emlékszem csak, aki mélytengeri kutatás 
közben motorhiba miatt egy hetet töltött egyedül a batiszfé-
rában, tízezer méter mélyen a tenger szintje alatt.

Hármasban nagyokat hallgattunk a tetőterasz nyug
ágyain, belebámultunk az örökké kék ég végtelen kupolájába, 
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figyeltük a sziklák felett vadászó vércsék röptét. Ritkán be-
széltünk, és akkor is csak általánosságokat, kerültünk min-
dent, ami a múltra emlékeztetett. Alattunk a tengerpart 
kiterített térképe, ég és föld között lebegtünk, elzárva a kül-
világtól; se geovízió, se újság, se látogató.

Így várták orvosaink, mikor tör ki rajtunk a számunkra 
egyetlen gyógyszerként megmaradt betegség: az unalom. 
Tevékeny életünket emberek nyüzsgő forgatagában töltöt-
tük; ha megunjuk végre a Csend Házának  társadalmon kí-
vüli nyugalmát, onnan már csak egy lépés, hogy visszakí-
vánkozzunk az életbe.

Nos, én még nem kívánkoztam vissza, mikor egy nap 
a szanatórium igazgatója magához kéretett.

Alacsony, kedélyes ember volt, az „intézet reklámjának” 
csúfoltuk a háta mögött az életkedve miatt, ami ellenáll-
hatatlanul sugárzott szőkésvörös szakállal körített arcáról. 
Harsogó egyéniségét ugyan igyekezett tapintatossága mögé 
rejteni, ez azonban ritkán sikerült, és beosztott orvosai szá-
mára olykor hajmeresztőnek tűnő dolgokat művelt a csend-
re és kíméletre szoruló betegekkel.

Tetőtől talpig megvizsgált, olyan alaposan, mintha elő-
ször látott volna – egy szót sem kérdezett, ami nem a testi 
állapotomra vonatkozott –, majd kiszámíthatatlan tekintet-
tel mért végig.

– Ön teljesen egészséges, de ezzel semmi újat nem mond-
tam. Tudja, hogy mindenki addig marad nálunk, ameddig 
akar, ezért bizonyára nem tekinti tolakodásnak, ha megkér-
dezem, mik a tervei – sütötte el szokott tapintatos kérdései
nek egyikét.
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– Nem tudom, egyelőre még szeretnék itt maradni. Ez 
a csend és ez a környezet… – bizonytalanul magam köré mu-
tattam.

Az igazgató biccentett.
– Nem akarom sürgetni, jogom sincs hozzá. Csak egy ké-

résem volna, szeretném, ha teljesítené. Látogatója érkezett. 
Nagyon erőszakos ember. – Kajánul mosolygott. – Úgy érzem, 
neki sem ártana, ha pár hónapot nálunk töltene. Én nem bí-
rok vele. Magának régi barátja. Próbálja rábeszélni, hogy itt 
maradjon. Megteszi?

Csodálkozásomban csak bólintani tudtam. Szüleim rég 
meghaltak, testvérem sincs, Léna volt, azaz lett volna az egyet-
len, aki hozzám tartozott. Nem tudtam elképzelni, ki lehet az, 
aki felkeres ezen az eldugott helyen, és méghozzá olyan tehet-
séges, hogy levette a lábáról a látogatások kérdésében kérlel-
hetetlen igazgatót. De az „intézet reklámja” nem hagyott időt 
a gondolkozásra. A szomszéd terem ajtajához lépett, és kitárta.

– Félix!
Az igazgató a nemes cselekedetet művelők elégedettségé-

vel nyugtázta felindultságomat. Szerettem Félixet, de megje-
lenése felkavarta bennem, amit felejteni akartam, az Elektrát, 
Lénát, a visszahozhatatlan múltat, a szertefoszlott terveket. 
Dühösen méregettem a szakállas bölcset; milyen jogon moz-
dít ki ezzel a találkozással nehezen összekapart nyugalmam-
ból? Az „intézet reklámja” azonban nem vett tudomást néma 
szemrehányásomról, sőt láthatóan örült, hogy lélektani fo-
gása – amit beosztottjai előtt a nem nagy népszerűségnek 
örvendő „tapintatlansági módszer”-nek nevezett – ezúttal is 
bevált. Ártatlan tekintettel nézett rám.

31



– Íme a látogatója. Vezesse körbe, mutassa meg neki a mi 
kis birodalmunkat. Hátha kedvet kap, hogy itt maradjon pár 
hónapra. De azt is meg kell mondanom – fogta vissza hirte-
len megszokott harsogását, és szavai ettől egyszerre különös 
súlyt kaptak –, hogy ön, Gregor, teljesen egészséges. Testileg 
is, lelkileg is. Ezért ha netalán úgy döntene, miután kibeszél-
gették magukat, hogy elhagyja az intézetet, elhatározásával 
szemben nem tudok semmilyen kifogást felhozni.

Az Elektra navigációs fülkéje óta nem láttuk egymást. 
Mikor a mentőegység emberei behatoltak a sérült űrhajóba, 
az orvosparancsnok Igor és Félix töréseit olyan súlyosnak 
találta, hogy gyorsrakétával szállította őket a holdbeli Men-
tőközpont sebészeti klinikájára, engem viszont egy kiadós 
adag csillapító után – három napig aludtam tőle – kísérőire 
hagyott. A tibeti nagy rakétakikötő egészségügyi állomásán 
ébredtem csak fel, ahol egyhetes megfigyelés után az állo-
más vezetője – sohasem bocsátom meg neki – kiszolgálta-
tott a geovíziónak, az újságíróknak.

Nem haragszom rájuk, az a hivatásuk, hogy kérdezzenek, 
hogy tudósítsanak, és végső soron nagyrészt nekik köszön-
hettem, hogy a rögtönzött „sajtófogadás” után Ben Hatti 
különrepülőgépen hozott a Csend Házába. Ben Hatti – csak 
névrokona a mi Amarunknak – rettenetesen dühös volt. 
Nem elég a szégyen, hogy az Űrhajózási Társaság csodála-
tos hiperszonikus siklógépével éppen aznap történt meg az 
évszázadonként háromszor lehetséges motorhibák egyike 
– aminek következtében ez a tekintélyes és hirtelen haragú 
tudós majdnem a nyakát szegte egy olyan közönséges nyolc
ezer kilométeres repülés során, amelyet hetenként háromszor 
tesz meg nagy elfoglaltságú tisztségének teljesítése közben –, 
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hanem a tibeti állomás vezetője a Tanács hozzájárulása nél-
kül engedélyezte a találkozást egy visszatért űr utas és az új-
ságírók között. A tibeti kolléga mentségére írható, hogy az 
esetek többségében a hozzájárulás merő formaság csupán, 
hiszen a sajtó nem tolong minden rakéta visszaérkezésekor 
– ugyan mi lenne, ha hetenként az a hatvan-hetven ember 
mind nyilatkozna? –, és már több mint egy hete nyomor-
gatták a tudósítók. Mikor tehát az állapotomról naponta 
adott egészségügyi referátumra azt a választ kapta a Tanács 
csúcstitkárságától, hogy Ben Hatti másnap délelőtt tizen-
egykor odaérkezik, nagylelkűen megígérte a riportereknek, 
hogy utána délután kettőkor meglesz a sajtófogadás.

Ben Hatti azonban nem érkezett meg. Mint utólag kide-
rült, alig négyszáz kilométerre onnan, egy hóval teli sza-
kadékban ült, és az összetört gép csodával határos módon 
épségben maradt fülkéjéből rádión keresztül hosszú és ba-
rátságosnak igazán nem mondható eszmecserét folytatott 
a gyár vezető konstruktőreivel, haragjában tökéletesen meg-
feledkezve nemcsak arról, hogy várják, hanem hogy egyál-
talán valamelyik mentőállomást értesítse hollétéről. Ha Ben 
Hatti vitatkozik, nehéz másról beszélni. A gyár konstruktő-
rei hiába próbálták megkérdezni, hogy hol van, Ben Hatti ezt 
a témától való eltérésnek minősítette, csak hogy ne kelljen 
nekik a szerinte rosszul tervezett motorról vallani. A gyár 
vezetői – Mexikóban – végre belátták, hogy nincs más 
megoldás, mint beméretni a mentőszolgálattal a rádióadó 
helyét. Mire ez megtörtént, és a nagy szállítóhelikopterek 
feltűntek a Karakorum szakadéka fölött, már régen elmúlt 
a riportereknek beígért időpont, és az állomás vezetőjének 
állnia kellett a szavát. Arra is gondolhatott, ha Ben Hatti azt 
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sem tartja fontosnak, hogy értesítést küldjön elmaradásáról, 
ő igazán felmentve érezheti magát.

Több mint másfél óráig álltam a kérdések ostromát – 
a legrosszabb az volt, hogy egy részük nem is annyira a sze-
rencsétlenség részleteire volt kíváncsi, hanem Lénából és 
belőlem igyekeztek valami értelmes és szívfájdító történe-
tet kerekíteni –, mikor Ben Hatti berobbant a terembe. Fél 
füllel még elkapta az egyik nagy hetilap szomorú szemű 
és előkelően halk szavú tudósítójának tapintatos kérdését: 
„És ugye az volt a tervük, hogy a Boldog Szigetekre mennek 
nászútra?” Azután csak ennyit mondott: „Köszönöm a fára-
dozásukat, uraim – és különösen ezt az utolsó kérdést!”

Ben Hattinak félelmes híre volt újságíróberkekben – de 
hát unalmas lenne a világ, ha csupa „könnyű” ember élne 
rajta –, és a terem hang nélkül, pillanatok alatt elnéptele-
nedett.

Hármasban maradtunk, a Tanács nagy hatalmú tagja, 
a tibeti kolléga – a nevét azóta elfelejtettem – és én. Ben 
Hatti akkorát fújt, hogy megtisztult volna tőle az a havas 
szakadék is, ahol eddig késett, és a tibetihez fordult. „És ön-
nek is köszönöm, hogy távollétemben létrehozta ezt a ta
lálkozót.”

A szerencsétlen ember úgy érezte, hogy a nevezetessé 
vált szakadék minden hava az ő nyakába zúdult. „Én, én úgy 
gondoltam…” – kezdte, de Ben Hatti belevágott. „Nem arról 
van szó, hogy jogtalanul járt el. Tudhatná, hogy nem érde-
kelnek a formaságok. De nézzen rá erre az emberre! Ezért 
maradt életben, hogy ilyeneket kérdezzenek tőle?” Úgy 
éreztem, hogy elsírom magam, de Ben Hatti váratlanul rám 
förmedt: „Gregor Man, mit gondol, azért jöttem ide, hogy 
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nekem is sajtófogadást tartson? Várom a jelentését!” Ezt 
persze csak azért mondta, hogy leplezze ellágyulását. A har-
madik mondatom után félbeszakított: „Na gyere, fiam – 
mondhatta, mert az ötvenen már régen túl járt, és átkarol-
ta a vállamat –, keressünk itt a repülőtéren egy gépet, ami 
ugyan nem olyan csuda gyors, mint az én Vadkacsám volt, 
de nem is töröd ki vele a nyakad. Tudok egy jó helyet, ahol 
nemcsak hogy téged nem kérdeznek, de te sem igen találsz 
olyat, akit kérdezhetsz.” Így kerültem ide.

Lassan, meg-megállva mondtam el mindezt Félixnek, 
vártam, hogy közbeszól, mond valamit, amire azután én 
kérdezhetek. De csak hallgatott, miközben a park ösvényein 
kanyarogtunk, elfogódottnak látszott, csak kurtán felelge-
tett: „Igen, nem; köszönöm, a bordáim már régen rendben 
vannak; nem, még nem repültem azóta »kint«, csak a Föl-
dön; Igor most a Vénuszon van, két hónapja indult.”

– Te miért nem mentél vele? – kérdeztem.
– Nem, más tervem van, volna egy lehetőség… – Elakadt, 

láttam, hogy kínban van, valamit nagyon akar mondani, 
mégsem meri. Csak járkált mellettem savanyú arccal, hátra
tett kézzel. Akkor nevetett először, mikor Ben Hatti történe-
tének végére értem.

– Nagyszerű ember! – lelkendezett, azután gyorsan lefa-
gyott arcáról a mosoly, mintha Ben Hattiról valami más is 
eszébe jutott volna. A fejét csóválta, és önmagával vitatko-
zott: – Nem, mégsem! Nincs jogom hozzá!

– Miket beszélsz? Mi bajod?
– Semmi, semmi – keserves képpel meredt rám. Lehúz-

tam magam mellé az egyik út menti padra, és a vállánál fog-
va szembefordítottam.
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– Ide figyelj, te zavaros csillagjós! – Gondoltam, hogy 
a navigátoroknak ez az ókori történelemből kölcsönzött 
közkeletű gúnyneve talán feloldja elfogódottságát. – Nem 
hiszem, hogy mondanivaló nélkül jöttél ide. Pusztán baráti 
látogatást nem szokott engedélyezni az a szakállas csoda-
doktor.

Nagyot sóhajtott, és szomorúan nézett maga elé.
– Na, ki vele! – biztattam. – Nyilván eleget járkáltál ezért 

az engedélyért, kár most megijedned!
Még mindig hallgatott, ezért valamivel gúnyosabban 

folytattam.
– Azt hiszed, hogy fájdalmat okozhatsz nekem bármivel 

is? Hidd el, túl vagyok mindenen. Az, hogy élek, a szerveze-
tem és a doktorok érdeme. – Egyszerre nagyon elkeseredtem; 
sajnáltam az életem, amely oly üres lett Léna halálával. –  
Ha másvalaki is megmenthetett volna titeket az Elektrán, 
igazán nem bántam volna, ha elpusztulok. Bárcsak úgy lett 
volna! Mit ér így élni?

Fölkapta a fejét.
– Tényleg így gondolod?
– Így.
– Képes volnál ebben a pillanatban megválni az élettől?
– Tudod, hogy az öngyilkosság minden emberi erkölccsel 

ellenkezik. De csak ezért nem mondom, hogy igen. Másképp 
neveltek. Na, beszélj már, ne hagyd kéretni magad. Miért 
jöttél? És mi köze ennek ahhoz, hogy meg akarok-e halni?

Elgondolkozva nézett rám.
– Hát… elég sok köze van… mondhatni, csak ehhez van 

köze… – kereste a megfelelő szavakat. – Ezért bántam meg, 
hogy elvállaltam, beszélek veled, de hát Ben Hatti…
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– Ben Hatti? A Tanács akar tőlem valamit?
– Nem akar, csak kér, azaz csak kérdez, hiszen ez olyan 

nagy dolog, hogy csupán kérdezni, beszélgetni lehet róla 
– idegesen végigsimította a homlokát –, de ha már ennyit 
kiszedtél belőlem, és tényleg nem félsz a haláltól, akkor el-
mondom.

Sokáig beszélt a Nagy Tervről, amelyről már én is évek 
óta tudtam, de egy pillanatig sem úgy, hogy valaha is kap-
csolatba kerülhetek vele. Szerettem a Földet, a Ganyme-
des-expedícióra is végeredményben szegény Léna beszélt 
rá. Őt izgatták a földön kívüli geológiai problémák, a Nagy 
Terv méreteihez képest pedig az a szerencsétlen sorsú expe-
díció még annyi sem volt, mint egy séta az öbölben. Az első 
kísérlet áttörni a Naprendszer határát… a Cet csillagkép τ 
jelzésű csillaga… tizenegy és nyolctized fényév… fotonraké-
ta… igen, az elmúlt hónapban volt az utolsó próbaútja, per-
sze itt a bolygók közötti távolság kevés ahhoz, hogy kellően 
felgyorsíthatták volna, féltették a meteoroktól is, de kint, 
az üstökösök külső zónáján túl majd a fénysebesség hetven 
százalékával száguldhat. „Egyáltalán mihez lehet ezt a se-
bességet mérni?” – töprengtem. Aztán beletörődtem, hogy 
semmihez. Félixből áradt a szó, a lelkesedés, szerelmes volt 
ebbe az embertelenül nagy vállalkozásba.

– Ne hidd, hogy unni fogjuk magunkat, az út kilencven-
öt százalékát átalusszuk. Hibernáció… hiszen tudod, mi az… 
csak ott fogunk felébredni a τ Ceti körül, hogy kikutassuk 
azokat a bolygókat, melyek ott keringenek… két-három év 
kutatási programot számítva az egész út harminc-egyné-
hány földi év… – már zúgott a fejem –, mi kevesebbet fogunk 
öregedni, a fényt megközelítő sebességeknél lelassul az idő…
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Tulajdonképpen semmi olyat nem mondott, amit ne is-
mertem volna, nemcsak az újságokban szellőztetett rész-
letekből, hanem mert az egész olyan volt, mint alig tegnap 
véget ért ifjúságunk fantasztikus regényeinek bármelyike, 
idegen bolygók persze, a Naprendszeren kívül, mert itt már 
nem volt mit felfedezni majd négyszáz esztendeje – foton-
rakéta, rettenthetetlen, hősi vállalkozás…

Ez volt az, ami egyidejűleg vonzott és taszított, a nagy
szerű távlat és a valóságra válthatás lehetőségének hideg-
lelős félelme. Hiszen a világűr végtelensége számomra 
egy Föld–Hold-utazás alkalmával is ijesztő volt; szerettem 
a Földet, ugyanakkor úgy éreztem, hogy Léna nélkül nincs 
értelme az életnek. Az, hogy a Tanács kitüntető választása 
mint geológusra éppen rám esett, hidegen hagyott, pedig 
Félix most éppen ezt ecsetelte.

– Gondolhatod, hogy nem akármilyen társaságot válo-
gattak össze. Nyugodtan mondhatom, hogy az emberiség tíz 
legkiválóbb embere, akik nem töltötték még be a harminca-
dik évüket…

– Miért csak tíz?
– Mert magamat nem számítom. – Ez nem volt ál szerény

ség, Félixet éppen az önbizalom hiánya sarkallta a leg
vakmerőbb vállalkozásokra. Furcsa ellentmondás, de ma 
már tudom, hogy ilyen is van, ezért volt néha kötekedőbb és 
erőszakosabb is, mint sok más ember. – Komoly lelki ismeret-
furdalást éreztem, mikor megtudtam, hogy jelölt vagyok, de 
Ben Hatti azután kioktatott…

Most rajtam volt a sor, hogy kárörömmel vigyorog-
jak. A Tanács Kísérleti Osztályának vezetője nem csak az 
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újságírókhoz tudott kedves lenni. De Félix észre sem vette 
kajánkodásomat.

– …azt nem tudom, hogy milyen geológus vagy – folytat-
ta –, mert nem értek hozzá. De hogy mire vagy képes, azt 
talán én tudom a legjobban.

– Hagyd ezt, más is azt tette volna, amit én. – Inkább 
a tudományomra voltam hiú, mint az Elektrán történtekre. 
Ha az jutott eszembe, akkor rögtön Léna is, amit igyekeztem 
elkerülni. – Mondd inkább, hogy ki az a tíz csodaember!

– A parancsnokot és a helyettesét, úgy tudom, ismered. 
Mark Rogan és David Brock.

– Igen, a Kísérleti Osztály berepülő pilótái, mindkettő 
Ben Hatti nevelése. És a navigátorok?

– A második én vagyok, az első Robert Till.
– Nem ismerem.
– Mert csak egyszer dugtad ki az orrod a Földről, és ak-

kor is… bocsáss meg, nem akartam tapintatlan lenni.
– Csak folytasd.
– Till szerintem a század legjobb navigátora. Nála vis�-

szájára fordul a gúnynevünk, ő valójában csillagjós. Úgy 
számol, mint a legjobb elméleti matematikus, ha csillagász-
nak ment volna, már rég a legnagyobb intézetek egyikét ve-
zetné, és emellett a kisujjában van az egész kibernetika, az 
építési és szerelési részét is beleértve.

– Van ilyen ember a világon?
– Nem sok.
– Akkor miért nem ő a parancsnok?
– A Tanács bölcs. Parancsnoknak legalább három em-

ber számításba jöhetett volna, de ezt az expedíciót csak a 
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világ legjobb navigátora tudja célhoz vezetni. Till pedig 
a legjobb.

– Soha nem hallottam róla.
– Tizenöt éves korában került a Föld–Vénusz teher-

szállító járatra mint elektrotechnikus, külön engedéllyel. 
És ugyancsak külön engedéllyel soha nem aludta végig az 
utat, tanult, számolt az Agy szabad szektoraival – hiszen 
tudod, hogy az ilyen aránylag lassú járatokat a Holdról ve-
zérlik, az Agy csak a biztonság kedvéért van beépítve az 
űrhajóba, ha az összeköttetés megszakadna, de erre még 
nem volt példa. Tíz évig dolgozott ezen az útvonalon, és 
kétévenként ment szabadságra, akkor is csak azért, hogy 
vizsgázzon. Utána az első Plútó-expedíció másodnavigá-
tora lett, ha máshonnan nem, innen kellene a nevére em-
lékezned…

– Persze! Most már tudom… Szóval ő volt az, aki…
– Igen, az űrhajó Agya valami ügyetlen kapcsolás miatt 

leégett. Az első navigátor a lelkiismeret-furdalástól meg
őrült, s ő egy közönséges kis számítógéppel, amivel más 
még egy Hold–Föld-pályát is nehezen számolt volna ki, 
visszavezette az űrhajót a Holdra. A másik ilyen csodaem-
berünk a csillagász, Ten Ling…

– Ismerem. Négy éve találkoztam vele egy kozmológiai 
konferencián…

– A két mérnök Andrej Volatov és Takura Omisi…
– Ha jól tudom, ők is a Kísérleti Osztály emberei…
– Igen, eddig is Dave beosztottjai voltak. Mark két mér-

nökének jelentkezését nem fogadta el a Tanács, mert csa-
ládosak…

– Ezek szerint nem lehet nős tagja az expedíciónak?
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– Nem. A többi is nőtlen, a két doktor, Valentin Tono 
és Michel Marcis – mindketten több mint öt évet töltöt-
tek távol a Földtől –, a rádiós Dzsai Szing, aki Till munka-
társa volt az utolsó három évben, és végül Amar el Hatti, 
az élettani tudományok legfiatalabb doktora, beleértve az 
ember- és állattant is, de egyébként éppolyan zöldfülű űr-
hajós, mint te.

A nevek többsége akkor még semmit sem mondott, csak 
a Kísérleti Osztály munkatársait ismertem felületesen, 
a Ganymedes-expedíció is az ő szervezésük volt, az arra 
való előkészületek során találkoztam velük. Még messze 
volt az az idő, amikor ez a tizenegy név az egész emberisé-
get jelentette számomra. Egy részlet akkor sokkal jobban 
megragadott.

– Miért nincs női résztvevő?
Félix kizökkent a lelkesedésből.
– Hát még mindig nem érted? – csodálkozott. – Ennek 

az útnak a sikere, helyesebben a visszatérés valószínűsége, 
hm… elég kicsi… mi mégiscsak nyugodtan vállaljuk a ha-
lált – nagyon zavarba jött –, de ki vállalhatja a felelősséget 
egy  nő haláláért?… Hm… furcsa, hogy éppen neked kell ezt 
magyaráznom… akinek…

A fájdalom tarkón vágott, és csak magamat szidhattam 
a lehetetlen kérdés miatt. Inkább a halál, most rögtön, 
mint hogy így fájjon Léna emléke… Gyorsan másfelé fordí-
tottam a beszélgetést.

– De ha így van, ha ilyen kevés a valószínűsége, hogy 
sikerül, nem lehetne még egy keveset… várni?

Mintha valami gorombaságot vágtam volna a fejéhez, 
fölpattant.
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– Várni? Mire?
– Hogy nagyobb legyen a valószínűsége a visszatérés-

nek – hebegtem –, amíg a tökéletesebb technika… nagyobb 
biztonság – Félix örökké mozgó arca mintha megfagyott 
volna –, nem, ne hidd, hogy gyáva vagyok, de nincs itt va-
lami ellentmondás? Hiszen óriási értékekről van szó, nem-
csak az emberekre gondolok, de a fotonrakéta, a felszere-
lések… Vajon mi az arány az áldozat nagysága és a siker 
lehetősége között?

Dühösen sétálni kezdett a pad mellett.
– Mégis tévedett volna Ben Hatti? – morogta maga elé. – 

És én is?
– De Félix, hidd el, nem gyávaságból kérdeztem…
Persze, gyáva is voltam, más a halálról beszélni, mint 

szembenézni vele. Bár ezt még önmagamnak sem szívesen 
vallottam be, Félix megsejthette, mert sokáig nem felelt, 
csak dühösen lépkedett, öt lépés oda, öt vissza, és a kavi-
csokat rugdosta. És én is ingerült voltam. Minek jött ide? 
Délelőtt még minden rendben volt, ugyanaz a csend zson-
gott bennem, mint ezen a gyönyörű vidéken, nem volt más 
gondolatom, mint oltárt emelni Léna emlékének, szerel-
memnek, és elmerülni ebben a fájdalomban; a mindent 
készségesen megértő környezetben. Most ennek már örök-
re vége, akár elvállalom a jelölést, akár nem. Hát tényleg 
gyáva vagyok? Minek is jött ide?

– Ide figyelj, Gregor – kezdte végül. – Tudod, ki volt Ko-
lumbusz Kristóf?

Nem értettem.
– Persze. Körülbelül ezer évvel ezelőtt ő fedezte fel 

Amerikát.
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– Akkor nyilván arra is emlékszel, hogy miféle hajója 
volt. Nem?

– Nagyjából. Vitorlás hajója volt, mert még a gőzgépet 
sem ismerték.

– Úgy van. És mert véletlenül egyszer utánanéztem, azt 
is megmondhatom, hogy a hajója mindössze harminc mé-
ter hosszú és körülbelül százharminc tonnás volt.

– De mit akarsz ezzel a történelmi leckével?
– Rögtön kiderül – szétvetett lábakkal megállt előt-

tem. – Te vagy Kolumbusz, és éppen indulni készülsz az-
zal a valóban kezdetleges hajóval. És akkor odajön hozzád 
egy nagyon okos ember, és azt mondja: „Nézze, uram, én 
bízom az emberiség fejlődésében, az emberek nagyon te-
hetségesek, még pár száz év, és olyan gépeket találnak ki, 
melyek szélcsendben is gyorsabban hajtják a hajót, mint 
a maga kis teknőjének legnagyobb sebessége, tízszer és 
százszor akkora hajók fognak épülni, mint amekkorára 
maga akarja most az életét bízni. Arra kérem, várjon egy 
keveset, ne vágjon most még neki, majd a dédunokái vagy 
azok unokái…”

– Hagyd abba! Hagyd abba!
– Nem hagyom! Szemlélje a ragyogó jövőt, kedves Ko-

lumbusz úr, és várjon, jön a gőzgép, a gőzturbina, majd 
a robbanómotor, az elektromosság, pazar villanyfényben 
hajózhat át az óceánon, nem csavarja orrát az olajmécses 
bűze. Sőt, azután repülhet is, annyi óra alatt ér céljához, 
ahány hónapig fog most tartani az útja. Csak türelem és 
biztonság kérdése, várjon tehát…

Befogtam a fülem. 
– Abbahagyod?
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Biccentett a fejével, hogy igen.
– Nos, Kolumbusz úr? – kérdezte, mikor már újra hall-

hattam a hangját. – Hogy határozott?
Nem igaz, a döntő pillanatban nem érzi az ember, hogy 

megérinti a „sors szele”, ahogy a széplelkek mondják. Csak 
dühös voltam, elszánt, és valahol belül a semmit nem bánás 
keserűsége füstölgött.

– Mikor kell jelentkeznem a Tanácsnál?
Félix rosszul játszott közömbösséggel vont vállat:
– Nem sürgős. Ráérsz holnap reggel is.
Aznap nem beszéltünk erről többet. Vacsora után – mi-

kor hármasban üldögéltünk a szakállas igazgatóval a legfel-
ső teraszon – ő hozta szóba két közömbös téma között, mi 
a neve az expedíciónak és az űrhajónak.

– Nem egy űrhajóról van szó – magyarázta neki Félix –, 
hanem kettőről. A fotonrakéta neve Titán. Ez viszi magával 
azt az űrhajót, amiben mi utazunk, a Vikinget.

– Viking? Értem! – bólintott a szakállas. – Nyilván azért, 
mert ők vágtak neki először az ismeretlen óceánnak, mi-
kor az emberek még abban a kényelmes hitben éltek, hogy 
a Föld mint lapos tányér lebeg a végtelen tengeren, ami 
egész a csillagokig ér. Szép név – bólogatott –, találó név!

– Úgy van – hagyta rá Félix. A terasz súlytalanul lebegett 
a csillagok és a völgyben szikrázó lámpák kettős boltozata 
közé zárt sötétségben.


