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ELS6 FEJEZET

A katedralis tovében iilok, és elvesztettem a puléveremet. A z6ld
pulévert, amit apa Amerikdbdl hozott, és teljesen oddig volt téle,
milyen fantasztikusan illik a z6ld szemembhez.

A délel6tti kotetlen ismerkedésen még megvolt, aztdn megszé-
lalt az ebédre hivé gong, és mind be6zonlottiink a pardkia nagy-
termébe. A hosszu asztal legvégén taldltam helyet, mellettem az
egyik lady tilt, alig értettem, mit mond, és teljesen lekototet a tdr-
salgds. Gyanitom, hogy a halvdnylila kosztiimds, sz haji dima
is pont igy lehetett vele, mert a fejét félrebillentve, zavart kis mo-
sollyal kérdezgetett, hogy jol értette-e, tényleg Magyarorszdgrol
vonatoztam-e el egészen az & bdjos, dél-walesi kisvdrosukig, csu-
pan azért, hogy részt vegyek a Cathedral Camps 5nkéntes prog-
ramjdban. Nem volt-e rendkiviil firaszté ez a kalandos utazds,
és ezek szerint nem pdlydzom-e a Duke of Edinburgh dij arany,
eziist vagy bronz fokozatdra. A legutolsé kérdése még a kissé
énekldé walesi akcentusdndl is vdratlanabbul ért, és olyan bam-
bdn bimulhattam, hogy elmagyarizta, a legtobb angol didk ezért
a kitiintetésért vesz részt a katedrdlisokat szépitd és restaurdlé
programban, ami persze igazdn nagyszer és tiszteletremélt6. Az
& szerény, de Osszetartd templomi kozosségiik minden évben alig
vérja az ideseregld fiatalokat, és délutdn rendeznek majd egy kis
welcome pikniket is a tiszteletiinkre.



Duke of Edinburgh, behalok, Rozi errdl elfelejtett tdjékoztatni,
miel8tt rdm tolta ezt az egészet. Szivesen elmondtam volna az
apr6, maddrtekintetd néninek, hogy hidegen hagynak a Duke-ok,
Edinburgh-rél pont annyit tudok, hogy Skécia févdrosa, herce-
gekbdl viszont az Earl Grey-t favorizdlom, ami az abszolut ked-
venc tedm, és nem én akartam iddig elzardndokolni, hanem a leg-
jobb bardtném, Rozi, neki kellene helyettem itt tilnie, az § 6tlete
volt a tdbor.

Rozindl tervekbdl sosincs hidny, és nem elégszik meg vele,
hogy egyediil ugorjon valami teljesen varatlanba. Az egyik sziili-
napomra majdnem megszervezte, hogy elutazzunk Gronlandra,
megvédeni a pusztul$ jegesmedvéket, csak nagy nehezen sike-
riilt rédbeszélni, hogy inkdbb egy allatkerti pingvint fogadjunk
orokbe. Miel6tt észbe kaptam volna, tavaly nydron mindkettén-
ket beiratott egy 6kotdborba a Pilisben, mindennap tirdztunk,
és novényeket gyjtottiink, a végére teljesen kész voltam. Rozi
okolégusnak késziil, de engem nem annyira érdekelnek a nové-
nyek, folyton attdl féltem, hogy letaposok valami pétolhatatlan
gazt, és agyoncsipkedtek a szinyogok.

Mir a tavalyi nydr sem volt az igazi, apa egyre kevesebbet iilt
otthon, néha hetekre felszivodott, és hidba nyaggattuk, mikor
jon haza, csak firadtan viéllat vont. A csalddi nyaraldson, Olasz-
orszdgban, végig a szélloddban maradt, azt mondta, kimeriilt a
programokhoz. Rozinak azonban beszélhettem, hogy soha t6bbé
nem akarok se nyaralni, se tiborba menni, egyszer csak el6hoza-
kodott vele, hogy mi lenne, ha keresztiilvonatozndnk Eurépdn,
egészen Anglidig. Addig nydzott, hogy a vonatutazds romantikus,
egylitt megyiink, és a tdbor mennyire jél jon majd az angolnyelv-
vizsgdnkhoz, mig azt nem mondtam, j6, elgondolkozom rajta.
Rozinak tobb sem kellett, az anyukdja felhivta még aznap este



az enyémet, mindent leszerveztek, és mdsnap mdr ott is volt az
asztalomon a jelentkezési lap.

Nézegettem a képeket a lelkes, piros pélés didkokrdl, akik va-
lami alpinista cuccban kapaszkodtak fel egy gétikusnak tiing
katedralis oldaldn, és arra gondoltam, ez a tdbor egész érdekes
lehet. Végiil is, nem gleccsert kell mdszni, nem is talélétira, és a
vonattt sem lehet annyira rossz. Az angoltuddsomon pedig tény-
leg nem drtana javitani, nehezen fejezem ki magam, és akkor is
béna kiejtéssel.

Persze, az is igaz, hogy Rozi pontosan tudja, a vildg végére
is elmennék érte. Ezért tilok most itt, ezen a padon, és kérdezge-
tek korbe, hogy nem ldttdk-e a puléveremet. Ez a s26 nemzetkdzi,
nem béndzhatom el nagyon a kiejtését, csak azt nem értem, miért
néz mindenki gy, mintha nem lennék komplett. Ez egy parékia,
és mégiscsak egy templom kertjében vagyunk, a holmim nem
tlinhet el nyomtalanul alig egy 6ra alatt.

Végiil a babaarct, gondor haju Lizzie megszdn, és leereszkedik
mellém. Milyen volt a pulesim, érdekldik. Zold, mint egy leveli-
béka — nem, ezt a szét nem ismerem —, tehdt z6ld, mint a fi vagy
a szocske, és nem kapucnis. Akkor jumper? Hogy mi? Lizzie hosz-
szas magyardzatba fog, és lassan leesik, hogy nekem jumperem
van, pulévert csak nagypapdk viselnek. Mindenki remekiil széra-
kozik, kivéve a spanyol lanyt, Paoldt.

Nagy, sotét szemét rdm mereszti, aztdn magdval hdz, van itt
egy iroda, menjiink. Az iroddban semmit sem tudnak a pulcsim-
r6l, taldltak egy sweatert, vagyis kardigdnt, de az megint egé-
szen mds. A tiborvezetd, egy hisz év koriili csaj csak vallat von,
6 nem vigydzhat mindenki holmijéra.

Lassan mdr agy hivnak, a ldny, akinek elveszett a jumpere.
Paola kitartéan keresi velem az egész délutdni parti alatt, mig



a ladyk kortlottiink repkednek, és hosszu, fehér abrosszal bori-
tott kerti asztalokrdl kindlgatjdk a hdzi siiteményeket. Nyilvin
nem Ok vitték el a szerencsétlen kelet-eurépai didklany puléverée,
aki még angolul is alig ért. Litom a szemiikben, vannak kétsé-
geik, hogy fogok itt ttlélni, ha nem iszom tejjel a tedt, a scone-nak
nevezett édeskés pogdcsdt pedig konnybe ldbadt szemmel koszo-
ném meg, és nem, nem kérek hozza t6bb csomos és teljesen ehe-
tetlen tejszint.

Paola rdm mosolyog, széttdrja a karjdt, és felajdnlja, hogy kol-
csonadja a sajat kapucnis pulcsijat. Nincs rd szitkségem, rdzom a
fejem, dehogynem, fdzol. Kiilonben is, van mésik puléverem a hd-
tizsdkban, csak mdr nem merem el6venni. Paola elneveti magit,
és hidba tiltakozom, rdm teriti a fekete kapucnist. Pedig nem is
érti, hogy nem a hiivos nydri délutdn miatt didergek. Az a puléver
egy darab volt apdbdl. Hénapok 6ta nem taldlkoztunk, és most
még ezt a kis darabot is elveszitettem beldle.

A templom belsd terében alszunk, van ebben valami misztikus.
Nincs teljesen sotét, az ablakokon besziirédik a kiilsé kandeld-
berek fénye, révetiil a sziirke kdpadléra, halvinyan megrajzolja a
gotikus, felfelé t6r6 iveket. A szines rézsaablak most nem vildgit
kéken, csak a korvonala rajzolédik ki, az oltdr, mint egy antik éj-
jeli limpa, tompa aranyszinben fénylik.

Leteritem a polifoammatracot a foldre, az egyik oszlop tovébe,
kibontom a hélézsdkot. Magunk vagyunk linyok, a fitk a paré-
kidn alszanak, és ott kapott szalldst a tdborvezetd is. A hangulat
olyan, mint az osztdlykirdnduldsokon, csak most nincs mellettem
Rozi, hogy mindent egyiitt vészeljiink 4t. Nem akarok most rd
gondolni, mert mar ndvekszik is a gombdc a torkomban.

Egy héttel az indulds elétt Rozi beldzasodott. Ne aggddj,
semmi komoly, beveszek egy Paracetamolt, és holnapra elmi-



lik, mondta a telefonba. Mdsnapra negyvenfokos ldza lett, hdnyt,
és bevitték a kérhdzba. Hamar kideriilt, hogy 6sszeszedett egy
kézepesen silyos hepatitisfert6zést a spanyolorszigi csalddi nya-
raldson. Minimum egy hét kérhdz, és még csak meg sem ldto-
gathattam.

El sem tudtam képzelni, hogy a bardtném nélkiil induljak
ttnak. Felhivtam a tdbor kozponti szdmdt, belemakogtam a te-
lefonba, mi a helyzet, de nem kellett volna. Az idei tdborok mér
mind beteltek, tiltakozott rémiilten egy oxfordi angolsiggal be-
sz€16 ndi hang, de Rozina koltségeit természetesen visszatéritik.
Hiilyeség volt réjuk ijeszteni, dobbentem réd, nyilvdn attdl tarta-
nak, Rozi szétszdrja a virust az elit tdboraikban. De mdr nem volt
visszaut, hidba bizonygattam, hogy a virus pdr nap mdlva mér
alig fertdz, és Rozit ki sem engednék betegen a kérhdzbél, a téma
le volt zarva. Akkor én sem szeretnék részt venni, szedtem Ossze
az angolomat, megértik, kozolte a telefonos holgy hivés udvarias-
sdggal, de a befizetésemet sajndlatos médon nem 4ll médjukban
visszautalni. De hdt egyiitt utaztunk volna Magyarorszdgrdl, da-
dogtam teljesen feleslegesen, egyediil mégsem vaghatok keresztiil
Eurépan. A vildg szimtalan pontjardl érkeznek hozzdjuk, valtott
a nd csevegd hangnemre, tavaly példdul Uj-Zélandrél jote valaki,
megldtom, remekiil helytdllok majd, és érdekes lesz az itteni kor-
nyezetbe beilleszkedni.

A beilleszkedés, az aztin remekiil megy, gondolom, mig 6ssze-
kuporodom, és a kozeli oszlop takardséba huzédom. A tbbiek
nagy korben iilnek, és valami partijatékot jatszanak, idénként fel-
csap kozottiik a nevetés. Paola a mésik spanyol ldnnyal, Teresdval
sutyorog. Mds-mds vdrosokbdl valdk, és nem is kiilonbozhetné-
nek jobban: Paola magas, kreol bérti, déli és kedves; Teresa sz8ke,
kovérkés, Madridbdl érkezett, vildgoskék szeme hidegen tapad
rdm, és a tekintete a b6rom ald is befurakszik. Kelet-Eurépdbdl



jovok, nem volt onnan tdl kéltséges szérakozds ide utazni? Vagy
szdmomra elengedték a tabor dijdt? — érdeklédik.

Nem, préseltem ki magambdl, és dsszeszoritottam a szim. Ez
nem valami luxustdbor, 6nkéntesként dolgozunk, és csak az elld-
tasért fizetiink, nekiink ez mégsem kevés, anya pluszmunkdt vél-
lalt miatta. Ezek utdn természetesen hallani sem akart réla, hogy
itthon maradjak. Folyton arrdl beszélt, mennyit dolgozott azért,
hogy ezt a nagyszer(i lehet8séget biztositsa a szimomra — mintha
nem éppen 6 fogott volna dssze Rozival, és beszélt volna rd. Még
nagyi is anya mellé 4llt, szerinte ki kell végre mozdulnom, és az
Uj kdrnyezet segit majd, hogy magamra taldljak.

Igy mondra, hogy magamra taldljak, mintha valahol elveszitet-
tem volna magamat, mint egy tdrgyat, de lehet, hogy igaza van,
mert példdul a zold puldvert is csak gy elhagytam, és apdt is el-
veszitettem. Miért ne hagyhattam volna el észrevétleniil 5Gnmaga-
mat is? Lehet, hogy 6nmagamra is folyton figyelnem kellene, szia,
Lil, minden oké, megvagy még?

Lilnek csak apa szélitott, anya mindig a teljes nevemen, Lilid-
ndnak hiv, Rozi Lilunak, Norka, a névérem Lindnak, a nagyi Lili-
kémnek, a tobbiek csak simdn Lilinek.

Paola szerint csoda szép nevem van, spanyolul Lillidnak mond-
jak, 6 barmikor cserélne velem. Teresa 6sszezavarodott, hogy most
akkor Lillia vagy Ana vagyok, végiil maradt az angol Liliannél. Itt,
a taborban azonban a legtobben csak a magyar ldnyként ismernek.

El8veszem a mobilomat, hogy jegyzetet készitsek a mai naprdl,
és néhdny belsd fotét 16jek az esti katedralisrél Rozinak. Korbe-
jarom a templomot, igyekszem észrevétlen maradni, de Carol,
a leghangosabb ldny mdr utdnam is sz4l:

— Mi az ott a kezedben? Nem hallottad, hogy a telefont va-
csora utdn leadjuk, és csak reggel meg este kapjuk vissza egy-egy
félordra?
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Hogy nem szdrtam ki, hogy senkinél sincs mobil? Ha koriil-
tekint8bb vagyok, meghtzédhattam volna egy kellemes oszlop
takardsdban, és most zavartalanul péty6ghetnék.

Ehelyett Carol mdr terelget is a pardkia felé.

— K6sz6n6m, de egyediil is odataldlok — prébalom lerdzni.

— Elkisérlek, nehogy eltéved,.

Carol szinte szétagolva beszél, olyan hangsullyal, mint egy
6vodéshoz.

— Ha nem adod le, biintet6pontot kapunk — magyardzza, deré-
kig éré hosszt hajét hdtradobva.

Bevallom, fogalmam sem volt réla, hogy pontokat gytij-
tiink. A tdborvezetd tartott egy rogtonzott kis beszédet a vacso-
randl, nyilvin akkor mondhatta el — a felét sem értettem, csak
gy tettem, mintha figyelnék. Ebben egész j6 vagyok, igazdn
figyelmesen tudok hallgatni, mig fejben teljesen mdshol jérok.

— Benne van a szabélyzatban, amit az érkezéskor aldirtunk —
vildgosit fel Carol, és hangosan szipog.

Létszik rajta, hogy nem érti, miért vesznek fel ide félanalfabé-
takat a vildg mdsik felébél, akiknek rdaddsul semmi koziik az
anglikdn egyhdzhoz. Biztosan nem sokat segitene, ha bevallandm,
én sem tudom, voltaképpen mit keresek itt.

— Ndlatok, Bukarestben szabad telefont haszndlni az isko-
lédban?

— Budapesten — helyesbitek. — Es nem, ndlunk is beszedik
a mobilt. De nem is telefondlni akartam vele...

— Az mindegy — vdg kozbe —, tudod, itt azért vagyunk, hogy
kozosséget épitsiink, és nem azért, hogy félrehiz6dj magadban.

— Ha nem mondod, nem hiszem, hogy valaha eszembe jutott
volna — pislogok rd drtatlanul.

Carol rdm bdmul, az orrdt rincolja, mint aki nem tudja, bosz-
szankodjon-e. Miel6tt begurulna, Alexa, a tiborvezetd megment.
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— A, a telefon — veszi ki maris a kezembdl. — Minden rend-
ben? — pillant az arcomra.

— Nem kaphatndm vissza kivételesen reggelig? Minden este
zenére alszom el, és nem haszndlndm mdsra — prébilkozom.

Alexa habozik, de Carol kozbelép:

— Nem lenne fair a tobbiekkel szemben.

Alexa apr6 séhajjal bélint, Carol szeme elégedetten villan rdm.

—J6 ¢éjt, ldnyok, és ne felejtsétek el, tizkor takarodd!

— Két hete végeztem el a tédborvezetdi tanfolyamot — magya-
rdzza visszafelé Carol —, levizsgdztam a szabdlyokbdl. Jovére mdr
én is a vezetSségben lehetek.

Bélogatok, az remek, motyogom, Carol furdn sandit rdm. Ta-
lan nem ezt a vélaszt varta, de nem igazdn érdekel. Idefelé mintha
littam volna egy zongorat valamelyik teremben. Igen, pont most
haladunk el mellette. Résnyire nyitva az ajt6, belesek, izgatott-
sdg hullimzik 4t rajtam a tarkémtél egészen az ujjaim hegyéig.

Visszaszaladok a mosdéba, mondom hirtelen elhatirozassal
Carolnak, és amint elttinik a sarok mogétt, bedvakodok a terem-
be. A nagy, fekete zongora réginek és kissé megkopottnak ldtszik,
viszont Steinway, a legjobb mdrka. Ovatosan felhajtom a fedelét,
letitok pdr billenty(it. A hangzdssal nincs gond, bar az egyik hang
valamivel tompdbban sz6l. Megvan, hidnyzik valamennyi a filc-
boritdsbél, de nem baj, a hangolds tokéletes.

Az utébbi fél évben keveset jatszottam, ahdnyszor letiltem a
zongora elé, a karom elneheziilt, az ujjaimbdl mintha minden
korabbi kénnyedség kiveszett volna, és barmelyik darabba kezd-
tem is, egy-két perc mulva feladtam. Orsi néni, a zongoratandr-
ndém Ggy tudta, inhiivelygyulladdsom van — valéban fijt néha
a csuklém, és ezt sokkal konnyebb volt elmagyardzni, mint azt a
megfoghatatlan valamit, ami lehtzott, mint egy s6tét, ragacsos
massza.
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Egész mas érzés egy idegen zongoran jatszani, mint az ott-
honin. Belemeriilok a kedvenc bevezeté darabomba, Grinkétél a
Valse-ba. Apa szerint Grinko a sz6 valédi értelmében nem klasszi-
kus, nem elég komplex, par akkordra épiil, és nyélas, mint a film-
zenék. Ehhez képest vagy ezerszer megnéztem a videdt, Grinko
egy szélfitta mezdn zongorazik, széll a dallam a rét felett, a tdvol-
ban maddrcsapat repiil, egy lany harmonikdn kiséri, viszi a szél
a kering6t, a zongorista cigarettdt sziv, arcdn az a fajta fesziiltség,
ami kizdr minden mdst, szélzgdst, naplementét, madarat, linyt.
A felvétel dllitdlag spontdn késziilt, igy képzelem a mivészetet,
amint instant megsziiletik, valamibdl, ami megmagyardzhatat-
lan, titok, mdgia, kodos tdj, szakadozott felhd, narancs fényben
pardzslé cigaretta.

Most johet valami apa repertodrjdbdl, legyen Chopin Esz-diir
noktiirnje. Ezt még apa sziilinapjdra tanultam, és a szemében
mintha megcsillant volna valami utdna, de, taldn, hogy leplezze,
rogton ragydjtott. Anya dithos lett a fiist miatt, aztdn mdr vala-
mi egész mds miatt vitatkoztak, behtzédtam a szobdmba, hogy
ne is halljam.

Az ujjaim hibdtlanul futnak a hangokon, fura, most cseppet
sem érzem nehéznek, mégis hidnyzik valami, a konnyed futa-
mokba mintha valaki extra stlyt pakolt volna, nem elég expressziv,
mondang Orsi néni. O a legjobbat akarja kihozni belélem, de én
nem akarom a legjobbat, magam sem tudom, mit akarok, az uj-
jaim maguktdl indulnak tovdbb ismeretlen irdnyokba.

Hallds utdn az amatdrok jétszanak, a profik kottdbdl, mondta
mindig apa, sosem értette, hogy nekem beliilrdl kell hallanom, és
néha mdst hallok, mondjuk, egy mdsik varidciét vagy befejezést.
Kiviilrél figyelem magam, most nem improvizélok, de elhalkul a
dallam, apa kifejezéstelen arcdt litom, amikor beugrott a holmi-
jéért, szia, Lil, vigydzz magadra, csékolt homlokon, én meg elhd-
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zédtam. Legszivesebben belekapaszkodtam és sikitottam volna,
mint négyéves koromban, ne menj el, ne hagyj itt, ehelyett hdtat
forditottam. Az ablakbdl ldttam, amikor beszdllt Déra kocsijdba,
vissza sem nézett.

— Nem lehetne az el8z6t még egyszer?

Osszerezzenek, a kezem megill a levegében. Egy fit timaszko-
dik lazdn az ajtéfélfinak, borzas, vildgosbarna haj, vastag keretes
szemiiveg, katedralisos egyenp6ld. Az elsé ijedtség utdn rogton
magamhoz térek, és legszivesebben letorélném az arcdrdl a meg-
nyerének szdnt vigyort. Azért surrantam be ide, hogy magam-
ban legyek, és ha valamit nem birok, hdt azt, ha megszakitanak
darab kozben.

— Csak mert ez a noktiirn egy kicsit vérszegényen hangzik,
az elsé miisorszimod viszont egész j6 volt.

— Nincs itt semmiféle misor, eltévesztetted a termet — vetem
oda, magamhoz képest visszafogottan.

A sric azonban nem érti a célzdst, vagy nem akarja érteni.

— Mi volt az, amit elészor jétszottdl? Te irtad? — kérdezdsko-
dik tovébb.

— Szerinted ha képes lennék ilyet irni, egy cserkésztdborban
adndm el8, a pardkia zongordjin?

— A cserkésztdbor egész mds, ott sitorozunk, tiizet gydjtunk,
kenuttrdra megyiink, zongordzds széba sem johet, legfeljebb
gitar.

Persze, nem cserkésztédbor, megint nem a megfeleld szét hasz-
ndltam.

— J6, akkor Cathedral Camps, de nem koncertterem — dllok fel,
mielbtt szétvet a méreg.

— Sorry, hogy betértem ide — visszakozik a sric. — Az elsé zene
tényleg szuper volt, csak til ldgy, hidnyzik beléle egy kis basszus.
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— Hogy érted ezt? — meredek rd, és meglepetésemben vissza-
tilok a zongordhoz.

Mielétt felocstidnék, és 6sszerakndm magamban, mit vélaszol-
jak, mellettem terem:

— Erre gondolok — kezd bele valamilyen basszus beatbe. — Folé
jatszod a vezet$ dallamot? — sandit rdim a szemiivege mogiil.

Na nem, ez még Orsi nénitdl is sok lenne, hogy a véllam folott
belenydl a billentytikbe.

— Hiilyeség, teljesen mds ritmus — pattanok fel.

— Csak egyetlenegyszer — érinti meg a karomat. — Sorry, ha
rad tértem, elszor hallom ezt a zenét. Minimalista téma, de van
egy meditativ hangulata, mintha valami mély vizbe meriilnék.

Vagy a mélybe siillyedne? Nem tudom, jél értettem-e, most az-
tan én is nyakig vagyok a vizben, tandcstalanul bimulok.

— Lily? Szeretsz utazni?

Bizonytalanul bélintok, képek villannak be. A pdrizsi sugdr-
utak, a hajnalig nyitva tarté kdvéhdzak, az Eiffel-torony hajnal-
ban, ahogyan patkdny szalad 4t alatta, hdny éves vagy, kérdezi egy
idegen férfi, lélekszakadva futok a bérhdzak kozdte, a nap melege
az arcomon a Notre Dame el6tt, drnyék vetiil rim, Mademoiselle,
ébredjen, itt nem alhat.

— Mintha valami tdvoli helyre utaznék, mondjuk, egy mediter-
rdn szigetre, érted? A basszus nélkiil is tokéletes, csak jitszd még
egyszer.

A vastag, barna keret mogotti kék szempdrban konyorgés csil-
lan, és még valami, amit nehezen tudnék megfogalmazni. Még
soha senki sem mondta ezt nekem a Valse-rdl, nevezték mér szép-
nek, melankolikusnak, lirainak, de senki sem tudta, hogy amikor
jatszom, olyan érzés, mintha egy mdsik vildgba indulnék. Ma-
gam sem értem, miért, de zavarba jovok, és inkdbb elfordulok.
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— Honnan tudod a nevemet?

— A délutdni babazstrrél — ereszt meg egy kis mosolyt. — Te
vagy a magyar ldny, nem nehéz megjegyezni.

Zavaromban, és hogy ne kelljen bevallanom, én viszont nem
emlékszem rd, visszatilok a zongordhoz. Mindent beleadok a da-
rabba, a fi, akinek még a nevét sem tudom, mellettem 4ll, és
fesziilten figyel.

A szemem sarkdbdl ldtom, hogy egyre tobben szdllingéznak
a terembe.

A végén tapsolnak, és Paola megplel.

— Még! Tudsz valamilyen filmzenét? — lelkesedik Lizzie.

— Legyen a Titanic — dobja be Teresa.

— Az annyira gejl — htzza el a szemiiveges fiti a szdjdt. — Jatssz
inkabb valamit, amit te valasztasz.

Mielétt kitorne a vita, belefogok az Amélie-témdba, kicsit va-
ridlom itt-ott, most ugysem sz6l rdm Orsi néni.

Valahol a kdzepén jérok, amikor befut Carol.

— Mit csindleok itt? Este tiz elmdlt, az elébb beszéltem Alex4-
val, fogalmam sem volt, hovd tiintetek.

— Taldn valami gond van a halldsoddal? — szélal meg a borzas
szemiiveges, mire felcsap a nevetés.

— Templomi kérusban éneklek — hiizza fel az orrdt Carol.

Révidre zdrom a varidcidkat, de mire a végére érek, Alexa is
megjelenik.

— Lilian, csoddlatosan zongordzol, de méskor kérj engedélyt a
hangszer haszndlatdra. Természetesen este tiz elétt, és kiilonosen,
ha kozonséged is van hozzd.

Koriilnézek, Alexdnak tokéletesen igaza van, miattam gyfile
ide a fél tdbor takarodé idején. Hidba is magyardzkodnék, nehe-
zen hinnék el, hogy csak néhdny csendes percet akartam itt el-
tolteni.
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— En tehetek réla, meg a tobbick — 1ép kézbe a szemiiveges. —
Mind nyaggattuk Lilyt, jitsszon még.

— Rendben, akkor az egész tdrsasigtél levonok egy biintetd-
pontot. Hdrom biintetépont esetén vége a szombati kimendnek,
ot folott a Duke of Edinburgh dij megszerzése is veszélybe kertil.

— Ez nem igazsdg, ez az elsé napunk.

— A napirend értetek van, hogy minden rendben folyjon, és
mindannyiétoknak legyen lehetSsége pihenni — szogezi le Alexa. —
Indulds, kiilonben firadtak lesztek a holnapi munkdhoz.

Mindenki morgolddik, csak Carol siet elére, az orrdt a ma-
gasba emelve. Taldn ezért nem veszi észre a mtianyag kéldspoha-
rat, amit valaki a foldon, az ajté mellett hagyott.

— A tornacipém — sikitja Carol, mig a kéla szétfolyik a parket-
tra, és a kiiszobnél, mint valami gtndl, felduzzad.

— Kié volt a kéla? — kérdezi fesziilten Alexa.

Lapos pillantdsokat vdltunk, de senki nem villalja be.

— A délutdni partirdl maradhatott itt — szélal meg végiil egy
oldalt lenyalt haja fid.

Theénak hivjak, és vacsora eldtt 8 volt a téma a ldnyok kozote.
Magas, szdke, és pont gy fest, mint aki valamilyen elit iskolabdl
érkezett. A két belga ldny, Elise és Mia fogaddst kotdttek, kinek
sikertil réla a legtobbet megtudnia. Tiz percen beliil még ket-
ten csatlakoztak ehhez a kihivishoz, és vacsora utan Heather, az
egyikiik mér jelentette is, hogy a sz8ke herceg Cambridge-ben ta-
nul, ami elég mend, de 6 itt kisz4ll, neki a vagdnyabb tipusok job-
ban bejonnek. Es valéban, este mdr egy alacsony, zomék, széles
vélla srdccal 16gott, a pardkia el6tt cigiztek titokban.

— Segithetek? — guggolok le Carol mellé.

— Koszi, nem kell — sziszegi oda.

Azért elindulok a felmosérongyért, Paola utdnam. Jé darabig
kevergiink a pardkia ires folyoséin, mig végiil megtaldljuk a taka-
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ritszereket a teakonyha melletti kis helyiségben. A felmosénak
azonban csak a nyele van a helyére akasztva, a torlérongy hidny-
zik. Az apré szobdban nincs villany, keresgéliink a félhomédlyban,
amikor végre megpillantok valami sziirkeséget a sarokban. Te jé
ég, ez mozog! Fogalmam sincs, mi lehet az, de biztosan nem a
felmosérongy. Ovatosan kozelitiink felé, mire a valami hatalma-
sat fUij. Akkordt séhajtok, hogy gy hangzik, mintha visszafjnék.

— Hello, kitty — guggol le mellé Paola.

A sz8rgombdc igazdn mérges lehet, hogy felfedeztiik a rejtek-
helyét, mert most mdr a fiijds mellett csapkod is. Leguggolok, és
halkan beszélek hozz4, ahogyan Lundhoz szoktam. Luna az én
cicdm volt, nagyitdl kaptam a sziilinapomra, de hdrom hénap
alatt kidertilt, hogy apa allergids a cicaszérre. Anya és apa kivéte-
lesen egyetértettek benne, hogy Lundnak jobb helye lesz nagyindl,
ott szabadon élhet a hatalmas kertben. Egyikiiket sem érdekelte,
hogy nekem mennyire hidnyzik majd Luna, a puha szére, a do-
romboldsa és az, hogy bdrmi is tortént, 6 ott volt nekem.

Luna mindannyiunkon rajta tartotta a szemét, az ablakban
tilve vdrt, amikor apa késén ért haza, gyanakodva kérbeszima-
tolta a kabdtjdt, és le nem vette réla az dthatd, borostydnszin( te-
kintetét. Apa kezdettdl morgott, hogy Luna felugrél a butorokra,
megtépi a puldverét, és kiszokik a tdrsashdz kozos kertjébe, pe-
dig Luna a maga részérdl csak azt akarta elérni, hogy foglalkoz-
zon vele.

Szerintem anya meg apa még arra sem ért rd, hogy velem és
a két tesommal torédjenek, nemhogy egy macskdval. Luna volt
az egyetlen, aki figyelt, amikor a hdzit {rtam, észrevette, ha lehan-
golt vagyok, és az volt az érzésem, hogy még Bencérdl is tudott.

De miért nem akar ez a sziirke gombdc mozdulni innen? Vala-
hogy olyan furdn néz, mintha nemcsak t6lem félne, hanem va-
lami mdstdl is. Lehet, hogy nincs jol? Rdnézésre remek formd-
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ban van, a szdre fényes, az orra nedvesen csillog, a pocakja kerek.
Nem is kerek, hatalmas — 0h my god, hamarosan kiscicdi lesznek!

— Ne félj, nem bédntalak, biztonsigban vagy — sigom, és az
dllat mintha értené, lehunyja a szemét.

— Maradj itt vele, hozok segitséget — kérem Paoldtdl, és mdr
furok is.

Végigrohanok a kihalt folyosén, sehol senki, jobbra fordulok,
aztdn balra — és csaknem az egyik délutdni lady karjaiban lan-
dolok.

— Bocsdnat, segithetek valamiben? — kérdezi a sotét haju, kar-
cst holgy, miutdn visszanyeri az egyensulydt.

— Egy terhes... macska... — dadogom 6sszefiiggéstelentil.

A holgy olajbarna szemében 6rom villan:

— Hol? — kérdezi mohén.

Es mielétt felocstdnék, mar szalad is vissza velem.

— Becky, miért tlintél el? — hajol le a cicdhoz, és hosszan becéz-
geti.

Némi irigységgel figyelem, ahogyan a cica hozzdtérleszkedik,
és még dorombol is.

— Nagyon hélds vagyok nektek, rengeteget kerestem Beckyrt.
Akdér be is zdrédhatott volna ide, viz és élelem nélkiil. Elbujt
a kivancsi tekintetek el6l.

A karjaiba veszi Beckyt, és hozzdnk fordul:

— Holnap 6tkor csengessetek be a lelkészlakba, varlak benne-
teket tedra. Egyébként Ginny vagyok, a lelkész felesége.

— Oriilok — ny6gom ki.

Amint Ginny tdvozik, Paoldval egymdsra néziink.

— Carolnak elmeséljiik, mit taldltunk felmosérongy helyett —
sz6lalok meg, és kirobban beléliink a nevetés.

Amikor visszaériink a templomba, mdr mindenki szuszog, csak
az oltdr fénylik halvdnyan. A hilézsikomba csusszanok, és hdldt
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adok az égnek, hogy senki nem ébredt fel. Mdra éppen elég a bo-
nyodalmakbdl. Prébélok ellazulni, de eszembe jut, megigértem
anydnak, hogy este, elalvds el6tt felhivom, vagy tizenetet kiildok.
Jaj, ne! Egész éjjel izgul majd, és iszony ideges lesz. Ettd] nekem
is goresbe rdndul a gyomrom. Végiil azzal nyugtatom magam,
anya tudja, hogy itt, a katedrdlisban jé helyen vagyok.



MASODIK FEJEZET

A reggelit magunk készitjiik, csak itt nem én felelek érte, ha-
nem Heather és a vagdny bardtja, Matt. Otthon legtobbszor zab-
kasat £6z6k, vagy ha Doma nyafog, hogy elege van beléle, tirds
taskdt vagy kakads csigdt teszek elé. A tesém otodikes, és szereti
nagynak képzelni magdt, de ez inkdbb a késéi fennmaraddsra és
a tizenhat karikds filmekre vonatkozik, mint, mondjuk, az ott-
honi feladatokra. A névérem, Norka pedig ilyen korai 6rdn még
nem igazdn ldthatd, midta egyetemista, kilenc elétt elé sem bujik
a szobdjabol. Mostandban azonban ritkdn alszik otthon, 4ltald-
ban éjszakdra is a bardtjandl marad. Szerinte Bélintékndl norm3-
lis a csaldd, nem Ggy, mint ndlunk.

Szerintem viszont Norka az, aki eléggé megvéltozott, midta
Bélinttal egyiitt vannak. Kordbban annyira jékat dumdltunk es-
ténként a paplan alatt, és néha még a kertbe is kiszoktiink. Egy-
szer példdul pizsamdban és télikabdtban kanillal ettitk a Nutel-
ldt a maddritat6 szokdékutndl, és dllitélag olyan hangosak voltunk,
hogy az elsén laké néni nem tudott elaludni, és bedrult anydnak.
Pedig lébujjhegyen lopakodtunk, és suttogtunk — de Bori néni-
nek mindenhol van szeme és fiile.

Azdbta mar nem miikodik a madaras szokdkude, a Nutelldért sem
vagyok mdr ugy oda, Norka pedig hozzd van ragasztva Bélinthoz.
Bori néni sem panaszkodik mdr miattunk, legtobbszor sajndl-
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kozé pillantdssal mér végig, és ettdl csak még pocsékabbul érzem
magam.

Miéta apa elment, mdsok is furdn néznek rank, mintha mi te-
hetnénk az egészr6l. Arrdl, hogy apa az utolsé id6kben alig ko-
szont a szomszédoknak, keriilte az ismerésoket, és egydltaldn, sen-
kivel sem akart taldlkozni. Pedig régen gyakran jirtak hozzdnk
a bardtaik tdrsas- vagy grillpartikra, és néha kirdndulni is egyiitt
mentiink. Amikor kérdezéskédtem, anya annyit mondott, apd-
nak sok a munkdja, tobbet kell pihennie, ne zavarjuk.

Nem tudom, hogy nem vettem észre kordbban a nyilvdnvalé
jeleket: apa folyton a telefonjin l6gott, mint egy tizenéves, egyre
kevesebbet t6r8dott veliink, hirtelen vagdny, kapucnis felss-
ket kezdett viselni, és egyre gyakrabban maradt ki céges estékre.
Norka szerint § mdr régéta tudta, csak nem akart kibillenteni a
sajit, elvardzsolt viligombdl. Van benne igazsdg, elég sokat top-
rengek mindenfélén, most is itt, az ajtéban tébldbolok, és csak
figyelem a tobbicket ahelyett, hogy bemennék.

A konyhdnak nevezett sztik helyiségben kadbé tizen nyiizsog-
nek, a legtobben a kenyérpirité koriil, amely kizdrdlag talsiitote
piritést 1ok ki magdbdl. Apa utdlta a ,,szénné égett” piritdst, bar-
mekkora pici fekete részt azonnal lekapart a kenyeriinkrél. Hara-
gudtam érte, azt gondoltam, ha egyszer felnévok, végre normalis
piritést ehetek majd, de mostandban valahogy sosincs kedvem
hozz4.

Teresa mér a negyedik piritdst késziti magdnak, 8t cseppet sem
zavarja, hogy tulsiilt, Carol tejet adagol poharakba, és tedt tol.
Paola az asztal sarkdndl kuporog, és dzsemet ken az egyetlen sze-
let kenyerére, mellette a tegnaprol ismerds fit a kdvéjit kevergeti,
és valamit magyardz. Még mindig nem tudom a nevét. Elkapja a
pillantdsomat, a konyokével megloki Paoldt, mindketten hevesen
integetnek, és helyet szoritanak nekem az asztalndl.
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— Ime, a pératlan angol reggeli — tessékel a sréc vigyorogva a
kenyérpirité felé. — Ha van tiirelmed, kivdrhatod a kolbdszt, bdr
Heather és Matt mintha kissé elakadtak volna a siitéssel.

A sziik fézétilke felé pillantok, Heather a kolbdszokat forgatja,
Matt keze hol a valldn, hol a derekdn.

— Szerintem a kolbdsz rér.

— Piritds és jam, milady?

Zavartan vigyorgok, pedig most pontosan értem, mirdl van
sz6. A jam nagyon cukros, még a gondolatdra is felfordul a gyom-
rom, és kavé nincs, csak tea. De melyik gombot kell megnyomni
a gépen, hogy jojjon a tea? A csészémbe csak hideg viz csdpog eb-
bdl a vacakbdl. Igyekszem feltlinés nélkiil ringatni a kallantydt,
de a teafz6 mintha egyszer(ien kiszdradt volna.

— Nem ldtod, hogy kifogyott? — timad hdtulrdl Carol, és mér-
is intézkedik. — Nalatok nincs teaf6z8?

— De van, csak mésmilyen. Es otthon eszpresszOt iszunk, mint
Olaszorszdgban.

— Olaszorszdgban is jértdl valamilyen csereprogramon?

— Igen, de nem didkprogramon, hanem csalddi vakdcién.

Carol az arcomat fiirkészi, mintha att6l, hogy Olaszorszdgban
nyaraltam, valaki mds lennék, nem csak simdn a magyar lany. Fo-
galmam sincs, minek emlitettem az eszpresszét meg Olaszorsza-
got, megrohannak az emlékek, a falu a hegyekben, ahovd nyaralni
jartunk, a citromfak illata, a kanyargés, sziklds at alatt kéken csil-
logé tenger, a zstfolt ndpolyi utcdk, ahovd apa szerint sosem sza-
badott volna behajtanunk, anya nevet, fdjja a hajit a szél, motoros
ér mellénk, egy fiti kapaszkodik az apja derekdba, visszanéz ram,
a szeme egészen fekete, tizéves vagyok, a fid eltlinik a kovetkezd
kanyarban. Ejszakénként, ha lehunytam a szemem, még sokdig
magam elStt ldttam azt a ragyogé feketeséget, és sokdig képzel-
tem, hogy egyszer, csak gy véletleniil, megint taldlkozunk.
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Carol mdér nyitja a szdjit, de sosem tudom meg, mit akar kér-
dezni, mert egyszerre égett szag lepi el a konyhdt.

— Fiistdl a kenyérpirité! — kap a fejéhez Carol.

Tobben is odaugranak, hogy kiszedjék a szénné égett kenye-
ret, de az 4ltaldnos hangzavarba éles vijjogds hasit. Szorosan a fii-
lemre tapasztom a kezem, a tédborvezetdk a semmibél bukkannak
fel, és gyors mozdulatokkal mindenkit kiterelnek. Engem nem
kell, menekiilok magamtdl is, kiskorom 6ta érzékeny vagyok az
erds hangokra.

— Semmi pédnik, a berendezés minden kisebb fiistre beriaszt —
magyardzza Alexa. — A legutébbi turnusban a palacsinta okozott
riad6t. A konyhafeleldsok tigyeljenek rd, hogy semmit se égesse-
nek oda! — pillant szemrehdnyéan Heather és Matt felé. Nem
mintha ket kiilonosebben izgatnd, kéz a kézben 0débb sétdlnak.

Alexa belemertiil a tovdbbi szabdlyok és feladatok ismertetésébe,
és megint teljesen lezsibbadok.

— Lily? Hallottam, kdvét kerestél. Tudok egy helyet a kozelben,
ahol remek az eszpressz6, és ha szerencsénk van, croissant-t is ka-
punk hozzd.

Megfordulok, a tegnapi kék szempar kérdén mered rdm a szem-
tiveg mogil. A reggeli fényben nem is teljesen kék, a szemében
zold és sziirke szikrdk villannak.

— Egy kdvé megmentene, de nem akarok jabb balhét. Nem
én akarom veszélybe sodorni a Duke of Edinburgh dijat.

— Kit érdekel az a hiilye med4l? Mind azért vagyunk itt, mert
az iskola vagy a sziileink ezt akarjak, szerintiik remek dolog ilyen
kozosségi feladatokat villalni. Na j6, talin nem mindenki — san-
dit Carol felé.

Elnevetem magam, a fiG arcdn felragyognak a szepldk.

— A kozos reggelire kaptunk még egy félordt, simdn vissza-
ériink.
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Rébdlintok, és fura izgalom drad szét bennem: nem emlék-
szem, mikor vetettem bele magam utoljdra csak tgy, spontin
valamibe.

A tobbiek a konyha felé tartanak, Alexa és Carol elol halad-
nak, Paola Teresdval meriil beszélgetésbe.

Senkinek sem tlinik fel, hogy lelépiink a sor végérdl.

Lefelé sétdlunk a dombrdl, figyelem, ahogyan a fid drnyéka
az enyém mellett halad, hosszi [épteit hozzdm igazitja. Ovatos
pillantdst vetek rd, fel sem tdint, milyen magas, taldn azért, mert
kicsit gornyedten jdr. A reggeli fényben a haja gesztenyebarndn
villan, a harsogéan zold fi kértlottiink kiemeli a voroses drnya-
latdt.

Egyszerre felbukkan elSttiink az eziistos kéken vildgit6 ten-
ger, és dnkénteleniil megtorpanok.

— Még nem is ldttad?

— Csak a vonatbdl, de innen egyszertien gyonyori.

Alattunk a kisvdros homokszin(i k§ és voros téglds sorhdzai
rengeteg kéménnyel, odébb egy csipkézett anglikdn templom,
a tilsé6 dombon kdpolna. A levegében sirdlyok vitorldznak,
a sziklds parton tal két apré sziget, a tdvolabbin héfehér vilagité-
torony. A hulldmok fehér tajtékot vetnek a szigetek koriil, a sze-
membe kénnyek szoknek. Nem akartam ldtni a tengert, de ez
a part egész mds, mint Ndpolyndl, hidba melegiti a nap az arco-
mat, erds szél fUj, és a sziklds tdjban van valami vad, szenvedé-
lyes és magdnyos.

— Lily? Minden rendben?

— Persze, csak a szél — fordulok el.

— Egyik délutdn megmutatom a partot, ha akarod. Tudod, én
is walesi vagyok.

Ribdmulok, eszembe sem jutott, hogy 6 nem angol, mint
a tobbiek, vagyis hdt walesi angol, azaz brit.
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— Es milyen nyelvet beszéltek otthon?

Micsoda hiilye kérdés, ahelyett hogy végre rdszinnim magam,
hogy megtudakoljam a nevér. O azonban egydltalin nem veszi
zokon:

— A suliban tanultam a walesit, meg a nagyapdmtél, de anydm-
mal inkdbb angolul beszélek. A kimru &si kelta nyelv, csak a hé-
dité angolok kiszoritottdk, és nem is olyan régen vezették vissza
az iskoldkba. A nagyapam ragaszkodott a nyelvhez, a nevemet is
tSle 6rokoltem.

Most kellene rakérdeznem a nevére, de egyszertien nem jon ki
a szdmon. Bocs, hogy is hivnak, ez annyira béndn hangzik, mi-
utdn eljéttem kdvézni vele, és egyiitt csoddltuk a tengert. Norka
mar sirva réhdgne rajtam, 6 mindig annyira magdtdl értetédden
lenditi el6re a beszélgetést, csak én szerencsétlenkedek minden
egyes mondattal. Nem is kell hozz4 az angol, sokszor még ma-
gyarul sem vagyok képes megszélalni.

— Es van valami jelentése a nevednek?

Drukkolok, hogy kimondja, és akkor nem muszdj feleslege-
sen égetnem magam.

— Yess. Deloan, a tenger fia, mdsképp: a hullimokbdl sziiletett.
A walesi legenddk szerint a tenger istensége volt.

— Deloan? Soha nem hallottam még ezt a nevet — bukik ki be-
18lem.

A szeme kéken felszikrdzik, és hirtelen elmosolyodik.

— Dylan Thomas, a walesi koltd, aki a kornyéken sziiletett?
Bob Dylan?

-0!

A meglepetésem olyan 8szinte, hogy Dylan, akit immdr név-
rél is ismerek, felszabadultan nevet. Elont a veriték, az arcom
forré lesz, a kezem nyirkos, gyorsan elkapom a tekintetem.
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— Take it easy — érinti meg konnyedén a karomat —, nem akar-
talak kinevetni. En is nehezen boldogulnék mondjuk Pirizsban,
hidba tanulok évek 6ta francidul.

Szerencse, hogy kdzben a sziik, kanyargds utcdkon megérke-
ziink a kdvézéhoz. Csupa tiveg kirakat, bent kényelmes, parnd-
zott karosszékek, és ami a legfontosabb, megcsapja az orromat
a fantasztikus kévéillat. Hosszan tanulmdnyozom a valasztékot,
és rendelek egy dupldt.

Dylan két croissant-t is kér a sajétjdhoz, és hidba tiltakozom,
az egyiket elém tolja.

— Ttzriad6 utdn és a reggeli helyett — jelenti ki.

A croissant-t bAimulom, rettenetesen nagynak és vajasnak ti-
nik. Kevergetem a kdvémat, Dylan arrél kérdezget, miéta zongo-
rdzom, és zenei pélydra késziilok-e.

— Régebben valéban zongoramiivész akartam lenni. De mér
nem tudom, lehet, hogy a klasszikus darabok nekem til kotot-
tek, nem mindig taldlom meg bennitk magamat.

Dylan cukrot tesz a kdvéba, és figyelmesen vérja a folytatdst.

Annyi minden kavarog a fejemben, nem is tudom, honnan
kezdjem. Hogy kiskoromtdl zongordzni akartam, apa koncer-
tekre vitt, én pedig lelkesen gyakoroltam? Aztdn valami megvél-
tozott, szerettem volna mdst is kiprébdlni, kotetlenebb darabokat,
varidciékat. Apat nem érdekelte semmi, ami nem klasszikus, igy
leginkdbb magamnak jdtszottam. Valahol mdashol jirsz, legyin-
tett apa, és habdr sosem ismertem volna be, a gondolataim gyak-
ran visszatértek Bencéhez.

Egyre tobbszor dlltunk meg 6rdk utdn beszélgetni, néha el-
kérte a matekot, mdskor a dolgozatrdl kérdezett, vagy mindenfé-
1érél dumadltunk. Bencébdl mindig csak dgy 6mlik a sz, miatta
keriiltem képbe a napi politikdval, ismertem meg a focicsapatok
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ligdjét, a Barcdt és Szoboszlai nevét, hallgattam Coldplayt, Car-
son Comdt és Arctic Monkeyst, mert ezek a kedvencei. Es hidba
dllnak az akusztikus hangzdsok kozelebb hozzdm, az I wanna be
yours liikktetése mégis dramiitésként ért. Mintha egy tévoli vildg-
bél sz6lt volna hozzdm, az univerzum ismeretlen, sotét anyaga
rezondlt volna bennem, amirél kordbban épp Bencével készitet-
tem prezentaciot.

Az univerzum anyaginak mindéssze ot szdzaldka ldthatd, eb-
bdl épiilnek fel a csillagok, a bolygdk és az emberek, a tobbit a s6-
tét anyag és energia teszi ki. A rejtélyes s6tét anyag mibenléte épp
olyan nehezen meghatdrozhat6, mint a kapcsolatunk Bencével,
a hatdsa inkdbb csak a vonzdson keresztiil érzékelhetd.

Csak bardtok vagyunk, mondogatom Rozitdl kezdve minden-
kinek, de Rozi csak legyint, nem ldtod, hogy néz rdd, csak rajtad
mulik, dsszejottdk-e. Nekem viszont agy tlinik, Bence és koz-
tem a dolgok szabdlyozhatatlanok, tigy haladnak, mint egy folyd,
aminek megvan a sajdt irdnya, és legfeljebb zsilipet lehet rd épi-
teni, vagy gatakat.

Az osztilyban Bence a haverjaival 16g, és egyébként is sokan
csoportosulnak koriilotte, a fittk és a mendbb linyok egyardnt.
Népszer(i, és nem csak amiatt, mert jtszik az iskolai ropicsapat-
ban, és benne van a didkénkormdnyzatban. Valahogy a t6bbiek
hallgatnak r4, taldin mert sok a bardtja, és mindenrdl hatdrozott
véleménye van.

A velem szemben iil8, hosszt ldbait tigyetleniil az asztal ald
hazé Dylan azonban egész mds. Cseppet sem ldtszik sportosnak,
a hajdt kusza hullimokban hagyja, és nagyon agy tlinik, hall-
gatni is tud. Ha nem akarom, hogy kinosra nytljon a csend ko-
zottiink, nem hdzhatom tovabb, mondanom kell valamit.

— Lehet, hogy szeretnék masképpen jdtszani, a sajét stilusom-
ban. Vagy zenét irni, esetleg sz6veggel.
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— Szerintem ez telitaldlat lenne.

A fitira bdmulok, alig pillant fel, még mindig a kévéjit ke-
vergeti.

— Ugy értem, nem csak jél zongorézol, vagy ilyesmi, van va-
lami plusz, amit beleteszel magadbdl.

— Mint minden igazi zongorista.

Belekortyol a kdvéjiba, elmosolyodik.

— Mint minden valamirevalé m{ivész, ezt akartad mondani?

— Valami ilyesmit — mormogom, és olyan gyorsan iszom bele
a kdvémba, hogy priiszkolni kezdek.

Dylan készségesen dtnyujt egy szalvétdt, zavartan torolgetem
magam, aztdn az asztalon a kdvécseppeket, és prébélok rdjonni,
hogyan érkeztiink el pillanatok alatt egy olyan témdhoz, amirdl
mdsoknak soha nem beszélek.

— Te is zongorazol? — teszem fel a nyilvanval6 kérdést.

Most Dylan jon zavarba, a szepldi kipirulnak, és a szemét egy
tavoli pontra szegezi.

— Szerettem volna megtanulni. Anydm valamelyik bardtngjé-
nél volt zongora, kiskoromban folyton azt piiféltem, teljesen rd
voltam kattanva. Akkoriban viszont olyan kicsi lakdst béreltiink,
ahovd nem fért be még egy pianiné sem, igy maradt a heged(.
Zongordzni igazébdl csak annyit tudok, amennyit a popdalok-
bél megtanultam.

— Grinko is csak huszonnégy évesen kezdett zongordzni.

— Hogy mi?

A szemoldoke felhazédik, a szeme kéken villan rdim. Egy pilla-
natig élvezem, hogy a nyelvi hatranybdl hirtelen vératlan elénybe
keriilok.

— Evgeny Grinko, orosz szdrmazdsd zeneszerz$ és zongora-
mivész. O irta a Valse-ot, az elsé darabot, amit tegnap este kér-
tél. Eredetileg egy punkzenekarban jdtszott, de érdekelni kezdte
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a minimalista zene, ezért rdszdnt hdrom évet, hogy megtanuljon
zongorazni.

Ugy ldtszik, nem is olyan nehéz kifejezni magamat, féleg, ha
ekkora meglepetést okozhatok.

— Ez most komoly?

— Rékereshetek, ha akarod... Jaj, ne!

— Mi a gond?

— A telefonom a tdborvezeténél maradt. A reggeli kavarodds-
ban teljesen megfeledkeztem réla, és mar rég fel kellett volna hiv-
nom anyukdmat.

Dylan el8htzza az 6vét.

— Hubh, ezen is van par nem fogadott hivds. Lehet, hogy észre-
vették, hogy megléptiink? Nem gond, ha visszamegytink?

— Persze — tdomém a zsebembe a croissant-t.

— Akarsz elétte telefondlni?

— Koszi.

A kezem remeg az idegességtdl, félrehtizédok a telefonnal, és
hivom anydt — mostanra nyilvdn haldlra aggédta magit.

— Lilidna? Istenem, mi van veled, hogyhogy nem hivtal? Leme-
riilt a telefonod? Tegnap este 6ta remegek az idegességtdl, csak va-
rom és varom a hivdst. Mdr azt hittem, valami baj tortént, egész
éjszaka virrasztottam, még apddat is felhivtam!

— Anya, ne haragudj, beszedték a telefont, és...

— Hogyhogy beszedték? Mi ez, summer camp vagy kiképzé-
tabor? Arrdl volt sz6, hogy reggel és este telefondlhattok, nem?

— Ne izgulj, anya, minden rendben, de reggel volt egy tiiz-
riado. ..

— Tlzriadé? Lilidna, ugye nem csak szérakozol velem? Felhiv-
tam reggel az iroddt, a tédborvezetd azt sem tudta, hol vagy, al-
litélag elttintél valami fidval. Egyéltaldn, milyen szdmrdl hivsz?
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