
SOMFAI ANNA

one more cup of coffee



MÓRA KÖNYVKIADÓ

one more cup 
of coffee



A kötet megjelenését  
a Nemzeti Kulturális Alap 

támogatta

Könyvterv és illusztráció: Müller Péter

Minden jog fenntartva, a kiadvány egészének vagy bármely részének  
a kiadó írásos engedélye nélküli sokszorosítása, másolása, egyéb engedélyköteles 

felhasználása – beleértve a kiadvány digitalizálását és ily módon történő 
többszörözését, nyilvánossághoz közvetítését – szigorúan tilos!

A kiadó könyveit kedvezménnyel 
megrendelheti webáruházunkban: 

www.mora.hu

© Somfai Anna, 2026
Illusztráció © Müller Péter, 2026

© Móra Könyvkiadó, 2026



5

e L S Ő  f e j e z e t

A katedrális tövében ülök, és elvesztettem a pulóveremet. A zöld 
pulóvert, amit apa Amerikából hozott, és teljesen odáig volt tőle, 
milyen fantasztikusan illik a zöld szememhez.

A délelőtti kötetlen ismerkedésen még megvolt, aztán megszó-
lalt az ebédre hívó gong, és mind beözönlöttünk a parókia nagy-
termébe. A hosszú asztal legvégén találtam helyet, mellettem az 
egyik lady ült, alig értettem, mit mond, és teljesen lekötött a tár-
salgás. Gyanítom, hogy a halványlila kosztümös, ősz hajú dáma 
is pont így lehetett vele, mert a fejét félrebillentve, zavart kis mo-
sollyal kérdezgetett, hogy jól értette-e, tényleg Magyarországról 
vonatoztam-e el egészen az ő bájos, dél-walesi kisvárosukig, csu-
pán azért, hogy részt vegyek a Cathedral Camps önkéntes prog-
ramjában. Nem volt-e rendkívül fárasztó ez a kalandos utazás, 
és ezek szerint nem pályázom-e a Duke of Edinburgh díj arany, 
ezüst vagy bronz fokozatára. A legutolsó kérdése még a kissé 
éneklő walesi akcentusánál is váratlanabbul ért, és olyan bam-
bán bámulhattam, hogy elmagyarázta, a legtöbb angol diák ezért 
a kitüntetésért vesz részt a katedrálisokat szépítő és restauráló 
programban, ami persze igazán nagyszerű és tiszteletreméltó. Az 
ő szerény, de összetartó templomi közösségük minden évben alig 
várja az idesereglő fiatalokat, és délután rendeznek majd egy kis 
welcome pikniket is a tiszteletünkre.
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Duke of Edinburgh, behalok, Rozi erről elfelejtett tájékoztatni, 
mielőtt rám tolta ezt az egészet. Szívesen elmondtam volna az 
apró, madártekintetű néninek, hogy hidegen hagynak a Duke-ok, 
Edinburgh-ról pont annyit tudok, hogy Skócia fővárosa, herce-
gekből viszont az Earl Grey-t favorizálom, ami az abszolút ked-
venc teám, és nem én akartam idáig elzarándokolni, hanem a leg-
jobb barátnőm, Rozi, neki kellene helyettem itt ülnie, az ő ötlete 
volt a tábor. 

Rozinál tervekből sosincs hiány, és nem elégszik meg vele, 
hogy egyedül ugorjon valami teljesen váratlanba. Az egyik szüli-
napomra majdnem megszervezte, hogy elutazzunk Grönlandra, 
megvédeni a pusztuló jegesmedvéket, csak nagy nehezen sike-
rült rábeszélni, hogy inkább egy állatkerti pingvint fogadjunk 
örökbe. Mielőtt észbe kaptam volna, tavaly nyáron mindkettőn-
ket beíratott egy ökotáborba a Pilisben, mindennap túráztunk, 
és növényeket gyűjtöttünk, a végére teljesen kész voltam. Rozi 
ökológusnak készül, de engem nem annyira érdekelnek a növé-
nyek, folyton attól féltem, hogy letaposok valami pótolhatatlan 
gazt, és agyoncsipkedtek a szúnyogok.

Már a tavalyi nyár sem volt az igazi, apa egyre kevesebbet ült 
otthon, néha hetekre felszívódott, és hiába nyaggattuk, mikor 
jön haza, csak fáradtan vállat vont. A családi nyaraláson, Olasz-
országban, végig a szállodában maradt, azt mondta, kimerült a 
programokhoz. Rozinak azonban beszélhettem, hogy soha többé 
nem akarok se nyaralni, se táborba menni, egyszer csak előhoza
kodott vele, hogy mi lenne, ha keresztülvonatoznánk Európán, 
egészen Angliáig. Addig nyúzott, hogy a vonatutazás romantikus, 
együtt megyünk, és a tábor mennyire jól jön majd az angolnyelv-
vizsgánkhoz, míg azt nem mondtam, jó, elgondolkozom rajta. 
Rozinak több sem kellett, az anyukája felhívta még aznap este 
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az enyémet, mindent leszerveztek, és másnap már ott is volt az 
asztalomon a jelentkezési lap.

Nézegettem a képeket a lelkes, piros pólós diákokról, akik va-
lami alpinista cuccban kapaszkodtak fel egy gótikusnak tűnő 
katedrális oldalán, és arra gondoltam, ez a tábor egész érdekes 
lehet. Végül is, nem gleccsert kell mászni, nem is túlélőtúra, és a 
vonatút sem lehet annyira rossz. Az angoltudásomon pedig tény-
leg nem ártana javítani, nehezen fejezem ki magam, és akkor is 
béna kiejtéssel.

Persze, az is igaz, hogy Rozi pontosan tudja, a világ végére 
is elmennék érte. Ezért ülök most itt, ezen a padon, és kérdezge-
tek körbe, hogy nem látták-e a pulóveremet. Ez a szó nemzetközi, 
nem bénázhatom el nagyon a kiejtését, csak azt nem értem, miért 
néz mindenki úgy, mintha nem lennék komplett. Ez egy parókia, 
és mégiscsak egy templom kertjében vagyunk, a holmim nem 
tűnhet el nyomtalanul alig egy óra alatt.

Végül a babaarcú, göndör hajú Lizzie megszán, és leereszkedik 
mellém. Milyen volt a pulcsim, érdeklődik. Zöld, mint egy leveli
béka – nem, ezt a szót nem ismerem –, tehát zöld, mint a fű vagy 
a szöcske, és nem kapucnis. Akkor jumper? Hogy mi? Lizzie hos�-
szas magyarázatba fog, és lassan leesik, hogy nekem jumperem 
van, pulóvert csak nagypapák viselnek. Mindenki remekül szóra
kozik, kivéve a spanyol lányt, Paolát.

Nagy, sötét szemét rám mereszti, aztán magával húz, van itt 
egy iroda, menjünk. Az irodában semmit sem tudnak a pulcsim-
ról, találtak egy sweatert, vagyis kardigánt, de az megint egé-
szen más. A táborvezető, egy húsz év körüli csaj csak vállat von, 
ő nem vigyázhat mindenki holmijára.

Lassan már úgy hívnak, a lány, akinek elveszett a jumpere. 
Paola kitartóan keresi velem az egész délutáni parti alatt, míg 
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a ladyk körülöttünk repkednek, és hosszú, fehér abrosszal borí-
tott kerti asztalokról kínálgatják a házi süteményeket. Nyilván 
nem ők vitték el a szerencsétlen kelet-európai diáklány pulóverét, 
aki még angolul is alig ért. Látom a szemükben, vannak kétsé-
geik, hogy fogok itt túlélni, ha nem iszom tejjel a teát, a scone-nak 
nevezett édeskés pogácsát pedig könnybe lábadt szemmel köszö-
nöm meg, és nem, nem kérek hozzá több csomós és teljesen ehe-
tetlen tejszínt.

Paola rám mosolyog, széttárja a karját, és felajánlja, hogy köl-
csönadja a saját kapucnis pulcsiját. Nincs rá szükségem, rázom a 
fejem, dehogynem, fázol. Különben is, van másik pulóverem a há-
tizsákban, csak már nem merem elővenni. Paola elneveti magát, 
és hiába tiltakozom, rám teríti a fekete kapucnist. Pedig nem is 
érti, hogy nem a hűvös nyári délután miatt didergek. Az a pulóver 
egy darab volt apából. Hónapok óta nem találkoztunk, és most 
még ezt a kis darabot is elveszítettem belőle.

A templom belső terében alszunk, van ebben valami misztikus. 
Nincs teljesen sötét, az ablakokon beszűrődik a külső kandelá-
berek fénye, rávetül a szürke kőpadlóra, halványan megrajzolja a 
gótikus, felfelé törő íveket. A színes rózsaablak most nem világít 
kéken, csak a körvonala rajzolódik ki, az oltár, mint egy antik éj-
jeli lámpa, tompa aranyszínben fénylik. 

Leterítem a polifoammatracot a földre, az egyik oszlop tövébe, 
kibontom a hálózsákot. Magunk vagyunk lányok, a fiúk a paró-
kián alszanak, és ott kapott szállást a táborvezető is. A hangulat 
olyan, mint az osztálykirándulásokon, csak most nincs mellettem 
Rozi, hogy mindent együtt vészeljünk át. Nem akarok most rá 
gondolni, mert már növekszik is a gombóc a torkomban. 

Egy héttel az indulás előtt Rozi belázasodott. Ne aggódj, 
semmi komoly, beveszek egy Paracetamolt, és holnapra elmú-
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lik, mondta a telefonba. Másnapra negyvenfokos láza lett, hányt, 
és bevitték a kórházba. Hamar kiderült, hogy összeszedett egy 
közepesen súlyos hepatitisfertőzést a spanyolországi családi nya-
raláson. Minimum egy hét kórház, és még csak meg sem láto-
gathattam.

El sem tudtam képzelni, hogy a barátnőm nélkül induljak 
útnak. Felhívtam a tábor központi számát, belemakogtam a te-
lefonba, mi a helyzet, de nem kellett volna. Az idei táborok már 
mind beteltek, tiltakozott rémülten egy oxfordi angolsággal be-
szélő női hang, de Rozina költségeit természetesen visszatérítik. 
Hülyeség volt rájuk ijeszteni, döbbentem rá, nyilván attól tarta-
nak, Rozi szétszórja a vírust az elit táboraikban. De már nem volt 
visszaút, hiába bizonygattam, hogy a vírus pár nap múlva már 
alig fertőz, és Rozit ki sem engednék betegen a kórházból, a téma 
le volt zárva. Akkor én sem szeretnék részt venni, szedtem össze 
az angolomat, megértik, közölte a telefonos hölgy hűvös udvarias
sággal, de a befizetésemet sajnálatos módon nem áll módjukban 
visszautalni. De hát együtt utaztunk volna Magyarországról, da-
dogtam teljesen feleslegesen, egyedül mégsem vághatok keresztül 
Európán. A világ számtalan pontjáról érkeznek hozzájuk, váltott 
a nő csevegő hangnemre, tavaly például Új-Zélandról jött valaki, 
meglátom, remekül helytállok majd, és érdekes lesz az itteni kör-
nyezetbe beilleszkedni.

A beilleszkedés, az aztán remekül megy, gondolom, míg össze-
kuporodom, és a közeli oszlop takarásába húzódom. A többiek 
nagy körben ülnek, és valami partijátékot játszanak, időnként fel-
csap közöttük a nevetés. Paola a másik spanyol lánnyal, Teresával 
sutyorog. Más-más városokból valók, és nem is különbözhetné-
nek jobban: Paola magas, kreol bőrű, déli és kedves; Teresa szőke, 
kövérkés, Madridból érkezett, világoskék szeme hidegen tapad 
rám, és a tekintete a bőröm alá is befurakszik. Kelet-Európából 
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jövök, nem volt onnan túl költséges szórakozás ide utazni? Vagy 
számomra elengedték a tábor díját? – érdeklődik.

Nem, préseltem ki magamból, és összeszorítottam a szám. Ez 
nem valami luxustábor, önkéntesként dolgozunk, és csak az ellá
tásért fizetünk, nekünk ez mégsem kevés, anya pluszmunkát vál
lalt miatta. Ezek után természetesen hallani sem akart róla, hogy 
itthon maradjak. Folyton arról beszélt, mennyit dolgozott azért, 
hogy ezt a nagyszerű lehetőséget biztosítsa a számomra – mintha 
nem éppen ő fogott volna össze Rozival, és beszélt volna rá. Még 
nagyi is anya mellé állt, szerinte ki kell végre mozdulnom, és az 
új környezet segít majd, hogy magamra találjak.

Így mondta, hogy magamra találjak, mintha valahol elveszítet-
tem volna magamat, mint egy tárgyat, de lehet, hogy igaza van, 
mert például a zöld pulóvert is csak úgy elhagytam, és apát is el-
veszítettem. Miért ne hagyhattam volna el észrevétlenül önmaga-
mat is? Lehet, hogy önmagamra is folyton figyelnem kellene, szia, 
Lil, minden oké, megvagy még?

Lilnek csak apa szólított, anya mindig a teljes nevemen, Liliá
nának hív, Rozi Lilunak, Norka, a nővérem Linának, a nagyi Lili
kémnek, a többiek csak simán Lilinek. 

Paola szerint csoda szép nevem van, spanyolul Lilliának mond-
ják, ő bármikor cserélne velem. Teresa összezavarodott, hogy most 
akkor Lillia vagy Ana vagyok, végül maradt az angol Liliannél. Itt, 
a táborban azonban a legtöbben csak a magyar lányként ismernek.

Előveszem a mobilomat, hogy jegyzetet készítsek a mai napról, 
és néhány belső fotót lőjek az esti katedrálisról Rozinak. Körbe
járom a templomot, igyekszem észrevétlen maradni, de Carol, 
a leghangosabb lány már utánam is szól:

 – Mi az ott a kezedben? Nem hallottad, hogy a telefont va-
csora után leadjuk, és csak reggel meg este kapjuk vissza egy-egy 
félórára?
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Hogy nem szúrtam ki, hogy senkinél sincs mobil? Ha körül-
tekintőbb vagyok, meghúzódhattam volna egy kellemes oszlop 
takarásában, és most zavartalanul pötyöghetnék.

Ehelyett Carol már terelget is a parókia felé.
 – Köszönöm, de egyedül is odatalálok – próbálom lerázni.
 – Elkísérlek, nehogy eltévedj.
Carol szinte szótagolva beszél, olyan hangsúllyal, mint egy 

óvodáshoz. 
 – Ha nem adod le, büntetőpontot kapunk – magyarázza, deré

kig érő hosszú haját hátradobva.
Bevallom, fogalmam sem volt róla, hogy pontokat gyűj-

tünk. A táborvezető tartott egy rögtönzött kis beszédet a vacso-
ránál, nyilván akkor mondhatta el – a felét sem értettem, csak 
úgy tettem, mintha figyelnék. Ebben egész jó vagyok, igazán 
figyelmesen tudok hallgatni, míg fejben teljesen máshol járok.

 – Benne van a szabályzatban, amit az érkezéskor aláírtunk – 
világosít fel Carol, és hangosan szipog.

Látszik rajta, hogy nem érti, miért vesznek fel ide félanalfabé-
tákat a világ másik feléből, akiknek ráadásul semmi közük az 
anglikán egyházhoz. Biztosan nem sokat segítene, ha bevallanám, 
én sem tudom, voltaképpen mit keresek itt.

 – Nálatok, Bukarestben szabad telefont használni az isko
lában?

 – Budapesten – helyesbítek. – És nem, nálunk is beszedik 
a mobilt. De nem is telefonálni akartam vele…

 – Az mindegy – vág közbe –, tudod, itt azért vagyunk, hogy 
közösséget építsünk, és nem azért, hogy félrehúzódj magadban.

 – Ha nem mondod, nem hiszem, hogy valaha eszembe jutott 
volna – pislogok rá ártatlanul.

Carol rám bámul, az orrát ráncolja, mint aki nem tudja, bos�-
szankodjon-e. Mielőtt begurulna, Alexa, a táborvezető megment.
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 – Á, a telefon – veszi ki máris a kezemből. – Minden rend-
ben? – pillant az arcomra.

 – Nem kaphatnám vissza kivételesen reggelig? Minden este 
zenére alszom el, és nem használnám másra – próbálkozom.

Alexa habozik, de Carol közbelép:
 – Nem lenne fair a többiekkel szemben. 
Alexa apró sóhajjal bólint, Carol szeme elégedetten villan rám.
 – Jó éjt, lányok, és ne felejtsétek el, tízkor takarodó!
 – Két hete végeztem el a táborvezetői tanfolyamot – magya-

rázza visszafelé Carol –, levizsgáztam a szabályokból. Jövőre már 
én is a vezetőségben lehetek.

Bólogatok, az remek, motyogom, Carol furán sandít rám. Ta-
lán nem ezt a választ várta, de nem igazán érdekel. Idefelé mintha 
láttam volna egy zongorát valamelyik teremben. Igen, pont most 
haladunk el mellette. Résnyire nyitva az ajtó, belesek, izgatott-
ság hullámzik át rajtam a tarkómtól egészen az ujjaim hegyéig. 

Visszaszaladok a mosdóba, mondom hirtelen elhatározással 
Carolnak, és amint eltűnik a sarok mögött, beóvakodok a terem
be. A nagy, fekete zongora réginek és kissé megkopottnak látszik, 
viszont Steinway, a legjobb márka. Óvatosan felhajtom a fedelét, 
leütök pár billentyűt. A hangzással nincs gond, bár az egyik hang 
valamivel tompábban szól. Megvan, hiányzik valamennyi a filc-
borításból, de nem baj, a hangolás tökéletes. 

Az utóbbi fél évben keveset játszottam, ahányszor leültem a 
zongora elé, a karom elnehezült, az ujjaimból mintha minden 
korábbi könnyedség kiveszett volna, és bármelyik darabba kezd-
tem is, egy-két perc múlva feladtam. Orsi néni, a zongoratanár-
nőm úgy tudta, ínhüvelygyulladásom van – valóban fájt néha 
a csuklóm, és ezt sokkal könnyebb volt elmagyarázni, mint azt a 
megfoghatatlan valamit, ami lehúzott, mint egy sötét, ragacsos 
massza.
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Egész más érzés egy idegen zongorán játszani, mint az ott
honin. Belemerülök a kedvenc bevezető darabomba, Grinkótól a 
Valse-ba. Apa szerint Grinko a szó valódi értelmében nem klasszi-
kus, nem elég komplex, pár akkordra épül, és nyálas, mint a film-
zenék. Ehhez képest vagy ezerszer megnéztem a videót, Grinko 
egy szélfútta mezőn zongorázik, száll a dallam a rét felett, a távol
ban madárcsapat repül, egy lány harmonikán kíséri, viszi a szél 
a keringőt, a zongorista cigarettát szív, arcán az a fajta feszültség, 
ami kizár minden mást, szélzúgást, naplementét, madarat, lányt. 
A felvétel állítólag spontán készült, így képzelem a művészetet, 
amint instant megszületik, valamiből, ami megmagyarázhatat-
lan, titok, mágia, ködös táj, szakadozott felhő, narancs fényben 
parázsló cigaretta. 

Most jöhet valami apa repertoárjából, legyen Chopin Esz-dúr 
noktürnje. Ezt még apa szülinapjára tanultam, és a szemében 
mintha megcsillant volna valami utána, de, talán, hogy leplezze, 
rögtön rágyújtott. Anya dühös lett a füst miatt, aztán már vala-
mi egész más miatt vitatkoztak, behúzódtam a szobámba, hogy 
ne is halljam. 

Az ujjaim hibátlanul futnak a hangokon, fura, most cseppet 
sem érzem nehéznek, mégis hiányzik valami, a könnyed futa-
mokba mintha valaki extra súlyt pakolt volna, nem elég expresszív, 
mondaná Orsi néni. Ő a legjobbat akarja kihozni belőlem, de én 
nem akarom a legjobbat, magam sem tudom, mit akarok, az uj-
jaim maguktól indulnak tovább ismeretlen irányokba. 

Hallás után az amatőrök játszanak, a profik kottából, mondta 
mindig apa, sosem értette, hogy nekem belülről kell hallanom, és 
néha mást hallok, mondjuk, egy másik variációt vagy befejezést. 
Kívülről figyelem magam, most nem improvizálok, de elhalkul a 
dallam, apa kifejezéstelen arcát látom, amikor beugrott a holmi-
jáért, szia, Lil, vigyázz magadra, csókolt homlokon, én meg elhú-
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zódtam. Legszívesebben belekapaszkodtam és sikítottam volna, 
mint négyéves koromban, ne menj el, ne hagyj itt, ehelyett hátat 
fordítottam. Az ablakból láttam, amikor beszállt Dóra kocsijába, 
vissza sem nézett.

 – Nem lehetne az előzőt még egyszer? 
Összerezzenek, a kezem megáll a levegőben. Egy fiú támaszko-

dik lazán az ajtófélfának, borzas, világosbarna haj, vastag keretes 
szemüveg, katedrálisos egyenpóló. Az első ijedtség után rögtön 
magamhoz térek, és legszívesebben letörölném az arcáról a meg-
nyerőnek szánt vigyort. Azért surrantam be ide, hogy magam-
ban legyek, és ha valamit nem bírok, hát azt, ha megszakítanak 
darab közben.

 – Csak mert ez a noktürn egy kicsit vérszegényen hangzik, 
az első műsorszámod viszont egész jó volt. 

 – Nincs itt semmiféle műsor, eltévesztetted a termet – vetem 
oda, magamhoz képest visszafogottan.

A srác azonban nem érti a célzást, vagy nem akarja érteni.
 – Mi volt az, amit először játszottál? Te írtad? – kérdezőskö

dik tovább.
 – Szerinted ha képes lennék ilyet írni, egy cserkésztáborban 

adnám elő, a parókia zongoráján?
 – A cserkésztábor egész más, ott sátorozunk, tüzet gyújtunk, 

kenutúrára megyünk, zongorázás szóba sem jöhet, legfeljebb 
gitár. 

Persze, nem cserkésztábor, megint nem a megfelelő szót hasz-
náltam. 

 – Jó, akkor Cathedral Camps, de nem koncertterem – állok fel, 
mielőtt szétvet a méreg.

 – Sorry, hogy betörtem ide – visszakozik a srác. – Az első zene 
tényleg szuper volt, csak túl lágy, hiányzik belőle egy kis basszus.
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 – Hogy érted ezt? – meredek rá, és meglepetésemben vissza-
ülök a zongorához.

Mielőtt felocsúdnék, és összeraknám magamban, mit válaszol-
jak, mellettem terem:

 – Erre gondolok – kezd bele valamilyen basszus beatbe. – Fölé 
játszod a vezető dallamot? – sandít rám a szemüvege mögül.

Na nem, ez még Orsi nénitől is sok lenne, hogy a vállam fölött 
belenyúl a billentyűkbe.

 – Hülyeség, teljesen más ritmus – pattanok fel.
 – Csak egyetlenegyszer – érinti meg a karomat. – Sorry, ha 

rád törtem, először hallom ezt a zenét. Minimalista téma, de van 
egy meditatív hangulata, mintha valami mély vízbe merülnék.

Vagy a mélybe süllyedne? Nem tudom, jól értettem-e, most az-
tán én is nyakig vagyok a vízben, tanácstalanul bámulok.

 – Lily? Szeretsz utazni?
Bizonytalanul bólintok, képek villannak be. A párizsi sugár

utak, a hajnalig nyitva tartó kávéházak, az Eiffel-torony hajnal-
ban, ahogyan patkány szalad át alatta, hány éves vagy, kérdezi egy 
idegen férfi, lélekszakadva futok a bérházak között, a nap melege 
az arcomon a Notre Dame előtt, árnyék vetül rám, Mademoiselle, 
ébredjen, itt nem alhat.

 – Mintha valami távoli helyre utaznék, mondjuk, egy mediter
rán szigetre, érted? A basszus nélkül is tökéletes, csak játszd még 
egyszer.

A vastag, barna keret mögötti kék szempárban könyörgés csil-
lan, és még valami, amit nehezen tudnék megfogalmazni. Még 
soha senki sem mondta ezt nekem a Valse-ról, nevezték már szép-
nek, melankolikusnak, lírainak, de senki sem tudta, hogy amikor 
játszom, olyan érzés, mintha egy másik világba indulnék. Ma-
gam sem értem, miért, de zavarba jövök, és inkább elfordulok.
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 – Honnan tudod a nevemet?
 – A délutáni babazsúrról – ereszt meg egy kis mosolyt. – Te 

vagy a magyar lány, nem nehéz megjegyezni. 
Zavaromban, és hogy ne kelljen bevallanom, én viszont nem 

emlékszem rá, visszaülök a zongorához. Mindent beleadok a da-
rabba, a fiú, akinek még a nevét sem tudom, mellettem áll, és 
feszülten figyel.

A szemem sarkából látom, hogy egyre többen szállingóznak 
a terembe.

A végén tapsolnak, és Paola megölel.
 – Még! Tudsz valamilyen filmzenét? – lelkesedik Lizzie.
 – Legyen a Titanic – dobja be Teresa.
 – Az annyira gejl – húzza el a szemüveges fiú a száját. – Játssz 

inkább valamit, amit te választasz.
Mielőtt kitörne a vita, belefogok az Amélie-témába, kicsit va-

riálom itt-ott, most úgysem szól rám Orsi néni.
Valahol a közepén járok, amikor befut Carol.
 – Mit csináltok itt? Este tíz elmúlt, az előbb beszéltem Alexá-

val, fogalmam sem volt, hová tűntetek.
 – Talán valami gond van a hallásoddal? – szólal meg a borzas 

szemüveges, mire felcsap a nevetés.
 – Templomi kórusban éneklek – húzza fel az orrát Carol.
Rövidre zárom a variációkat, de mire a végére érek, Alexa is 

megjelenik.
 – Lilian, csodálatosan zongorázol, de máskor kérj engedélyt a 

hangszer használatára. Természetesen este tíz előtt, és különösen, 
ha közönséged is van hozzá.

Körülnézek, Alexának tökéletesen igaza van, miattam gyűlt 
ide a fél tábor takarodó idején. Hiába is magyarázkodnék, nehe
zen hinnék el, hogy csak néhány csendes percet akartam itt el-
tölteni. 
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 – Én tehetek róla, meg a többiek – lép közbe a szemüveges. – 
Mind nyaggattuk Lilyt, játsszon még.

 – Rendben, akkor az egész társaságtól levonok egy büntető-
pontot. Három büntetőpont esetén vége a szombati kimenőnek, 
öt fölött a Duke of Edinburgh díj megszerzése is veszélybe kerül.

 – Ez nem igazság, ez az első napunk.
 – A napirend értetek van, hogy minden rendben folyjon, és 

mindannyiótoknak legyen lehetősége pihenni – szögezi le Alexa. – 
Indulás, különben fáradtak lesztek a holnapi munkához.

Mindenki morgolódik, csak Carol siet előre, az orrát a ma-
gasba emelve. Talán ezért nem veszi észre a műanyag kóláspoha-
rat, amit valaki a földön, az ajtó mellett hagyott. 

 – A tornacipőm – sikítja Carol, míg a kóla szétfolyik a parket-
tára, és a küszöbnél, mint valami gátnál, felduzzad.

 – Kié volt a kóla? – kérdezi feszülten Alexa.
Lapos pillantásokat váltunk, de senki nem vállalja be.
 – A délutáni partiról maradhatott itt – szólal meg végül egy 

oldalt lenyalt hajú fiú.
Theónak hívják, és vacsora előtt ő volt a téma a lányok között. 

Magas, szőke, és pont úgy fest, mint aki valamilyen elit iskolából 
érkezett. A két belga lány, Elise és Mia fogadást kötöttek, kinek 
sikerül róla a legtöbbet megtudnia. Tíz percen belül még ket-
ten csatlakoztak ehhez a kihíváshoz, és vacsora után Heather, az 
egyikük már jelentette is, hogy a szőke herceg Cambridge-ben ta-
nul, ami elég menő, de ő itt kiszáll, neki a vagányabb típusok job-
ban bejönnek. És valóban, este már egy alacsony, zömök, széles 
vállú sráccal lógott, a parókia előtt cigiztek titokban.

 – Segíthetek? – guggolok le Carol mellé.
 – Köszi, nem kell – sziszegi oda.
Azért elindulok a felmosórongyért, Paola utánam. Jó darabig 

kevergünk a parókia üres folyosóin, míg végül megtaláljuk a taka
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rítószereket a teakonyha melletti kis helyiségben. A felmosónak 
azonban csak a nyele van a helyére akasztva, a törlőrongy hiány-
zik. Az apró szobában nincs villany, keresgélünk a félhomályban, 
amikor végre megpillantok valami szürkeséget a sarokban. Te jó 
ég, ez mozog! Fogalmam sincs, mi lehet az, de biztosan nem a 
felmosórongy. Óvatosan közelítünk felé, mire a valami hatalma-
sat fúj. Akkorát sóhajtok, hogy úgy hangzik, mintha visszafújnék.

 – Hello, kitty – guggol le mellé Paola.
A szőrgombóc igazán mérges lehet, hogy felfedeztük a rejtek-

helyét, mert most már a fújás mellett csapkod is. Leguggolok, és 
halkan beszélek hozzá, ahogyan Lunához szoktam. Luna az én 
cicám volt, nagyitól kaptam a szülinapomra, de három hónap 
alatt kiderült, hogy apa allergiás a cicaszőrre. Anya és apa kivéte-
lesen egyetértettek benne, hogy Lunának jobb helye lesz nagyinál, 
ott szabadon élhet a hatalmas kertben. Egyiküket sem érdekelte, 
hogy nekem mennyire hiányzik majd Luna, a puha szőre, a do-
rombolása és az, hogy bármi is történt, ő ott volt nekem. 

Luna mindannyiunkon rajta tartotta a szemét, az ablakban 
ülve várt, amikor apa későn ért haza, gyanakodva körbeszima-
tolta a kabátját, és le nem vette róla az átható, borostyánszínű te-
kintetét. Apa kezdettől morgott, hogy Luna felugrál a bútorokra, 
megtépi a pulóverét, és kiszökik a társasház közös kertjébe, pe-
dig Luna a maga részéről csak azt akarta elérni, hogy foglalkoz-
zon vele.

Szerintem anya meg apa még arra sem ért rá, hogy velem és 
a két tesómmal törődjenek, nemhogy egy macskával. Luna volt 
az egyetlen, aki figyelt, amikor a házit írtam, észrevette, ha lehan- 
golt vagyok, és az volt az érzésem, hogy még Bencéről is tudott.

De miért nem akar ez a szürke gombóc mozdulni innen? Vala
hogy olyan furán néz, mintha nemcsak tőlem félne, hanem va-
lami mástól is. Lehet, hogy nincs jól? Ránézésre remek formá-



19

ban van, a szőre fényes, az orra nedvesen csillog, a pocakja kerek. 
Nem is kerek, hatalmas – oh my god, hamarosan kiscicái lesznek!

 – Ne félj, nem bántalak, biztonságban vagy – súgom, és az 
állat mintha értené, lehunyja a szemét.

 – Maradj itt vele, hozok segítséget – kérem Paolától, és már 
futok is.

Végigrohanok a kihalt folyosón, sehol senki, jobbra fordulok, 
aztán balra – és csaknem az egyik délutáni lady karjaiban lan-
dolok.

 – Bocsánat, segíthetek valamiben? – kérdezi a sötét hajú, kar-
csú hölgy, miután visszanyeri az egyensúlyát.

 – Egy terhes… macska… – dadogom összefüggéstelenül.
A hölgy olajbarna szemében öröm villan:
 – Hol? – kérdezi mohón.
És mielőtt felocsúdnék, már szalad is vissza velem.
 – Becky, miért tűntél el? – hajol le a cicához, és hosszan becéz

geti.
Némi irigységgel figyelem, ahogyan a cica hozzátörleszkedik, 

és még dorombol is.
 – Nagyon hálás vagyok nektek, rengeteget kerestem Beckyt. 

Akár be is záródhatott volna ide, víz és élelem nélkül. Elbújt 
a kíváncsi tekintetek elől.

A karjaiba veszi Beckyt, és hozzánk fordul:
 – Holnap ötkor csengessetek be a lelkészlakba, várlak benne

teket teára. Egyébként Ginny vagyok, a lelkész felesége.
 – Örülök – nyögöm ki. 
Amint Ginny távozik, Paolával egymásra nézünk.
 – Carolnak elmeséljük, mit találtunk felmosórongy helyett – 

szólalok meg, és kirobban belőlünk a nevetés.
Amikor visszaérünk a templomba, már mindenki szuszog, csak 

az oltár fénylik halványan. A hálózsákomba csusszanok, és hálát 



adok az égnek, hogy senki nem ébredt fel. Mára éppen elég a bo-
nyodalmakból. Próbálok ellazulni, de eszembe jut, megígértem 
anyának, hogy este, elalvás előtt felhívom, vagy üzenetet küldök. 
Jaj, ne! Egész éjjel izgul majd, és iszonyú ideges lesz. Ettől nekem 
is görcsbe rándul a gyomrom. Végül azzal nyugtatom magam, 
anya tudja, hogy itt, a katedrálisban jó helyen vagyok. 
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M Á S O D I K  f e j e z e t

A reggelit magunk készítjük, csak itt nem én felelek érte, ha-
nem Heather és a vagány barátja, Matt. Otthon legtöbbször zab-
kását főzök, vagy ha Doma nyafog, hogy elege van belőle, túrós 
táskát vagy kakaós csigát teszek elé. A tesóm ötödikes, és szereti 
nagynak képzelni magát, de ez inkább a késői fennmaradásra és 
a tizenhat karikás filmekre vonatkozik, mint, mondjuk, az ott-
honi feladatokra. A nővérem, Norka pedig ilyen korai órán még 
nem igazán látható, mióta egyetemista, kilenc előtt elő sem bújik 
a szobájából. Mostanában azonban ritkán alszik otthon, általá-
ban éjszakára is a barátjánál marad. Szerinte Bálintéknál normá-
lis a család, nem úgy, mint nálunk. 

Szerintem viszont Norka az, aki eléggé megváltozott, mióta 
Bálinttal együtt vannak. Korábban annyira jókat dumáltunk es-
ténként a paplan alatt, és néha még a kertbe is kiszöktünk. Egy-
szer például pizsamában és télikabátban kanállal ettük a Nutel-
lát a madáritató szökőkútnál, és állítólag olyan hangosak voltunk, 
hogy az elsőn lakó néni nem tudott elaludni, és beárult anyának. 
Pedig lábujjhegyen lopakodtunk, és suttogtunk – de Bori néni-
nek mindenhol van szeme és füle.

Azóta már nem működik a madaras szökőkút, a Nutelláért sem 
vagyok már úgy oda, Norka pedig hozzá van ragasztva Bálinthoz. 
Bori néni sem panaszkodik már miattunk, legtöbbször sajnál-
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kozó pillantással mér végig, és ettől csak még pocsékabbul érzem 
magam. 

Mióta apa elment, mások is furán néznek ránk, mintha mi te
hetnénk az egészről. Arról, hogy apa az utolsó időkben alig kö-
szönt a szomszédoknak, kerülte az ismerősöket, és egyáltalán, sen-
kivel sem akart találkozni. Pedig régen gyakran jártak hozzánk 
a barátaik társas- vagy grillpartikra, és néha kirándulni is együtt 
mentünk. Amikor kérdezősködtem, anya annyit mondott, apá-
nak sok a munkája, többet kell pihennie, ne zavarjuk. 

Nem tudom, hogy nem vettem észre korábban a nyilvánvaló 
jeleket: apa folyton a telefonján lógott, mint egy tizenéves, egyre 
kevesebbet törődött velünk, hirtelen vagány, kapucnis felső
ket kezdett viselni, és egyre gyakrabban maradt ki céges estékre. 
Norka szerint ő már régóta tudta, csak nem akart kibillenteni a 
saját, elvarázsolt világomból. Van benne igazság, elég sokat töp
rengek mindenfélén, most is itt, az ajtóban téblábolok, és csak 
figyelem a többieket ahelyett, hogy bemennék.

A konyhának nevezett szűk helyiségben kábé tízen nyüzsög-
nek, a legtöbben a kenyérpirító körül, amely kizárólag túlsütött 
pirítóst lök ki magából. Apa utálta a „szénné égett” pirítóst, bár-
mekkora pici fekete részt azonnal lekapart a kenyerünkről. Hara-
gudtam érte, azt gondoltam, ha egyszer felnövök, végre normális 
pirítóst ehetek majd, de mostanában valahogy sosincs kedvem 
hozzá.

Teresa már a negyedik pirítóst készíti magának, őt cseppet sem 
zavarja, hogy túlsült, Carol tejet adagol poharakba, és teát tölt. 
Paola az asztal sarkánál kuporog, és dzsemet ken az egyetlen sze-
let kenyerére, mellette a tegnapról ismerős fiú a kávéját kevergeti, 
és valamit magyaráz. Még mindig nem tudom a nevét. Elkapja a 
pillantásomat, a könyökével meglöki Paolát, mindketten hevesen 
integetnek, és helyet szorítanak nekem az asztalnál.
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 – Íme, a páratlan angol reggeli – tessékel a srác vigyorogva a 
kenyérpirító felé. – Ha van türelmed, kivárhatod a kolbászt, bár 
Heather és Matt mintha kissé elakadtak volna a sütéssel.

A szűk főzőfülke felé pillantok, Heather a kolbászokat forgatja, 
Matt keze hol a vállán, hol a derekán. 

 – Szerintem a kolbász ráér. 
 – Pirítós és jam, milady?
Zavartan vigyorgok, pedig most pontosan értem, miről van 

szó. A jam nagyon cukros, még a gondolatára is felfordul a gyom-
rom, és kávé nincs, csak tea. De melyik gombot kell megnyomni 
a gépen, hogy jöjjön a tea? A csészémbe csak hideg víz csöpög eb-
ből a vacakból. Igyekszem feltűnés nélkül rángatni a kallantyút, 
de a teafőző mintha egyszerűen kiszáradt volna. 

 – Nem látod, hogy kifogyott? – támad hátulról Carol, és már
is intézkedik. – Nálatok nincs teafőző?

 – De van, csak másmilyen. És otthon eszpresszót iszunk, mint 
Olaszországban.

 – Olaszországban is jártál valamilyen csereprogramon?
 – Igen, de nem diákprogramon, hanem családi vakáción.
Carol az arcomat fürkészi, mintha attól, hogy Olaszországban 

nyaraltam, valaki más lennék, nem csak simán a magyar lány. Fo-
galmam sincs, minek említettem az eszpresszót meg Olaszorszá-
got, megrohannak az emlékek, a falu a hegyekben, ahová nyaralni 
jártunk, a citromfák illata, a kanyargós, sziklás út alatt kéken csil-
logó tenger, a zsúfolt nápolyi utcák, ahová apa szerint sosem sza-
badott volna behajtanunk, anya nevet, fújja a haját a szél, motoros 
ér mellénk, egy fiú kapaszkodik az apja derekába, visszanéz rám, 
a szeme egészen fekete, tízéves vagyok, a fiú eltűnik a következő 
kanyarban. Éjszakánként, ha lehunytam a szemem, még sokáig 
magam előtt láttam azt a ragyogó feketeséget, és sokáig képzel-
tem, hogy egyszer, csak úgy véletlenül, megint találkozunk.
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Carol már nyitja a száját, de sosem tudom meg, mit akar kér-
dezni, mert egyszerre égett szag lepi el a konyhát.

 – Füstöl a kenyérpirító! – kap a fejéhez Carol.
Többen is odaugranak, hogy kiszedjék a szénné égett kenye-

ret, de az általános hangzavarba éles vijjogás hasít. Szorosan a fü-
lemre tapasztom a kezem, a táborvezetők a semmiből bukkannak 
fel, és gyors mozdulatokkal mindenkit kiterelnek. Engem nem 
kell, menekülök magamtól is, kiskorom óta érzékeny vagyok az 
erős hangokra.

 – Semmi pánik, a berendezés minden kisebb füstre beriaszt – 
magyarázza Alexa. – A legutóbbi turnusban a palacsinta okozott 
riadót. A konyhafelelősök ügyeljenek rá, hogy semmit se égesse
nek oda! – pillant szemrehányóan Heather és Matt felé. Nem 
mintha őket különösebben izgatná, kéz a kézben odébb sétálnak.

Alexa belemerül a további szabályok és feladatok ismertetésébe, 
és megint teljesen lezsibbadok.

 – Lily? Hallottam, kávét kerestél. Tudok egy helyet a közelben, 
ahol remek az eszpresszó, és ha szerencsénk van, croissant-t is ka-
punk hozzá.

Megfordulok, a tegnapi kék szempár kérdőn mered rám a szem
üveg mögül. A reggeli fényben nem is teljesen kék, a szemében 
zöld és szürke szikrák villannak. 

 – Egy kávé megmentene, de nem akarok újabb balhét. Nem 
én akarom veszélybe sodorni a Duke of Edinburgh díjat.

 – Kit érdekel az a hülye medál? Mind azért vagyunk itt, mert 
az iskola vagy a szüleink ezt akarják, szerintük remek dolog ilyen 
közösségi feladatokat vállalni. Na jó, talán nem mindenki – san
dít Carol felé.

Elnevetem magam, a fiú arcán felragyognak a szeplők.
 – A közös reggelire kaptunk még egy félórát, simán vissza-

érünk. 
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Rábólintok, és fura izgalom árad szét bennem: nem emlék-
szem, mikor vetettem bele magam utoljára csak úgy, spontán 
valamibe.

A többiek a konyha felé tartanak, Alexa és Carol elöl halad-
nak, Paola Teresával merül beszélgetésbe.

Senkinek sem tűnik fel, hogy lelépünk a sor végéről.
Lefelé sétálunk a dombról, figyelem, ahogyan a fiú árnyéka 

az enyém mellett halad, hosszú lépteit hozzám igazítja. Óvatos 
pillantást vetek rá, fel sem tűnt, milyen magas, talán azért, mert 
kicsit görnyedten jár. A reggeli fényben a haja gesztenyebarnán 
villan, a harsogóan zöld fű körülöttünk kiemeli a vöröses árnya-
latát.

Egyszerre felbukkan előttünk az ezüstös kéken világító ten-
ger, és önkéntelenül megtorpanok. 

 – Még nem is láttad? 
 – Csak a vonatból, de innen egyszerűen gyönyörű.
Alattunk a kisváros homokszínű kő és vörös téglás sorházai 

rengeteg kéménnyel, odébb egy csipkézett anglikán templom, 
a  túlsó dombon kápolna. A  levegőben sirályok vitorláznak, 
a sziklás parton túl két apró sziget, a távolabbin hófehér világító
torony. A hullámok fehér tajtékot vetnek a szigetek körül, a sze-
membe könnyek szöknek. Nem akartam látni a tengert, de ez 
a part egész más, mint Nápolynál, hiába melegíti a nap az arco
mat, erős szél fúj, és a sziklás tájban van valami vad, szenvedé
lyes és magányos.

 – Lily? Minden rendben?
 – Persze, csak a szél – fordulok el.
 – Egyik délután megmutatom a partot, ha akarod. Tudod, én 

is walesi vagyok. 
Rábámulok, eszembe sem jutott, hogy ő nem angol, mint 

a többiek, vagyis hát walesi angol, azaz brit.
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 – És milyen nyelvet beszéltek otthon?
Micsoda hülye kérdés, ahelyett, hogy végre rászánnám magam, 

hogy megtudakoljam a nevét. Ő azonban egyáltalán nem veszi 
zokon:

 – A suliban tanultam a walesit, meg a nagyapámtól, de anyám-
mal inkább angolul beszélek. A kimru ősi kelta nyelv, csak a hó-
dító angolok kiszorították, és nem is olyan régen vezették vissza 
az iskolákba. A nagyapám ragaszkodott a nyelvhez, a nevemet is 
tőle örököltem.

Most kellene rákérdeznem a nevére, de egyszerűen nem jön ki 
a számon. Bocs, hogy is hívnak, ez annyira bénán hangzik, mi-
után eljöttem kávézni vele, és együtt csodáltuk a tengert. Norka 
már sírva röhögne rajtam, ő mindig annyira magától értetődően 
lendíti előre a beszélgetést, csak én szerencsétlenkedek minden 
egyes mondattal. Nem is kell hozzá az angol, sokszor még ma-
gyarul sem vagyok képes megszólalni.

 – És van valami jelentése a nevednek?
Drukkolok, hogy kimondja, és akkor nem muszáj feleslege-

sen égetnem magam.
 – Yess. Deloan, a tenger fia, másképp: a hullámokból született. 

A walesi legendák szerint a tenger istensége volt.
 – Deloan? Soha nem hallottam még ezt a nevet – bukik ki be

lőlem.
A szeme kéken felszikrázik, és hirtelen elmosolyodik.
 – Dylan Thomas, a walesi költő, aki a környéken született? 

Bob Dylan?
 – Ó!
A meglepetésem olyan őszinte, hogy Dylan, akit immár név-

ről is ismerek, felszabadultan nevet. Elönt a veríték, az arcom 
forró lesz, a kezem nyirkos, gyorsan elkapom a tekintetem. 
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 – Take it easy – érinti meg könnyedén a karomat –, nem akar-
talak kinevetni. Én is nehezen boldogulnék mondjuk Párizsban, 
hiába tanulok évek óta franciául. 

Szerencse, hogy közben a szűk, kanyargós utcákon megérke-
zünk a kávézóhoz. Csupa üveg kirakat, bent kényelmes, párná-
zott karosszékek, és ami a legfontosabb, megcsapja az orromat 
a fantasztikus kávéillat. Hosszan tanulmányozom a választékot, 
és rendelek egy duplát.

Dylan két croissant-t is kér a sajátjához, és hiába tiltakozom, 
az egyiket elém tolja. 

 – Tűzriadó után és a reggeli helyett – jelenti ki.
A croissant-t bámulom, rettenetesen nagynak és vajasnak tű-

nik. Kevergetem a kávémat, Dylan arról kérdezget, mióta zongo-
rázom, és zenei pályára készülök-e.

 – Régebben valóban zongoraművész akartam lenni. De már 
nem tudom, lehet, hogy a klasszikus darabok nekem túl kötöt-
tek, nem mindig találom meg bennük magamat.

Dylan cukrot tesz a kávéba, és figyelmesen várja a folytatást.
Annyi minden kavarog a fejemben, nem is tudom, honnan 

kezdjem. Hogy kiskoromtól zongorázni akartam, apa koncer-
tekre vitt, én pedig lelkesen gyakoroltam? Aztán valami megvál-
tozott, szerettem volna mást is kipróbálni, kötetlenebb darabokat, 
variációkat. Apát nem érdekelte semmi, ami nem klasszikus, így 
leginkább magamnak játszottam. Valahol máshol jársz, legyin-
tett apa, és habár sosem ismertem volna be, a gondolataim gyak-
ran visszatértek Bencéhez.

Egyre többször álltunk meg órák után beszélgetni, néha el-
kérte a matekot, máskor a dolgozatról kérdezett, vagy mindenfé
léről dumáltunk. Bencéből mindig csak úgy ömlik a szó, miatta 
kerültem képbe a napi politikával, ismertem meg a focicsapatok 
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ligáját, a Barcát és Szoboszlai nevét, hallgattam Coldplayt, Car-
son Comát és Arctic Monkeyst, mert ezek a kedvencei. És hiába 
állnak az akusztikus hangzások közelebb hozzám, az I wanna be 
yours lüktetése mégis áramütésként ért. Mintha egy távoli világ-
ból szólt volna hozzám, az univerzum ismeretlen, sötét anyaga 
rezonált volna bennem, amiről korábban épp Bencével készítet-
tem prezentációt.

Az univerzum anyagának mindössze öt százaláka látható, eb-
ből épülnek fel a csillagok, a bolygók és az emberek, a többit a sö-
tét anyag és energia teszi ki. A rejtélyes sötét anyag mibenléte épp 
olyan nehezen meghatározható, mint a kapcsolatunk Bencével, 
a hatása inkább csak a vonzáson keresztül érzékelhető.

Csak barátok vagyunk, mondogatom Rozitól kezdve minden-
kinek, de Rozi csak legyint, nem látod, hogy néz rád, csak rajtad 
múlik, összejöttök-e. Nekem viszont úgy tűnik, Bence és köz-
tem a dolgok szabályozhatatlanok, úgy haladnak, mint egy folyó, 
aminek megvan a saját iránya, és legfeljebb zsilipet lehet rá épí-
teni, vagy gátakat. 

Az osztályban Bence a haverjaival lóg, és egyébként is sokan 
csoportosulnak körülötte, a fiúk és a menőbb lányok egyaránt. 
Népszerű, és nem csak amiatt, mert játszik az iskolai röpicsapat-
ban, és benne van a diákönkormányzatban. Valahogy a többiek 
hallgatnak rá, talán mert sok a barátja, és mindenről határozott 
véleménye van.

A velem szemben ülő, hosszú lábait ügyetlenül az asztal alá 
húzó Dylan azonban egész más. Cseppet sem látszik sportosnak, 
a haját kusza hullámokban hagyja, és nagyon úgy tűnik, hall-
gatni is tud. Ha nem akarom, hogy kínosra nyúljon a csend kö-
zöttünk, nem húzhatom tovább, mondanom kell valamit.

 – Lehet, hogy szeretnék másképpen játszani, a saját stílusom-
ban. Vagy zenét írni, esetleg szöveggel.
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 – Szerintem ez telitalálat lenne.
A fiúra bámulok, alig pillant fel, még mindig a kávéját ke

vergeti. 
 – Úgy értem, nem csak jól zongorázol, vagy ilyesmi, van va-

lami plusz, amit beleteszel magadból.
 – Mint minden igazi zongorista.
Belekortyol a kávéjába, elmosolyodik.
 – Mint minden valamirevaló művész, ezt akartad mondani? 
 – Valami ilyesmit – mormogom, és olyan gyorsan iszom bele 

a kávémba, hogy prüszkölni kezdek.
Dylan készségesen átnyújt egy szalvétát, zavartan törölgetem 

magam, aztán az asztalon a kávécseppeket, és próbálok rájönni, 
hogyan érkeztünk el pillanatok alatt egy olyan témához, amiről 
másoknak soha nem beszélek.

 – Te is zongorázol? – teszem fel a nyilvánvaló kérdést.
Most Dylan jön zavarba, a szeplői kipirulnak, és a szemét egy 

távoli pontra szegezi.
 – Szerettem volna megtanulni. Anyám valamelyik barátnőjé-

nél volt zongora, kiskoromban folyton azt püföltem, teljesen rá 
voltam kattanva. Akkoriban viszont olyan kicsi lakást béreltünk, 
ahová nem fért be még egy pianínó sem, így maradt a hegedű. 
Zongorázni igazából csak annyit tudok, amennyit a popdalok-
ból megtanultam.

 – Grinko is csak huszonnégy évesen kezdett zongorázni.
 – Hogy mi?
A szemöldöke felhúzódik, a szeme kéken villan rám. Egy pilla-

natig élvezem, hogy a nyelvi hátrányból hirtelen váratlan előnybe 
kerülök.

 – Evgeny Grinko, orosz származású zeneszerző és zongora
művész. Ő írta a Valse-ot, az első darabot, amit tegnap este kér-
tél. Eredetileg egy punkzenekarban játszott, de érdekelni kezdte 
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a minimalista zene, ezért rászánt három évet, hogy megtanuljon 
zongorázni.

Úgy látszik, nem is olyan nehéz kifejezni magamat, főleg, ha 
ekkora meglepetést okozhatok.

 – Ez most komoly?
 – Rákereshetek, ha akarod… Jaj, ne!
 – Mi a gond?
 – A telefonom a táborvezetőnél maradt. A reggeli kavarodás-

ban teljesen megfeledkeztem róla, és már rég fel kellett volna hív-
nom anyukámat.

Dylan előhúzza az övét. 
 – Huh, ezen is van pár nem fogadott hívás. Lehet, hogy észre-

vették, hogy megléptünk? Nem gond, ha visszamegyünk?
 – Persze – tömöm a zsebembe a croissant-t.
 – Akarsz előtte telefonálni?
 – Köszi.
A kezem remeg az idegességtől, félrehúzódok a telefonnal, és 

hívom anyát – mostanra nyilván halálra aggódta magát.
 – Liliána? Istenem, mi van veled, hogyhogy nem hívtál? Leme-

rült a telefonod? Tegnap este óta remegek az idegességtől, csak vá-
rom és várom a hívást. Már azt hittem, valami baj történt, egész 
éjszaka virrasztottam, még apádat is felhívtam!

 – Anya, ne haragudj, beszedték a telefont, és…
 – Hogyhogy beszedték? Mi ez, summer camp vagy kiképző-

tábor? Arról volt szó, hogy reggel és este telefonálhattok, nem?
 – Ne izgulj, anya, minden rendben, de reggel volt egy tűz

riadó…
 – Tűzriadó? Liliána, ugye nem csak szórakozol velem? Felhív-

tam reggel az irodát, a táborvezető azt sem tudta, hol vagy, ál-
lítólag eltűntél valami fiúval. Egyáltalán, milyen számról hívsz?




