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I.
GLOW UP

Kommentben pedig varom az iOtleteiteket, folytassuk egyiitt
a felsoroldst! Keressiink magunknak koncot vagy — ahogy
az dltalam mélyen tisztelt, jol fésiilt szakemberek monda-
ndk -: projekcios feliiletet. A kovetkezé addsokban Gket fog-
juk kivesézni, kifilézni, darabokra szaggatni, természetesen
név nélkiil. De kozben mindannyian tudni fogjuk, hogy kikre
gondolunk...

Kikapcsolom a kamerdt, és hatradélok a kanapén. A fikusz
— csak most veszem észre — kicsit kilogott a képbdl mogot-
tem a parkanyon, és meglocsolni sem artott volna adas

el6tt. Mindegy, ett6l vagyok hiteles.

Héarom napja kiilonos trt érzek, pedig csak ezen a hé-
ten ezren kovették be a csatornamat. Vajon meddig tartok
még ki?
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Valéjaban biiszke vagyok a munkamra. Rengeteg ember-
nek segitek. Elhagyjak a bantalmazé férjiiket, beolvasnak
az anyosuknak, a vén szipirtyonak, aki minden adand¢ al-
kalmat megragad az aldzasukra. De titkon Anyuka is kovet,
s6t, oda is kommentel; amikor példéul a Hiénakrol készitek
musort — a masokat végletesen kihasznal6 él6skoddkrol -,
amilyen a menye is.

Egy nagy, boldog csaldd vagyunk, ahol mindenki ponto-
san tudja, mi baja a masiknak.

De talan ideje véltani. Majdnem az 6sszes puskaporomat
elléttem mar, és most, hogy szinte mindenkit utalunk, ta-
lan ideje a mutatéujjacskankat a sajat szegycsontunk felé
forditani?

Ezzel nem leszek népszerti.

Még a héten leiratkoznak vagy otezren.

Jovo héten tizezren. A negyedik adas utan pedig 6sszesen
tizenketten lesziink, de 6k nélkiilem is boldogulnak, sét, jo
eséllyel szentté is avatjak ket a haldluk utan.

De én mar senkinek nem akarok megfelelni. Pont.

Pont nem igaz. Mindennap reszketve figyelem, hany 4j
feliratkozom van. Fliggok téletek, basszus!

A kovetdim a keresetlen Gszinteséget, a kozvetlen, kicsit
szabados, de a végtelenségig laza és kotetlen stilust ked-
velik bennem. Néha réjatszok, példaul tul vastagon hiizom
ki a szemem, beleborzolok a hajamba, a puldver ,véletle-
niil” lecsuszik a vallamrol, szabadon hagyva a melltartom
pantjat és a gombolyded vallamat: laza, vagany nd, korat
meghazudtoléan nemtér6déom mddon fiatalos. Mar nem
akar megfelelni senkinek.



Csak annak a rohadt huszezer kovetének. Egyiitt és
kiilén-kiilon is.

Vigye el 6ket az 6rdog! Miért érzem gy, hogy csak azt
varjak, mikor hibazom?

Elég komplex viszony, nem igaz? Mint egy dramai for-
dulatokkal megttizdelt parkapcsolat. Gyanakodva figyeljiik
egymast, mikozben gorcsosen kapaszkodunk a masikba.
Eletre-halalra megy a jaték. A tét az ego és ami mogotte van.

Nem a siker. Nem a pénz. Nem a hatalom és nem is a
csillogas.

Na jo, a csillogas egy kicsit. Ki ne szeretné a csillogast?
Mégis, mas a lényeg.

Az, hogy néztek engem.

Néztek, tehat vagyok.
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Ilyen lehetdség egyszer adodik az életben - ismételgeti
a baratném, Gabi, de a szemén latom, kapdra jonne neki,
ha nem kéne nyaron kéthetente leutaznia a vidéki telkére
fivet nyirni.

- A nap ugyis kiszivja - vigasztalom. — Utana mar f610s-
leges nyirni.

— Es alocsolas? - jajdul fel. - Nézd, mindenki jol jarna.
Neked lesz egy kis nyugalmad, én meg kapok segitséget.
A szomszéd bacsi, aki eddig gondozta a kertet, elesett, faj
a bokadja. Nem varhatom el, hogy igy jarkaljon at...

- Ehelyett t6lem varnad el - mondom rosszall6an, de
mar tudom, hogy bele fogok menni.

Gabi haza csoda szép, tulajdonképpen azért pofozgatja,
hogy késdbb kiadja szallovendégeknek. Csenddel és madar-
dallal fogja reklamozni, mellé biggyeszti a bejarat mellett
éppen virdgzo tubardzsat, a terasz asztalan két pohar bor
csillog parasan gyongyozve a naplementében. Ha beindul
az tizlet, hamarosan jakuzzi pezseg majd a teraszon, megy
minden, mint a karikacsapas. Még nincs teljesen kész, de
az Oszi szezonban mar foglalhato lesz.

Két szoba, kis konyha, fehérre meszelt falak és ikeas
butorok. A padlé és a szekrények skandinav halvanysziir-
kéjével és a falak vakitod fehérségével kényelmes, sotétlila



kanapé képez kontrasztot a nappaliban. A nyaralni vagyo
(aki otthon egy nagyon hasonl¢, igaz, kopott sziirke kana-
pén klikkelgeti a galériat) alig varja, hogy lerogyjon arra a
szép lilara.

- Az atmoszférat nem lehet lefotézni - mondja Gabi,
a szamit6 dog. — Az ablakokat kicseréltettem, igy most mar
- hiaba 6reg haz - nagyon vilagos és baratsagos. A vastag
falak kellemesen htivosek, és a terasz koriil van egy rozsa-
kert...

- Kimélj meg a marketingszovegtl. Azt hagyd az utazasi
oldalakra - kozlom, de titkon fontoldra veszem a dolgot.

En, a vérosi ldny, vidéken, egyediil egy telken, ahol az én
felel¢sségem, hogy ne szaradjon ki a gyep, ne haljon éhen a
macska, a (helyes mértékben és iitemben tapoldatozott) ré-
zsak pedig dusan viragozzanak az illatos nyaresti levegben.

- A macska teljesen 6njaro6 - teszi hozza Gabi, aki, agy
latszik, gondolatolvasé. — Es ilyen lehetéség egyszer ado-
dik az életben.

- Ezt mar mondtad. Varj csak! Olyan huszonétszor -
diinny6goém.

- Halatlan tytuk vagy! - Gabi beletur révidre vagott ha-
jaba, amit ezuttal sem talalt el a fodrasz, hacsak nem szan-
dékos az aszimmetrikus fazon. Nem merem megkérdezni.
Van, amit még én sem.

Gabi kedves n6, harminc éve ismerem; kisebb-nagyobb
sziinetekkel nyomon kovettiik egymas életét: a gyereke-
ket, a valasat, az Ujboli férjhez menését, aztan az én vélaso-
mat... a szokasos dolgokat. Mostanaban jol megy a sora;
megorokolte ezt a kis vidéki hazat, és azt tervezi, hogy ebbél
fog élni. Roppant bizakodd.

|9
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- Vegyiik ugy, hogy teszteled a kérét - mondja. — Koz-
ben irogathatod a musortervedet.

Elhtizom a szamat.

- Reggel, gondolom, kakas kukorékol, szdl a templom
harangja, és egerek motoznak a sarkokban.

- Eléitéletes vagy — dorren ram. — Ha kibirod az els6 ha-
rom napot, rajossz, hogy pont erre van sziikséged.

- Miért, mi tart harom napig? — nézek ra megjatszott
rémiilettel, és még két cukrot pottyantok a kdvémba. Van
mar benne harom, de nem baj. Ez a gyengém. Ha muszaj,
majd leadok valamennyit. Ha azok az emberek ugy latjak
jonak. Nem is az 6 kedviikért, hanem az jj - nem is 4j, csak
feltjitott! — imidzs kedvéért. Ami rohamtempdban surran
felém az Gsz leple alatt.

En pedig egy magényos vidéki hdzban késziilok fel a fo-
gadasara.

A térfi két honapja hivott fel telefonon, aztan talalkoztunk,
majd még egyszer, csak mar az asszisztensét is hozta. Az-
ota még kétszer beszéltiink online, hdromszor telefonon, és
ugy néz ki, lesz valami a dologbdl. Kiildott egy hosszu szer-
z8déstervezetet, amit el6szor Gabinak szandékozom meg-
mutatni, az egyetlen embernek, akiben bizom, és ha 6 nem
boldogul vele, akkor a volt férjemnek — a masik személy-
nek, akirdl biztosan tudom, hogy alapvetéen megbizhato.

Producerként mutatkozott be, Gellértnek hivjak. Illik
hozza a név. Van benne valami méltdsagteljes megfontolt-
sag; ahogyan beszél, leiil, megigazitja a szemiivegét, végig-
simit ritkas, 6sz hajan. A kimértségével éles ellentétben all
a csodalatos, nyilt tekintete, ami teljesen eliit a megjelené-



sétél. Gyonyord, hosszu pillakkal keretezett, vilagito, zol-
des szeme van, és hatarozott vonalu szemoldoke. Szerintem
szégyellheti ezt az onkéntelen feltindskodést, mert amikor
csak teheti, elbujik a vastag keretes szemiivege mogé. Kis-
finként hiteles lehetett, ahogy ezzel a ragyogo tekintettel ba-
mult bele a val6sag zord arcéba; én valahogy kinosan érzem
magam athato tekintete el6tt. Arra gondolok, hogy biztosan
sima iiveg van a keretben, és csak azért viseli, nehogy el-
ijessze a partnereket, tigyfeleket és beosztottakat. Engem igy
is halalra rémit. Persze amikor a hangjat hallottam a tele-
fonban, ezt még nem tudtam.

— Seres Ivett-tel beszélek? - kérdezte konnyed, baratsa-
gos modorban. — Kocsis Gellért vagyok, a Chill Csatorna-
tol, és egy tervezett miisorrol szeretnék onnel egyeztetni.

Felh6 suhant at az emeleti szobamon. A tévéstudids em-
1ék még meglehetdsen friss volt; elhessegettem.

- Parancsoljon - mondtam lazan, magabiztosan. Talan
egy ujabb studidbeszélgetés?

- Nézze, Ivett. Jobb lenne személyesen. Egyelére annyit
mondanék, hogy misorvezetét keresiink egy hosszabb
tava projekthez, és a maga karaktere kozel 4ll az elképzelé-
seinkhez. De a részletekrdl inkabb széban mesélnék.

Igyekeztem kozombosen vidaim hangot erdltetni ma-
gamra, mintha minden héten kapnék egy hasonlé megke-
resést, és megbeszéltiink egy talalkozot masnapra egy mend
olasz kavézdba.

Aztan a sokktol remegve iiltem, és azon gondolkodtam,
kinek mondhatndm el mindezt, mert ha bennem marad a
hir, fél6, hogy felrobbanok. Elképzeltem, ahogy a fiam épp
a lakast festi, mert négy honap mulva érkezik az els6 uno-
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kam. Elképzeltem, hogy a volt férjem a nala tizenegy év-
vel fiatalabb baratndjével épp egy draga tizletben vasarol
egy negyvenedik, arnyalatban feltétleniil sziikséges Gucci
retikiilt, és kozben érzi, hogy végre, most mar végre tényleg
boldog. Elképzeltem, hogy anyam a kis szoba-konyhajaban
tl, és sorozatot néz, vagy bobiskol a karosszékében. Tobb
emberre nem gondolok tul nagy szeretettel, ugyhogy kiza-
rasos alapon felhivtam Gabit.

O pedig szajkézni kezdte, hogy ilyen lehetdség egyszer
adodik az életben.

Marmint hogy nyirhatom nydron a sargara szikkadt
fuvét.

Otven koriil eljon a pillanat, hogy vélasztanod kell a kék és
a piros bogyd kozott.

Vagy hagyod mindkettét elgurulni. En igy tettem, és azon
a napon megsziiletett a csatornam, akkori biiszkeségem, ké-
s6bbi kinos szégyenem targya. A videdsorozat, ami csekély,
de egyre novekvd népszertiséget, késobb némi anyagi fiig-
getlenséget hozott nekem. A godor aljan kezdtem, ahogyan
azok a motivalo, valodi erdt kozvetitd, kozépkoru, mégis
fiatalosan vagdny, sirva vigad6 nék, akik uj vallalkozast,
hobbit, hivatast épitenek fel maguknak életitk romjain egy
nagy szakmai vagy maganéleti krizist kovetéen. Kitapostak
el6ttem az utat, elmondtak, hogyan kell rajta végigmenni,
és segitettek atvészelni azokat a szakaszokat, amikor ki sem
lattam a szarkupacbdl, mert én magam voltam az. Citrom-
bdéllimonadé, ez volt az elvem, és aki ismer, tudja, hogy tul
sok édeset télem nem varhat. Szerencsére mindig van, aki



savanyuan szereti. Esetleg kesertien, mert csak rohog, ami-
kor mas mar nem jut eszébe.

Szabadszajusaggal megspékelt dvatos témavalasztassal
haladtam elSre. Nincs rejtegetnivalom, nézzetek a kamerdba,
nézzetek a szemembe! Volt egy-két, nagyobb hulldmo-
kat kelté addsom, de a kommentel6k nem is annyira ne-
kem, mint inkdbb egymdsnak estek neki. A gyereknevelés
és f6zés kérdései késhegyig mend vitdkat generalnak, de
a narcisztikus f6nokrol sz6l6 videdk alatt végiil mindenki
békejobbot nyujt a masiknak; még maguk a narcisztikus
f6nokok is — mar ha nézik a videdmat —, mert ugy érzik, az
6 felettesiikrdl van szo.

Kozvetlen stilusom csak kevesekben kelt ellenérzést.
A kovet6im altalaban jo néven veszik, ha mékuskdimnak
vagy angyalkdimnak szélitom Gket. Csak ugy aramlik a
szeretet a halon - érintsd meg a képernyét! Sokan kritizaltak
persze, de télem aztan a fejiikre is allhatnak. Kiilon videot
szenteltem nekik, amelyben részletesen — ahogy gyenge-
elméjlieknek szokds — elmagyaraztam, hogy egy feneketlen
mélységli godorbdl kapaszkodtam ki a napvilagra, és meg-
lattam a sivar Fold bolygoét a rajta €16 alacsony intelligen-
cidju fajjal (tisztelet a kivételnek, tettem hozza rutinszert
elérelatassal), és feltettem a kérdést, vajon tényleg ugy gon-
doljék-e, hogy akar csak hangyafasznyit is szamit a vélemé-
nyiik. Még annyit sem! Mondandém alatdmasztasara be-
vagtam a videdba egy hangya fotojat, dolgozo volt, vagy
here, vagy hogy hivjak ezeket, és felkértem a hallgatéimat,
probaljak beazonositani a csillogé kitinen az ominézus
szervet, mikozben egyre jobban rakozelitettem a képre.
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Ez a mozzanat nem mindenkinek nyerte el a tetszését. Még
massziv rajongoi csapatom néhany tagja is észrevételezte,
hogy idénként kozonséges vagyok, a poénjaim olcsok, és
talan kezdek belefaradni az eleinte tidének és frissnek hato,
idével azonban egyre laposabb, 6nismétlé monoldégokba,
melyekben otromba poénokkal igyekszem fenntartani a
glamurt.

Ez megijesztett. Vajon minél jobban vagyok, annal rosz-
szabb a teljesitményem? Ehez8, nyomorgd miivészek jelen-
tek meg a lelki szemeim el6tt, akiket azonnal faképnél hagy
az ihlet, mihelyt felkapjak a neviiket, vagy taldlnak egy gaz-
dag mecénast.

Ebbe az 6nmarcangol¢ lelkidllapotba csorgott bele Ko-
csis Gellért telefonja, aki stabjaval egyiitt ugy vélte, hogy
egy magamfajta karakter elférne a csatornajuk képerny6-
jén - na jo, talan nem fémiisoridében és nem is napi rend-
szerességgel, de egy probat mindenképp megérek. Mert a
kozonségesség ellendllhatatlan, az arcom - a korom elle-
nére, hangsulyoztak 6vatosan - igazan fotogén, és barmeny-
nyit tudok beszélni a semmirdl is, ha ugy hozza a sziikség

14| meg az el6re kicentizett miisoridé.

Organikus.

Ez volt a kulcsszd, melyet a kovetkezd honapok soran
annyit hallottam, hogy lassan magam is elhittem, és szinte
lattam: erds és idGjarasallo fatorzs vagyok, amely minden-
téle firlefrancos agakat noveszt, attol fiiggden, hogy mivel
vegyszerezik. Az alap azonban rendithetetlen, a gyokerek
mélyre hatolnak, onnan szivjak a... mit is? Onnan szivnak.



Hat hell6, édeseim! Hogy s mint ma? Elvezitek a mdjusi pezs-
gést és zsongdst? Késziiltok a nyaraldsra? Nekem nagyon tuti
nyaram lesz, azt elarulhatom. Fosok is, mert 1ij projekt, de

nektek csindlom, kincses virdgaim, csakis nektek, a ti okuld-
sotokra és szorakoztatdsotokra. Tobbet nem mondhatok,
mert beperelnek, most csak annyit, hogy komoly dologrél van

sz6. Nagyon komolyrdl! Ertsétek 1igy, hogy professziondlis

meg minden. Nem holmi fetrengés a kanapén a nappaliban,
ahol csak azt a részt raktam rendbe, amit vesz a kamera, de

még azt sem sikeriilt teljesen. Es ha a se... a fenekem ald nyii-
lok, hopp! Latjdtok? Ime, egy hanyagul ledobott pulcsi, és a

kamera mogott, neem, most nem forditom meg, de biztos el

birjatok képzelni, saskahadak hegediilnek, és legelésznek a

tengerifii szényegembdl. Biztos atkdkat fogyasztanak, egész-
ségiikre! Széval két hét mulva, arany bogaraim, lekoltozom

vidékre... Ertitek! Vidékre! ...komoly és titkos okbdl kifolys-
lag, mert egy cuki és iiberszexi, Gellért nevii pasi rabeszélt
valamire. Naa... rossz az, aki rosszra gondol. A vidéki elvo-
nulds az elmélyiilt munkdhoz kell. El birtok képzelni a kis-
kertben? Asé, kapa, nagyharang iiti a delet. Karomon kosdr,
kezemben frissen kihvizott gyomok, dsszevont szemmel vizs-
latom a hozamot. Hii, a tokomet megtdmadta a csiga. A to-
kombe mdr! Haha.
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A volt férjem igazan rendes ember. De neki is jar a kapu-
zarasi panik.

Mit mondhatnék még err6l? Nyeltem egy nagyot, és to-
vabbléptem. Csak elvétve kuncogtam a markomba, amikor a
képerny6jén mutogatta az 4j baratngjét. Annyira komolyan
a haverjanak tekint, hogy az intim részleteket leszamitva
— ezekrdl mar-mar aszkétai szemérmességgel hallgat — min-
dent megoszt a nérél. A szokasait, az izlését, a munkahelyi
gondjait... a multkor majdnem a rigolyaiig is eljutott, de
aztan diszkréten masra terelte a szot, pedig mar felcsillant
a szemem. Végre! Miota varok egy jo kis elégtételre!

Az id6 majd kiforogja, mondta volna nagyanyam.

Az 4j projektet az exem gyanakvassal fogadja.

- Biztos, hogy jo lesz ez neked? - kérdezi. — A te szemé-
lyiségeddel...

- Személyeskedni akarsz? - tdmadok, de csak ugy, hecc-
bél. Mostanra mar fikarcnyit sem érdekel, mit gondol ro-
lam. Es ezt 6 is tudja.

— Ne farassz, Ivett. Nem vagy te ilyen sértédékeny. Csak
nem akarom, hogy belesétdlj egy csapdaba.

- Imadom a csapdakat, te is tudod, Karcsi. Mindenféle
csapdabdl kiszabadultam mar: huszéves munkaviszony,



tizennyolc évnyi boldogtalan hazassag, amirél, mint ki-
deriilt, te mar tizenkét éve tudtad, hogy menthetetlen.

- Ez 6von aluli volt - mondja, de nem latszik mérgesnek.
Ezt szeretem benne. Ezt szerettem benne.

- Ontdrvényd vagy - folytatja, de az ilyenkor elvarhato
csodalat helyett inkdbb leir jellegii a kozlés. - Ami nem
baj, csakhogy ha valaki elkezdi megmondani neked, mit
hogyan csinalj, el6bb-utébb robbansz.

- Komolyan mondod?

- Gondolj bele! Alairsz egy egyéves vagy mit tudom én,
milyen tavu szerzédést, majd az elsé honapban 6sszeveszel
a producerrel, a sminkessel vagy a rendezével.

- Van rd esély - mondom elgondolkodva. - Készi, Karcsi,
hogy emlékeztetsz az Osszeférhetetlenségemre.

— Szivesen - feleli k6z6mbos hangon, és pillanatnyi ha-
bozas utan hozzateszi: — Szerinted... khm, egy harminc-
nyolc éves nének...

— Szilvinek.

- Igen, nos... Szilvinek. Szerinted jé sziilinapi ajandék
neki egy evez6s kalandtara?

— Ezt neked kell tudnod. Szereti a vizet? | 17

- Mindenki szereti a vizet, Ivett. Marmint... voltunk
mar néhanyszor wellnessben, és nem tiltakozott.

Elképzelem Szilvit a wellnessben: sz6ke haja a fejére tor-
nyozva, gondosan szabott részein pink bikini fesziil. Bar
lehet, hogy fekete.

- Pink vagy fekete?

- Mi?

- A bikinije.
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- Mi van?! Jaj, Ivett, olyan hiilyeségeket tudsz kérdezni!
— Eszbe kap. - Vagyis... mit tudom én! Van neki néhany.
A kérdés az, hogy nem tdl otromba ajandék-e egy extrém
sportos kalandtura. Erted. Mi van, ha példdul nem birja az
adrenalinloketeket?

— Erre van némi esély. Hiszen a parvalasztasban is a nyu-
godt megfontoltsagra szavazott. A tisztes, 6szes halantékra.
A kandall6 mellett ticsorgésre, langba bamulva, révedezve.
Drdgdm, megnézziik az esti hangverseny-kozvetitést? Amugy
meg: mit akarsz neki bizonyitani?

Karcsi érzi, hogy a beszélgetés szamara mar nem hoz tul
sok hasznot, viszont sokat bukhat rajta. Gyorsan 6sszeszedi
a cokmokjat, de az ajtobol még visszaszol:

- Gondold at ezt a tévés tigyet, Ivett! Szerintem kocka-
zatos belevagni.

- Dontottem, Karcsi. A magam részérdl kedvelem az
extrém sportokat és az adrenalint. Udvozlom Szilvikét!
- kiabalom a hatanak, aztan gonoszul elmosolyodok, és
finoman raharapok a villds nyelvemre.

A Gellért nevii tévés producerben minden adott, ami Karcsi
aggalyait igazolja.

Latvanyos szinii szeme ide-oda rebben, és megsejtem,
hogy a hattérprocesszorban még 6t projekt fut parhuzamo-
san az enyém mellett. Dicséretére véljon, hogy igyekszik
koncentralni.

— Nos, Ivett. A kollégaim mar régebb o6ta kovetik a mtiso-
rat, és azt mondjak, hogy maga a mi emberiink.

— Ne torje 0ssze a szivemet!



Meglep, hogy ennyivel sikeriil zavarba hozni. A szalvé-
tajat kezdi babralni.

- Nagyon elfoglalt vagyok. Persze belenéztem a muso-
raba. Példaul amikor a divatrdl... illetve a divatériiltekrol
beszélt... Nos, az nagyon tetszett... szorakoztato volt. .. F6-
leg, amikor elkezdte felprébalni azokat a ruhakat... Meg
kell mondanom, maga sziporkdzik! Van humora, egyéni-
sége... Kivalé alapanyag egy...

— Alapanyag? Kérem, Gellért! En mér teljesen készen
vagyok!

- Mérmint... nem ugy értettem. Ivett — séhajt, és félek,
hogy talan most kimutatja a foga fehérjét. Amugy is gya-
nusan csillog; tokéletes fogsor a tokéletes szempilla méltd
kiegészitéseként. Mindez sehogy sem illik a konzervativ 6l-
tonyhoz és a kimért stilushoz. — En a nagy egészet nézem,
a részletekkel a kollégaim foglalkoznak. Természetesen
nem kerestiik volna meg, ha nem gondolnank, hogy meg
tud oldani egy ilyen feladatot. De magunk kozott azért ta-
lan mondjuk ki: maga nem profi. Nincs miisorvezetdi kép-
zettsége, nem készitett interjukat, nem mozog otthonosan
a tévéstadioban. Erre fel kell késziilni.

— Ertem - mosolygok ra. — Ne ijedjen meg t8lem, Gel-
lért! Erzd szivet takar az oversize puléverem. Es kezes bé-
rany vagyok, ha 4j helyzetbe keriilok. Csak tudja... volt par
almatlan éjszakdam, mig azon toprengtem, hogy vallaljam-e.
Talan ezért vagyok egy kicsit tiiskés.

- Mik az aggalyai? - d6l hatra kicsit unottan, készen arra,
hogy sorra mindet megcafolja. - Fontos, hogy beszéljiink
errol.
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- Miért én? Hiszen épp az el6bb mondta, hogy nem va-
gyok képzett. Biztos tucatjaval talalnanak szép, fiatal és kép-
erny6edzett holgyeket, akik kiraznak a kisujjukbol egy élet-
moédmagazint.

Hosszan, fiirkészve néz, mig le nem siitdom a szemem.

— Maga karakter. Ennyi.

Ugy hangzik, mint egy kinyilatkoztatds. A kavézo soté-
titett ablakain atragyog a napfény, és megcsillan a lefelé for-
ditott iivegpoharak talpan. Ugy ttnik, a falakon 1évé tiik-
rok is megsokszorozzak a fényt, porszemcse-univerzumok
ragyognak a levegében, a barban megszolal egy lirai dal-
lam, és diadalmas glériava kanyarodik a frissen tépett fri-
zurdm koriil.

- Karakter.

— Igen, err6l van sz6. Olyan személyiség, akinek nemcsak
véleménye van, de ereje is, amivel a tobbiek véleményét for-
malni tudja. Maga hatast gyakorol.

— Senkit nem akarok befolyasolni... csak mondom a ma-
gamét. Mindig ilyen voltam.

— Félreérti. Nem az a cél, hogy masokat befolyasoljon.

20| Elég, ha 6nkéntelenil is hasonlitani akarnak 6nre. Mert
magaban van magabiztossag, belsé er6, amihez kot6dni le-
het, ami szimpatiat kelt, és az extrém szokimondasa, koz-
vetlensége jelenti azt a pluszt, amivel megnyeri maganak
a nézoket.

- Sokan utdlnak emiatt.

— Annal jobb! - csillan fel a zold szem a vastag keretes
szemiiveg mogott. Hirtelen lelkesnek latszik, olyasvalaki-
nek, aki tényleg szereti a munkdjat. — Barmilyen er6s érze-



lem megteszi. Pont ez a lényeg! Erti? Az emberek ki akar-
nak torni a sziirkeségbdl! Az unalombdl. Szinek kellenek,
sziporkazé személyiségek, hullamvasut és nevetés. Hogy
elhiggyék: tényleg érdemes élni!

- Mi van?!

Megkoszoriili a torkat, és zavartan lesopor egy lathatat-
lan morzsat a nadragjardl.

- Elnézést, kicsit elragadtattam magam. De nézzen csak
koriil! - Korbemutat a szinte teljesen iires kavézon. A sa-
rokban egy szerelmespar sutyorog osszebujva, egy kozeli
asztalnal idés holgy il, labanal kék kotott puldverbe buj-
tatott 6leb szuszog nathasan.

— Arra gondol, hogy depresszids a tarsadalom?

Felnevet.

- Nos, a tarsadalom lelkiallapotanak diagnosztizalasa
tullépi a hataskoromet. Mi csupan a kozépkori mutatvanyo-
sok modern képvisel6i vagyunk. Szdérakozast, élményt
nyujtunk, megszinesitjiik masok életét.

- Hadd vitatkozzam - szurom kozbe. — Az én csatorna-
mon mélyebb témak is gyakran szoba keriilnek, nemcsak
holmi piaci mutatvanyok. Lehet, hogy a csomagolds nem
tul profi, de ha belegorget a kommentszekcidba, latni fogja,
hogy egész komoly parbeszédek alakulnak ki egy-egy hizo-
sabb téma kapcsan.

- Es pont ez a cél! - iit az asztalra, amit6] megcsorren a
kanadl a kavéscsészéje aljan. - Mikozben szoérakoznak, edu-
kéljuk is 6ket. Erti? Az emberek manapség tudatosabbak.
Régen senki nem tudta, mi a narcizmus vagy az abuzus.
Szakkonyvbe val6 fogalmak voltak. De ma mar mindenki
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diagnosztizal és értelmez. Magat és masokat. A politiku-
sokat. A kozéleti szereploket. Anyucit és apucit. A f6nokot.
Senki nem ussza meg szarazon.

— Jobbara meg is érdemlik, amit kapnak - mormolom.

- Pont errdl van sz6. Maga kimondja az igazsagot, és
mindenki racsatlakozik, amitdl az egész személyessé va-
lik. Ezért szeretik magukat, influenszereket. Az 6 érzel-
meikkel jatszanak.

- Nem jatszom senki érzelmeivel.

- J6, nem szandékosan. De 6k ezt élvezik. Akarjak! Ke-
resik! — A szemében vad tliz lobog. - Ha mar nem éreznek
semmit, ha mar csak egy darab ké van a sziviik helyén, meg-
hallgatjak a maga jopofa monologjait, és hirtelen valami
mélyre megy. Kinyilik, napvildgra keril. Hirtelen réluk szol
az életiik, amit valahol elveszitettek két kattintas vagy két
kupica kozott.

- Ennek nem feltétleniil 6riil mindenki.

- Gydgyitd, ha nem is mindig kellemes - mondja, és
kezd visszahtizédni a csigahdzaba. Elképzelem, hogy titkon
6 is ilyen misorokat néz. Vajon milyen témakra keres ra?
Kényelmetlen gondolataim tdmadnak, elhessegetem Oket.

- Széval: beszélgetés misor, ahol kifejthetem a vélemé-
nyemet, és vendégeket is hivhatok.

- Egy otthonos hangulatu studiét rendeziink 6n koré.
Mintha csak a barataival beszélgetne a nappaliban.

Elképzelem, ahogy Gabi meg én a f6ldon iiliink, hatun-
kat a kanapénak vetjiik, vinnyogva rohogiink, szemmagas-
sagban az asztalon vodkaspoharak sorakoznak, majd id6-
vel megduplazédik a latvanyuk. Elfojtok egy mosolyt.

~ Es a témak?



- Ebben Onre is szamitunk - mondja. - Természetesen
van egy vazlatos musorterviink. Mit szdlna, ha egyiitt allita-
nank 6ssze egy évadnyi anyagot? A forgatas ésszel indul. Ha
belevagunk, lesz par honapja, hogy kidolgozza a tematikat.

Eltatom a szamat.

- Maguk teljesen ram bizzak a tartalmat?

— Azt azért nem - nevet. — Profi csapatot kap, akik segi-
tik. Sz6vegirot, stylistot, és hamarosan bemutatom a rende-
z6nek is. Par honap alatt profi miisorvezetét faragnak ma-
gabol.

Jol hangzik. Nagyon jol. De egy kis kétely még ott vibral
a lelkem mélyén. A nap elbujik, a kavéhazi titkrok lehuny-
jak csillogd szemeiket.

- Annyi ilyen mtsor van... Miért éppen én?!

Kezdi unni. Felegyenesedik, eléreddl, és szinte szug-
geral.

- Egy 4j szin - mondja. - Kit ne érdekelne egy olyan ar-
nyalat, amilyen eddig még nem volt a palettdn? Es ha rank
bizza, mi kikeverjiik azt a szint, hogy még iit6sebb legyen.

Valamiért Szilvike pink-fekete bikinije tszik be a sze-
mem elé. Fujtatva felallok, szertefoszlik a kép.





