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1.

NÓRI ÚGYSEM NYER 
SOHA!

Nóri kopogott, és benyitott a műhelybe, 
ahol Apa festett. A műterem csak úgy vil­
logott az őszi napfénytől.

A vásznon egy fickó dinoszauruszon lo­
vagolt, mellette meg lobogó hajú kislány 
ült egy félig szamár, félig motorbicikli lény 
hátán. Fölöttük, az égen, a habos felhőkön 
egy víziló versenyzett velük, rózsaszín 
szörfdeszkán állva. 

A lobogó hajú lány hasonlított Nórira. 
A ház másik végéből bősz lalalázás hal­

latszott, mert Anya énekelni tanított egy 
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lányt, aki folyton eltévedt a skála hangjai 
közt, de mindig lelkesen újrakezdte.

– Akkor jössz? – érdeklődött Nóri.
– Persze hogy jövök, ki nem hagynám! 

Mit gondolsz, miért lottózunk együtt? Itt 
ezt a fényt még megigazítom, aztán úgyis 
száradnia kell.

Apa kicsit vacakolt a szörfdeszkán meg­
villanó tengerkékkel, aztán letette az ecse­
tet. Két lépést hátrált, hunyorított, biccen­
tett. Elégedett volt.

Elindultak a Kisküküllő utcán.
Apa legényes léptekkel, mert a sok ál­

lástól eléggé fájt a térde. 
Mellette ugrabugrált Nóri, akiben so­

sem merült le az elem. Barna haja libegett 
mindenfelé. Meg lobogott.

Elhaladtak egy üres telek mellett, ame­
lyen beroskadt lakókocsi állt. 
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– A lakókocsitok – mutatta Apa. – Biz­
tos jó nektek ilyen roggyantan? Ha kicsit 
nekilátnék, kikalapálhatnám. Újabb nem 
lenne, de ennél pofásabb igen.

– Jó, ahogy van. Csak a miénk. Pszt! Te 
se tudsz róla! – szigorodott rá Nóri.

– Én aztán semmit. Milyen lakókocsi? 
Nem láttam soha!

– Apaaa! Ne játsszad túl, légyszi!
– Oké, akkor mesélj arról, mit csinálnál, 

ha megnyernéd a lottót!
– Azt kiáltanám, hogy: jippíííí!
– És aztán?
– Felmásznék a legmagasabb hegyre! 

Helikopterrel felszállnék a legnagyobb víz­
esés fölé! Lemerülnék a legmélyebb ten­
gerbe! Igazából nem.

– Hanem?
– Vennék egy iskolát.





– Gyerekekkel, igazgatóval, portással, 
faliújsággal, digitáblával, menzával, talált 
tárgyakkal?

– Nem, csak egy tantermet, ahol egye­
dül engem tanítanak.

– Nem hiányoznának a többiek?
– Az uzsonnalopások? A bosszantások? 

A divatozások? Berci, aki semmit se tud 
megjegyezni, mert úgy bukott le hozzánk? 
Dehogy hiányoznának. Na jó, Geri azért 
igen.

– Szerinted ma nyerni fogsz?
– Á, dehogy. Mindig csak mások nyer­

nek. De azért jó veled lottózni.
Már oda is értek a lottózóhoz, beléptek, 

és a bolt üvegajtaja bezárult mögöttük.
Egyszeriben sikítás hallatszott: 
– Jippíííí!
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2.

A VILÁG LEGJOBB AUTÓI

Klacskovics Ármin kis, kerek szemüvegé­
vel, pamacsbajszával, spenótszín kardigán­
jában a Köller Alajos Általános Iskola igaz­
gatói irodájában ült. 

Ami nem csoda, mert ő az igazgató. Ép­
pen igazgatott.

A matchboxgyűjteményét igazgatta 
a tükörsima igazgatói asztalán. 

Gurigázta őket, kanyargott velük. Még 
berregett is hozzá. Csak nehogy meghallja 
Tündérke, a gazdaságis, aki piros keretes 
szemüvegével a szomszéd irodában dol­
gozott!
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Csillogtak-villogtak a kedvencei.
Bolondos tiritarkán a Volkswagen Har­

lekin…
Citromsárga cápát idézve a Citroën 

Pallas… 
Rettentő elegánsan az éjfekete Chevy 

Corvette kabrió… 
Zöldezüst kockaként a Toyota Land 

Cruiser…
Mind közül a legmenőbb a Cadillac El­

dorado, mely úgy suhant, mint egy mély­
bordó nyílhegy…

És ne felejtsük az ezüstös hűtőrácsú 
300-as kékmetál Mercedest, mely mindig 
ott lapult Ármin igazgató zsebében.

Hogy bármikor bizgerálhassa kicsit 
a kerekét…

Vagy nyitogathassa az ajtaját…
Vagy kitapogathassa a visszapillantóját…
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És közben kívülről csak az látszott, 
hogy itt egy tetőtől talpig igazgatónak ki­
néző igazgató, kis, kerek szemüveggel, pa­
macsbajusszal, takarosan, zsebre dugott 
kézzel álldogál.

Ha egy diák valamelyik órán rossz fát 
tett a tűzre, például fütyörészett, szeme­
telt, piszkálódott, rappelt, indiánszökdelt, 
dupla szaltót ugrott vagy gördeszkázott a 
plafonon, a tanárok szigorúan elküldték 
az igazgató bácsihoz. 

Klacskovics Ármin olyankor szépen ki­
nyitotta íróasztala legalsó fiókját, kiemelte 
a rekeszekre osztott ládácskákat, és egyen­
ként előszedegette a csillogó-villogó match- 
boxokat. 

Nyitogatta-csukogatta az ajtókat, a cso­
magtartókat, a motorháztetőket, letekerte 
és feltekerte a mozgatható ablakokat és 





tetőket, megmutatta a Honda Elite varázs­
latos bukólámpáját. 

Addig mesélt a különböző lökhárítók­
ról, szélvédőkről, sárhányókról, prémium 
gumikerekekről, karaktervonalakról és 
króm alkatrészekről, míg a diákok meg 
nem unták, és meg nem ígérték, hogy 
jól viselkednek, ha visszamehetnek a te­
rembe.

Most szerencsére senki sem zavarta kü­
lönböző ügyekkel… Nyugodtan gurigázha­
tott.

Csakhogy ekkor kopogtattak. 
– Ki az? – kérdezte dühösen az igaz­

gató. Kinyitotta a fiókját, és besöpörte oda 
az összes autót. 

Kivéve persze a kékmetál Mercedest, 
mert azt zsebre vágta.




